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গোপাল হালদার 

কানাই সামন্ত 
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সুভো ঠাকুর 
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লীলা মজুমদার 
তরুণ রায় 


সমকমলকান্তি ঘোষ 
সমর চট্টোপাধ্যায় 


শ্যামল দত্ত 


প্রচ্ছদ চিত্র: 
প্রাচীন চিত্রের প্রতিলিপি। 

৯ বিচারপাতি ANS এ, এন, সেনের 
9 Hain aos è 775. A সংগ্ৰহ থেকে। 


Thus begin the tales, heard at mother’s knee, 
conjuring up visions of kings and queens, 


dressed in fine silk robes of exquisite designs, 





riding out to breath-taking adventures on elephants 
decorated with gay silk trappings. These 








animal and human figures form part of the rich 
storehouse of traditional Indian textile designs, 

now being adapted by Priya Gopal . 
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সন্দরমূ এই সংখ্যায় চার বছরে পড়লো। বলা বাহুল্য, 
অনেক অসুবিধার মধ্যে দিয়ে তাকে এই চারটে বছর 
Slory কোরতে হোয়েছে। তবুও এই বাজারে 
আণ্ঠালিক ভাষায় এই একমাত্র শিজ্প-সাঁহত্যের পন্রিকাঁট 
যে সিনেমা-সাহিত্যের ‘থান ইস্টকে'র তলায় পিষ্ট হোয়ে 
বেঘোরে প্রাণ হারায়নি-_ এইটাই কি আশ্চর্যের কথা 
নয়! 

এই বাঙলা দেশে পণ্চাশ-হাজারী পাঁঞ্জকা-প্রায় যে সব 
'সনেমা-সাহিত্যপত্রের চলন, রোলারের ন্যায় গাতভঙ্গাঁ 
তাদের গতরে।. সুভো ঠাকুর বলে, তবু তাদের পাশেই 
একমাল্র বাঙলা দেশ বোলেই তো সুন্দরমৃও আজ বক্ষ 
বিস্ফারিত কোরে বে'চে। অবশ্য না বাঁচলেই বা ক্ষত 
ছিলো ক? ব্যবসায়ী কাগজ ব্যতীত ইতিহাস বলে, 
আবশ্যক ইতি হোলেই মৃত্যু তার NEATA 
সুন্দরম্‌ গত তন বছর ললিতকলা ও গন্ধৰ্বাবদ্যার 
ব্যাপারে সরকার ও জনসাধারণের কাছে প্রত্যেকবার 
উপস্থিত কোরেছে নানা আভিযোগের সঙ্গে নানা গঠন- 
মূলক পাঁরকল্পনাও। দেশকে ও সাধারণকে শিল্প ও 
হস্তাঁশল্পের ব্যাপারে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় শোনাবার 
প্রচেষ্টা কোরেছে, প্ৰচেষ্টা কোরেছে এইসব ব্যাপারের 
উন্নাতর জন্যে জনমত সংগঠনের। কিছুমান যে 


কৃতকার্য হয়নি এমত কথা বলা যায় AT! সুতরাং , 


আবশ্যক আছে বোলেই আজও AA বে'চে। 
কর্তব্য না সমাপ্ত হওয়া অবাধ আয়ু তার স্যানিশ্চিত। 
ষতাদন না আঢিস্টদের দাবশ সাধারণ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, 
যতদিন না শিজ্পীদের স্বার্থ রক্ষণাবেক্ষণের উদ্দেশ্যে 


জনমত গঠনের FSM AMA কৃতকার্য হয়, ততাঁদনই - 


সে বচিবে-কর্তব্য কর্ম সমাপনের জন্যেই সে বাঁচবে | 
আটটস্ট অথবা শিজ্পীদের দাবী, অভিযোগ, রাজ- 
নোতিক স্বাঁধকার সম্পর্কে বন্তব্য প্রকাশ করার মতো 
কোনো পন্র-পাণ্রকার আস্তত্ব পূর্বাঞ্চলে সুন্দরমূএর 
পূর্বে ছিলো না--আজও নেই, তাই স্বন্দরম্‌ শুধুমাত্র 
আর্ট জার্নালই নয়, আটস্টদের জার্নালও বটে। এতে 
শিজ্পশাস্তের পাণ্ডিত্যপূর্ণ তত্ৃকথা, কিংবা এতিহ্য- 
মূলক শল্পশৈলশর ইতিহাস উদ্‌ঘাটনকারণ প্রবন্ধা- 
বলা যেমন সাগ্রহে পত্রস্থ হোয়ে এসেছে, তেমাঁন কিউ- 
Tre, ফিউচারজম্‌, ডাডাইজম্‌, wedge পেস্টিং 
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সম্পাদকীয় [সমর চারের পৃষ্ঠা তেবশো ছেবটি। 
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ইত্যাদির আলোচনা এবং সমালোচনাকেও আগ্রহের 
আত্মপ্রকাশের সুযোগ দেওয়া হোয়েছে। এ 
শিল্পীদের রাজনৈতিক মতামত, mat 
যোগ্যভাবে সুন্দরম্‌-এ প্রকাশ করার প্র > 


প্রত্যেক বারেই। 


শোনা অথবা জানা যায় না কেন? রাষ্ট্রের কাছে: 
দেশবাসীর. কাছে চিত্রাশজ্পণ ও ভাস্করদের fe. 
দাবীই নেই? বাঙলা দেশের চত্রাশল্প এবং ভা 
ভারতের গৌরব বৃদ্ধিতে কি ঁকছুমাত্র দান কে 
সক্ষম হয়নি? রবীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, অবন" 
নন্দলাল, যামিনী রায় প্রমুখ শিল্পীদের সৃষ্টিৰ 
এতোই অবহেলার বস্তু? কেন্দ্রীয় সরকারে 
পাঁশচমবঙ্গের রাজ্য সরকারের এই অপরাধতুল 
হেলায় এবং উদাসীনতায় সুন্দরম্‌ মর্মাহত | 


অধুনা বাগুলা দেশের বাণক ও ধাঁনক 


প্রচেষ্টায় বাঙলা দেশের 'শজ্পসকুল এবং 
সম্মান অন্ততঃপক্ষে কয়দংশেও রক্ষা করা 
হোয়েছে। আকাডোৌম অফ্‌ ফাইন আর্টস্‌ 
নেতৃত্বে কোলকাতায় একাঁট AA কলাশালার = 
কার্যে অগ্রসর হোতে সক্ষম হোয়েছে। শোন 
রাজ্য সরকার We ভূমিদানেই সমাপ্ত কোরেছেন 


সম্পাদকীয় | সুন্দরম্‌। পাঁচের পশ্ঠা। তেরশো ছেযাটি। 


aoa) অবশ্য রাজ্য সরকারের নিকট হোতে সত্য 


তাঁরা ভূঁম লাভ কোরেছেন কি না তা আজও শিল্পাকুল 
ও সাধারণের অজ্ঞাত। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাঙলা দেশের শিল্পকলার 
ব্যাপারে মাত্র এই ভূ-দানেই কি তাঁদের কর্তব্যকর্ম 
সমাপন কোরলেন ? 


সত্য বটে, কি শিক্ষিত কি অন্যান্য সকলকার পক্ষেই 
নাটক, সিনেমা, সংগত, নত্য- এই সকলের আবেদন 
অনেক সহজ--অন্ততঃ তুলনায় আধুনিক শিল্পকলার 
তথা আযবস্থাকঁ আর্ট কিউবিজম্‌ ইত্যাদর আবেদনের 
চেয়ে অনেক সাদাসিধে ও সোজা। তাই বোলে এই প্রমাণ 


, হয় না যে, আধুনিক চিত্ৰশিল্পের স্থান এই অ-সহজতার 
* দরুন রসলোকে অন্যান্য কলাবিদ্যার তুলনায় মর্যাদায় 


কিছ কম। : 

বাঙলা দেশের রসলোক আজ অবশ্য বোলতে গেলে 
কষ মাত্ৰে পৰ্ব বাঁসিত। এবং তাও রাইটার্স 1বাল্ডং বা 
‘কলম্‌চাঁ-কোঠা’র দফতরাখানায় নজরবন্দী। বাঙলা 
দেশের রূপ-রস-গন্ধ এই “কলমচাঁ-কোঠা'র করুণাময় 
অন্ধকৃপ-আওতায় অবশ্যই যে বর্ধিফু- একথা সন্দেহের 


. বাহরে। - 


সুভো ঠাকুর মনে করে, ডাক্তার রায়ের কল্যাণে যাঁদ 
কল্যাণখর মতো অপূর্ব একটি জনীবরল সহরের 
পাঁরকজ্পনা বাস্তবে রূপ পেতে পারে তবে তাঁরই 


- কৃপায় বাঙলা দেশের প্রত্যেকটি জেলায় এবং বাঙলা 


দেশের প্রত্যেকাট বিশ্বাবদ্যালয়ে কেন একটি কোরে 
কলাশালার স্বপ্ন সম্ভব হবে না? এই কলাশালা বা 
কলাকেন্দ্ুই ভাঁবষ্যৎ মানুষের মধ্যে সৌন্দর্যবোধের বাজ 
বপন কোরতে সক্ষম হবে। সাধারণের মধ্যে এই. 
সৌন্দর্যবোধ যাঁদ ঠিকমতো জাগ্রত করা যায় তবেই 
এ যুগের লাঠিচালনা, গুলিচালনা এবং সমাজাবরোধী 
অনেক কিছু অ-স্ন্দরের হাত থেকে দেশ নিঃসন্দেহে 


রেহাই পেতে পারার আশা রাখে। যুব সম্প্রদায়ের 


সম্মুখে সৌন্দর্যসৃজনীমৃূলক কার্যের কার্যক্রম রাখতে 
পারলে এবং তাদের লাঁলতকলার লালত্যে সঠিকর্‌পে 
উদ্বুদ্ধ কোরতে পারলে বাঙলা দেশের শৃঙ্খলা ও 
BINS অনেক সহজ্ঞ হবে৷ 


সম্পাদকীয 


A. 





সনন্দরম্‌। ছয়ের পৃষ্ঠা। তেবশো THAAD! 


N 
‘4 
সোঁদন কেন্দ্রীয় কৃষ্টিমন্ত শ্রদ্ধেয় zuma কবির, A 
মৃহাশয় দেশের শিল্প-সম্পদ রক্ষণাবেক্ষণ সম্পর্কে, 1 
সরকারের মনোভাব জ্ঞাপন কোরেছেন। কজ্দি | 
আগে সংবাদপত্রে দেখা গিয়েছিলো, উত্তর-ভারতের এবং , 
মধ্য-ভারতের প্রাচীন মান্দরগান্রের মতিগলর শির- ১ 
শ্ছেদনের কথা । বলা বাহুল্য, এই সব কালাপাহাড়েরা 
অধিকাংশই 'হন্দুধর্মীবলম্বী। তারা এই সকল মান্দির- ; 
গাতের ভাস্কর্যের অপরূপ নিদর্শনগুল দেশে এই 
বিদেশে অর্থের বিনিময়ে খয়রাত করে। কাগজে দেখে-- 
আনন্দ হোলো যে, এই সকল কালাপাহাড়দের যথেষ্ট | 
শাস্তি দেওয়া হোয়েছে। ' 

এই সুত্রে, আমাদের স্পম্টবন্তা এবং সাহসী কৃম্টি- 
মন্ত্র নিকট Presto একট বন্তব্য আছে। বাঙলা 
দেশের রাজ্য সরকারও কিন্তু উপরোন্ত কালাপাহাড়দের 
ন্যায় একই কর্মে ব্যাপৃত। তফাতমান্র রাজ্য সরকার È 
সকল শিল্পসম্ভার এখোনো অবাধ ক্রয়ে প্রলুব্ধ 
হনান। নতুবা তাদের চেয়ে রাজ্য সরকার আরো বেশী 
দোষে দোষী ৷ কিন্তু এর কিছ] প্রাতীবধান করার সামর্থ্য 
কৃম্টিমল্তী রাখেন "কি? যদি রাখেন, তাহোলে যে আউট- 
রামের অপূর্ব ভাস্কর্যাটকে পার্ক স্ট্রট-চৌরঙ্গশর মোড় 
থেকে অপসৃত হোয়ে খাদরপুরের নর্দমায় পোড়ে 
থাকতে দেখা গেছে-তার জন্য কোনোরূপ শাস্তি 
বিধানের উপায় কৃম্টমন্তীর দফৃতর খুজে পেয়েছেন 
কি? 

পশ্চিমবঙ্গের এইসব কাল্‌চার-ভালচার-এরা নতুন 
শিল্প-সোন্দর্যমণ্ডিত ভালো জিনিষ নির্মাণে নিতান্তই 
অপারগ। তাই পূর্বস্‌রিদের নিৰ্মিত যে সব সৌন্দৰ্ষ- 
মণ্ডিত বস্তু এদেশে রয়ে গেছে--তাও এদের কাছে 
চক্ষুশূল। কাল্চারকে ভুল কোরে এরা এপ্রিকালচার 
বোলেই ধোরে নিয়েছেন কনা! 

শোনা যায় এদের মধ্যে কেউ কেউ আবার Berea 
মনুমেস্ট-এর মাথায় তিসংহের মুকুট বসাতে উদগ্রাঁব। 
হায়, মুকুট যে রাংতারও তৈরী হয় সে কথা হয়তো এরা 
ভুলে গেছেন! ওয়ার মাকেটের হঠাৎ বড়লোকের ন্যায় 
_ ওয়ার মাকেটের ভিস্‌পোসাল-এর মালের মত, পোড়ে ' 
পাই চোদ্দ আনা হঠাৎ স্বাধীনতার ফল এই রকম 
হওয়াই স্বাভাবিক! l , 
এ'রা হোলিকপ্টার-এ হেলান দিয়ে অথবা ক্যাডলাক- .. * 











এর কোলে কৃপোকাৎ হোয়ে বন্যান্তাণ তথা নিজ নিজ 
আত্মতাণ করুন তাতে কোনই আপাত্ত নেই, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের নামে রাস্তা, স্ট্যাচু, িশ্বাবদ্যালয় এদের 
অপদার্থ wf হাতে এতদিন অবাধ না হোয়েই 
পৃণ্যাত্মা রবীন্দ্রনাথের অবিস্মরণীয় পুণ্যফলের প্রকৃষ্ট 
প্র্নাণ দিতে পারঙ্গম এষাবৎকাল! তাঁর স্বহস্তে নামত 
বশ্বভারতী এদের কৃপায় আজ নিঃস্বভারতীতে 
পারবার্তত হোতে চোলেছে। শান্তাঁনকেতন_ অশান্তি 
নিকেতনে রূপান্তারত। এরপর আবার ভাঙ্গা-হাট 
জোড়াসাঁকো এদের হাতে জোড়াতালি খেয়ে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে রূপান্তাঁরত না হোলেই ভালো ছিল না ক? 
কারণ এ'দের হাতের, সে-বদ্যালয় আঁবদ্যারই আয় 
হোয়ে ওঠার আশু সম্ভাবনায় সমৃদ্ধ | 

তবে শা্তানকেতন প্রসঙ্গে আশার কথা এই, সর্বজন 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুন্ত সুধীরঞ্জন দাশ বিশ্বভারতাঁর উপাচার্য 
পদ অলংকৃত কোরতে চলেছেন। জানি না তান 
এষুগের শান্তীনকেতনে আগের যুগের শান্ত-্রী 
MAT মরুদ্যান লাভের আশার মতন আমরাও আশা 
কার, শাম্তানকেতন তাঁর মত যোগ্য লোকের হাতে 
AARNA ফিরে পাবে। 


সনন্দরম্‌ গত বছর যাঁদের অকৃতিম সাহায্যে সবলতার 
সঙ্গে স্বধর্ম বজায় রাখতে সক্ষম হোয়েছে তাঁদের মধ্যে 
সর্বাগ্রে ওরয়েশ্টাল মেটাল ইন্ডাস্ট্রজ-এর শ্রীষুন্ত রাস- 
বিহারী সেনের সুযোগ্য পুত শ্রীস্মরাঁজৎ সেন ও 
' মনোঁজৎ সেন, AT স্টোর্সএর শ্রীজ্যোতিষ গুপ্ত, 
'সুপ্রকাশ' প্রাইভেট লিমিটেড-এর শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 
এবং মুদ্রাকর 'লালচাঁদ রায় আ্যান্ড কোং'-এর শ্রীলালচাঁদ 
রায় প্রমুখের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
রণেন আয়ন দত্ত যে শ্রম যে আন্তারিকতা ষে বহমূল্য 
সময় সর্বদা দান করেন সুন্দরম্‌ তার ধরণ মৌখিক 
ধন্যবাদ দিয়ে সমাপ্ত করতে নিতান্তই অক্ষম। 
এরপর সুভো ঠাকুর সুন্দরমূ-এর গ্রাহক-গ্রাহকা, ও 
পাঠক-পাঠিকাদের উদ্দেশে আন্তারক ধন্যবাদ সহকারে 
তার এই চতুর্থ বর্ষে পদার্পণজনিত সম্পাদকীয় পাঠের 


পাট গোটায়। 


প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে বোম্বাইবাসী একটি যুবক- 
ROG কলকাতায় আমাকে বলোছিলেন, ‘না, তোমাদের 


স্পা 


কলকাতার লোকের কাছে কোনো কাজের কথা পাড়বার 
উপায় নেই, যেখানেই যাবো, WA খাও, তারপর 


রসগোল্লা-সন্দেশ। ষার সঙ্গেই দেখা -করব,। বলবে, 


বসো, গান শোনো, তারপর AI RANTS | 


বন্ধ, ছিলেন সেদিনের উগ্র 'রাজনপীতর উদ্যোগ 


“ert. কলকাতায়ও তান এসোঁছলেন সেই উপলক্ষে | 


তাঁর মতে বাঙালীর মত রাজনীতিতে নেশা ভারতবর্ষে 
আর কারও নেই।- 

কলকাতাকে আসিনি প্রত্যেক বাগালশর মত 
আমারও দুটি জল্মস্থল; একাঁট যেখানে আমি জন্মেছি, 
আর একটি কলকাতা । বন্ধুর কথায় সত্যই TAMA 
আমি গর্ববোধ করোছি। fer বৎসরে সেদিনের রাজ- 
নাতি উল্টে গিয়েছে। আমার বন্ধুর রাজনশীতও এখন 
উগ্র দক্ষিণপল্ধী। বাঙালশর ও কলকাতার জাঁবনের 
উপর দিয়ে যে ঝড় বইছে তাতে সেদিনের কলকাতা যদ 
উল্টে যেত কেন, মুছেও যেত, তা হলেও চমাঁকত হবার 
কারণ থাকৃত না। কিন্তু আজ এই sacs সালেও 
আমি কলকাতার জন্য গার্বত। হতে পারে নয়াদল্গীর 
বাদশাহশ আরামের সে, ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে। কিন্তু তার 
QOI সে খুইয়ে ফেলোনি। 

অথচ কলকাতার সম্বন্ধে আম Tass নই। 
বাঙলার সম্বন্ধেও না। শহরের দিকে তাকাই, দেখ, 
আবর্জনায় ও অবহেলায় তার চোখেমুখে কালি পড়ছে, 
তার শ্রী নেই। তার পৌরসভায় ও বাঙলার শাসক- 
গোচ্ঠীতে শকুনির MARAI অবশ্য ভারতবর্ষের 
কোন্খানেই বা তা নেই। ale শমশানেও যা 
বাঙলার ভাগাড়েও. তা। বাখ্‌্রা-নাঞ্গলে ফাটল ধরে, 
দুশ্বপুরের RAT ফুটো হয়ে যায়। এসব শুধু 


*আকস্মিক ব্যাপার নয়, এ হচ্ছে আমাদের প্রয়াসের ও 


শাসক-চরিন্রের চিত্র। কাজেই, ভারতবর্ষে জন্মে, 
স্বাধীন যুগের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিঃশঙ্ক বোধ করা 
ama, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নির্বিকার হতে শিখ্‌লে। 
আমরা তা 1শাখান, কলকাতা সম্বন্ধেও আশ্বস্ত বোধ 
করি না। কারণ, কলকাতাকে আম ভালোবাঁস। 


* সমাজে, -রাজ্যে, শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে, তার চারদিকে 


সংকট। তথাপি কলকাতার সম্বন্ধে আমার গর্ব এখনো 
ধালসাৎ হয়নি। 

ত্ৰিশ বৎসর .পূর্বে জান্তাম_-ভারতবর্ষের যে রাজ- 
ANS নিয়ে অন্যান্য প্রদেশ চলে, আমরা তাতে সুর 
মেলাতে পারি না, তাই তাদের সঙ্গে পা মেলাতে আমরা 
অক্ষম। গান্ধীজশীর ater ও পদ্ধাততে ভারতবর্ষে 


_ কার কতটুকু আস্থা ছিল আজ তা. আর বিচারের 
অপেক্ষা রাখে না। Tey বাগলাদেশের ও কলকাতার . 


দুর্ভাগ্য এই যে, সে.পূর্বাপর ছিল রাজনশীতিতে নন- 
কন্ফরামস্ট। তার ফলেই সুভাষচন্দ্রের কংগ্রেস রাজ- 
নর্খীততে শিরশ্ছেদ হয়। সে কাটাম:প্ড কথা কইলে 
আজকের গান্ধীনামের মুখোসপরা এই রাজমুণ্ড ও 
মান্তুমুণ্ডগুঁলি তার ওপরে.লাঠি-চার্জ ও গুলি চালনায় 
মেতে ওঠে, তাতে আর আশ্চর্ষের কি? কিন্তু তবু 
কলকাতার FÈME কথা কয়, লাঠি-গরূলতে তার কথা 
বন্ধ হয় না। 

নিতান্ত তুচ্ছ কথা 'নয়। কিন্তু আমার কলকাতা নিয়ে 
গর্ব শুধু এ জন্যও নয় | কারণ, শুধু কথা কয় না, আমি 
এখনো THATS, কলকাতা গান গায়। বিলাতাঁ কাগজের 
পাতায় এ কালের বোম্বাইওয়ালশ বিদুষী রাঁসকতা 
করেন--বাঙালশরা রবান্দ্রসংগাঁত বলতেই TET যায়।' 
তাই তাদের কাছ থেকে সে সঙ্গীতের 1বচার দুরাশা। 
রাঁসকতা ছাড়া এ ব্যাপারে সত্যই তাদের করবার আর 
কিছু নেই। কারণ, তাদের রবীন্দ্রনাথ নেই, কাজেই 
রবীন্দরসংগীঁতও নেই, এ তো স্বতগাসম্ধ কথা। কিন্তু 
তাদের আরও, যা নেই তা অত স্বতঃসিদ্ধ নয়। 


' সংগীতের কথাই ধরা যাক--সংগাঁত ষে জীবনের 


স্বচ্ছন্দ প্রকাশ, এ সত্য রবান্দ্রনাথ না জল্মালেও সকল 
জাতি-ই জানতে পারেন। 


সংগশতের আসরে 
কিন্তু সংগাঁত ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রদেশে ওস্তাদ- 
গোষ্ঠীর চর্চার জানস হয়ে আছে। মাঁটর গন্ধ মাখা 


- কলাবিলাসীদের অগ্রাহ্য_লোকসংগীত। মার্গসংগশত 
' ও লোকসংগীত, দুয়ের কোনোটিই অবজ্ঞেয় নয়, একথা 


রবীন্দ্রসংগীত সত্বেও Tet জানে। কিন্তু আর- 
একটা কথাও জানে গান শিক্ষিত.জাবনের একটা অঙ্গ 
হতে বাধা নেই! দু'একটি গুণপমন্ডলীর মধ্যেই 
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FPA | নয়ের পষ্ঠা। তেরশো ছেযাঁটু! 


গানের আসর শেষ হবে, আর না হলে শুনতে হবে 
ফিল্মের গান--এমন দুর্ভাগ্য বাঙলাদেশের হয়নি। 
এখানকার শাক্ষত সাধারণ সবাই সে রসের সৃষ্টিতে 


দেশে গত দেড়শ’ বৎসরে গড়ে উঠেছে-_গত দেড়শ = 
বৎসরের ভারতবর্ষের তাই শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ। কারণ, বাঙলা- এ 
দেশে যাঁরা শ্রেণী-সংস্কৃতির বাহক তাঁরাই“ enter 


কলকাতাব পথপ্রান্তে 


THOT CRATE | 


| সংন্দবম্‌। দশের পংষ্ঠা। ₹ 


সাঁক্য়ভাবে ভাগ নিতে চায়। প্রায় বাঙ্জালী পাঁরবারেই 
মেয়েরা, ছেলেরা fee: না কিছু গাইতে জানে, বাজাতে 
পারে। না পারলে দুঃখিত হয়। জাঁবন-শিক্পের 
(art of life) এই সাধারণ অনুশীলন বাঙলাদেশের 
fates সমাজে দেখা দিয়েছে । অনেকটাই তা আবার 


' ববীন্দ্রনাথের শিক্ষায় ও দানে । লোক-সংগীতের অনু- 


শগলনই কি ভারতবর্ষের অন্য কোনো প্রান্তে বাঙলার 
অপেক্ষা বোশ হয়? না, ভারতবর্ষের অন্য কোনো 
শহরে, এমন সারা বৎসর জুড়ে চলে একের-পর এক 
উচ্চাঙ্গ-সংগনতের সম্মেলন? নয়াঁদল্লশতৈে আকাশ- 
বাণী সরকারী আসর PR বোম্বাই ও অন্যত্র মার্গ 
সংগীতের শিক্ষার আয়োজন হয়। কিন্তু ফুটপাতে 
সারারাত জেগে অমন উচ্চ-সংগশত শোনবার ভাঁড় 
কলকাতা ছাড়া ভারতবর্ষের আর কোথাও নেই। 
কলকাতার মত সমজদারের আসর শিল্পীরা ভারতবর্ষে 
আর কোথাও পান AT! এ কথা ভারত-বখ্যাত শিল্পী- 
দের সকলের মুখেই শোনা ষায়। তা হলে, লোক- 
সংগত, রবীন্দ্র-সংগীত, কিম্বা রাগ-সংগশীত_ কোন্‌ 
সংগাঁতে বাঙালীর কান কালা? 

তথাপি সবাই আমরা জাঁন-এ কালের কলকাতার বা 
বাঙালাঁর শ্ৰেষ্ঠ পরিচয় সংগীতেও নয়-তার জাতায় 
আত্মপ্রকাশের সাধনা সার্থক হয়েছিল দুটি ক্ষেত্রেই 
Rem করে-স্বাধীনতার সাধনায় ও সাঁহত্যের 
সাধনায়। অবশ্য ও HS হল একই মূল সাধনার 
দ্যাপঠ জাতীয় আত্মপ্রকাশের সাধনার দুই প্রান্ত। 
এবং আরও সত্য একথা, এ কারণেই সাহত্যের সাধনা 
বলতে একমাত্র “লিখিত কলা-বিদ্যাই বোঝা ঠিক নয়, 
বোঝা উচিত সমগ্রভাবে সমস্ত প্রয়াসই যাকে জাতীয় 
আত্মপ্রকাশের সহায়ক সাহিত্য করতে আমরা চেয়োছ। 
একালে যাকে বলা যায় “সংস্কৃতি সাহত্য, সংগীত, 
নৃত্যকলা, AT কেন, সেদিনের চতুঃষম্ঠি কলা 
ছাড়িয়ে এদিনের জ্ঞানের ও বিজ্ঞানের গবেষণা পৰ্যন্ত৷ 
বিশেষ করে পুরাতত্বের গবেষণা ও বিজ্ঞানের গবেষণা ৷ 
জাতীয় আত্মপ্রকাশের সংকল্পে-ষে সাহিত্য, যে লালত- 
কলা, যে সংগীত, নৃত্য ও নাট্যমণ্টের আয়োজন বাঙলা- 


& 


স্বাধীনতার সাধনায়ও অগ্রণী! সুযোগের সদ্ব্যবহার 
করে ভারতের অন্য জাতি এই afd কাজে এখন" 
এগিয়ে আসবে, অন্ততঃ স্বাধখুনতার পরে তাই 
স্বাভাবিক আশা। এবং বাঙালীর মাথায় যে রূপে ** 
আকাশ ভেঙে পড়েছে--তাতে তার অনেকখানি প্ৰচেষ্টাই 
নিষ্ফল হতে বাধ্য এ আশঙ্কাও তেমান স্বাভাবিক" 
-কলকাতার মুখের দিকে তাকালেও তাই মনে হবে। 
তথাপি এখনো ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের অপেক্ষা 
বাঙলায় AIGA আয়োজন বোঁশ। 


সাহিত্যের পথে 

সাঁহত্যের কথা তোলা হয়তো ঠিক হবে না। কারণ, 
সেক্ষেত্রে রবীন্দ্র-প্রাতভার আলোকচ্ছটায় এক TENT- 
রেশন্‌ অন্ততঃ সকলের GY অগ্রেই চলতে পারবে। 
তাই তা তুলব না। কিন্তু একথা সেই সঙ্গে বোঝা 
দরকার বর্তমান বাঙলা Wee শুধু রবীন্দ্রনাথের . 
wale নয় এমন ক, 'রবান্দ্র-ধৃত্তোর প্রাতীক্িয়াও 
নয়! সত্যই তা 'রবীন্দ্রোত্তর' উল্লেখযোগ্য সংযোজন। 
সকল কালের সাহত্যের মতই তাতে অনেক ব্যর্থ প্রয়াস 
সত্বেও আছে কিছু; সার্থক সৃষ্টি। বাঙলা কাঁবতা, শুধু 
দেখতে নূতন নয়, দৃম্টিতেও ন্‌তন। বাঙলা ছোটগল্প, 
তাঁক্ষ দৃষ্টির ও নিপুণ সৃষ্টির সাক্ষ্য। যে উপন্যাস 
বাঙালর হাতে কোনো দিন গঞ্প-কবিতার তুলনায় 
পাকেনি, তাতেও 'লাঁপ-কুশলতা এখন সুস্পষ্ট এবং 
লক্ষণীয়। আর প্রবন্ধ-সাহত্যেও যে এখন স্মাচন্তিত ও 
তথ্যপূর্ণ গবেষণার দিন সমাগত তাও কেউ অস্বীকার 
করতে পারবে AT! সত্য বটে, ফাঁকই এখন বৈষায়ক 
জীবনের বড় পংজি, সাহিত্যে তারও প্রাদুর্ভাব প্ৰচুর ৷ 
কী করে কোন্‌ পুরস্কার লভ্য, কাকে ধরে দেশশ বা. 
বালতশ কর্তাদের জাতে ওঠা যায়, কোন কৌশলে গল্প 
বা উপন্যাস হবে চলচ্চত্রের' গ্রাহ্য, কিম্বা কিভাবে | 
ফাঁপিয়ে-ফ্লিয়ে, কোন্‌ বৃক্‌নির aie উজাড় করে £ 
'কাঁস্তমাৎ করা যায়, পণ্ডিত সমাজে, এর্‌প চালাক 
এখন সাহাত্যিক-গবেষকদের নিকট 'সাদ্ধিলাভের মন্র। 
এ হচ্ছে ভারতবর্ষে ‘কাকে ধবা যায়ের’ ষুগ। কিন্তু এ - 


f 


. পথের পাঁথক বাঙলা থেকে অন্যন্ত আরও বোশ। কারণ, 
৯ যাদের ধরলে কাজ হয় তারা সাধারণতঃ কলকাতার লোক 
টয় Ore 


কথা, আধ্যানক সভ্যতায় প্রকাশের সঙ্গে 


, প্রচারের ছড়াছড়ি ঘটেছে। কাজেই সবদেশেই আত্ম- 


প্রকাশ অপেক্ষা আত্মপ্রচারের বাড়াবাঁড়। আমরাও তার 


" থেকে একেবারে বাদ যাব কি করে? 


RCT সাক্ষ্য 

- ফাঁকর অভাব নেই। ETETE 
মোঁকর সঙ্গে feg খাঁটিও বেরুচ্ছে। এই কথা 
সাহিত্য ও অন্যান্য শিল্পকলার সম্বন্ধেও সত্য! নৃত্যের 
সম্বন্ধে তত জোর করে একথা বলা হয়ত সম্ভব নয়, 
কারণ, আমাদের নৃত্যের ঞাঁতহ্য মাঁণপুরে ছাড়া কোথাও 
{বিশেষ সজীব ছিল না, আর এখনো খুব দঢমূল হয়ে 
উঠতে পারোন। 1বধাতাও আমাদের প্রতি এক অর্থে 
বাম। কারণ, দৈহিক রূপ নৃত্যকলার আবশ্যকীয় 
উপাদান। অবশ্য প্রাণছন্দই যে দেহছন্দে মূর্ত হয়, 
নিগ্রোরা তা দৌখয়েছে। দেহের সেই ছন্দে আত্মপ্রকাশ 


. আমাদের পক্ষে এখনো কজ্পনাতধত। আমরা তার সত্য 


আধাশকরূপে আয়ত্ত করেছি আভনয়ে। সম্প্রতি 


' শিশিরকুমার বিদায় নিয়েছেন। কিন্তু একথা বলা যায় 


বাঙলা আভিনয়-কলায় পূর্বাপেক্ষা আঁধকসংখ্যক কৃতী 
নারী ও পুরুষ শিল্পীর আঁবর্ভাব ঘটছে। সেই সঙ্গেই 
মনে করতে হয় এক-একটি বাঙলা নাটক নানা উদ্যোগে, 
কৌশলে পুষ্ট হয়ে এখন TOM শত বারও Beats 
হয়, দরিদ্র হলেও বাঙালাঁ দর্শক তা দেখে, দৰ্শনী দেয়। 
ভারতবর্ষের মধ্যে কলকাতা ছাড়া একমাত্র বোম্বাইতে 
সাধারণ ATG আছে। কিন্তু তার রূপ-রসে এখনো 
ক্ষুধা বাৰ্ধত হয় না। অন্যখান্কার শৌখিন নাট্যদলও 
ভালোমন্দ আঁভনয় করে। কিন্তু কলকাতার ও বাঙলার 


নাট্যদলের সঙ্গে তাঁরাও তুলনীয় নন। লিট্‌লে ea- 
‘টরের মত দুঃসাহসী দল মনার্ভার নাট্যমণ্টে নিজেদের 


আদর্শের পরণীক্ষা করছে, এ দুঃসাহসও কি কম কথা? 


O শেঠ-ধনিকের দেশ তো একটা সাধারণ নাট্যমণ্ডও চালায় 


না! 


চলচ্চিত্ৰে যাল্রারম্ভ 
সাহিত্য ছাড়া ভারতবর্ষের ষে সৃষ্টি সমসামাঁয়ক- 


কালে পাঁথবীতে স্বীকাতি পেয়েছে তা চলচ্চত। আর 
তাতে বাঙালীর দান সর্ববাঁদসম্মত। শুধু সত্যাজৎ 
রায়ের জন্য নয়, বলা যেতে পারে, এ সার্থকতার জন্য 
কৃতিত্ব বহুলাংশে প্রাপ্য বাঙালশ জনসাধারণের | বিশেষ 
করে, শিক্ষিত বাঙালীর afore; রসবোধ তার আসল 
প্রমাণ বাঙলার সংস্কৃতিচেতনায়। না হলে চলচ্চিত্রের 
যা উপকরণ, অর্থ, উৎকৃষ্ট যন্য, উদ্যোগ, তা বাঙালীর 
কোথায়? এই অভাব সত্ত্বেও যে দাঁড়ানো তার কারণ, 
বাঙালশ জনসাধারণ-এর রুচাবকার বোম্বাই ও হাঁল- 
উডেও ঘটাতে পারোন। আর তার 'শজ্পীরূপসৃষ্টি_এ 
নূতন কলাপথেও fang হয়নি। এ জন্যই বিশেষ করে 
ভাবা ষায়--বাঙলার সংস্কৃতিবোধ শুধু একটা অগভীর 
ভাবাবলাস নয়। চলচ্চিত্রের মধ্যে বাঙালশর fon- 
বোধেরও প্রমাণ পাওয়া যায়। 

তথাপি চিন্রকলায়, মনে হয়, কলকাতার পূর্ব প্রাধান্য 
বুঝি view হতে চলেছে। কিন্তু কার কাছে, তা 
বিবেচনা করলেই বোঝা যায়--তা খার্বত হতে চলেছে 
অন্যদের কলাগুণে নয়, কৌশলের গুণে । 


চিন্তকলা ও ছলাকলা 

কথাটা একটু ্‌ পরিষ্কার করেই বলা উঁচত- নব্য 
ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধাত এক সময় প্রায় সমস্ত ভারত- 
বর্ষে আপনার প্রভাব বস্তার করোছিল। একমাত্র 
বোম্বাই তখনো পশ্চিমের পুজা ছাড়েনি। ব্যাক্তগত- 





. ভাবে আমরা অনেকেই সেই ভারতীয় মানসের পুনরু- 


জ্জীবনের যুগে মানুষ এবং তার মধ্যেই আমরা পূর্ব- 
পশ্চিম 'নার্বশেষে সকল উজ্জশীবনের ala জন্যই 
উদগ্রীব হয়ে থাকতাম! অর্থাৎ অবনান্দ্রনাথ-নন্দলাল 
আমাদের দৃষ্টি দান করেছেন, WIS আচ্ছন্ন করেন নি। 
গগনেন্দ্রনাথ এবং যামিনী রায় আমাদের সেই দৃষ্টিকে 
TS রাখতে সাহায্য করেছেন। সেই মন্ত ক্ষেত্রে আমরা 
ক্যালকাটা গ্রুপের আবির্ভাব দেখোঁছ- এবং নিতান্ত 
অকারণেই আশান্বিত হইনি। সেসব শিজ্পীদের সকল- 
কারই শান্ত আজ প্রায় স্বীকৃত। নিজস্ব নূতন দান 
নিয়ে অন্য শিল্পাঁরাও আবির্ভূত হয়েছেন। ইতিমধ্যে 
বোম্বাই উপকুলেও একটি বিশিষ্ট ধারা জন্মেছে। 
পাঞ্জাবে অমৃতা শেরাঁগলের প্রাতভাও আপনাকে প্রাত- 
TSS করে গয়েছে। আমাদের ‘নব্য ভারতীয় Teaser’ 


2 


কলকাতাব পথপ্লান্তে | সূন্দরম-। এগাবোব পন্ঠা। তেবশো দেষটি। 


আপনার frat নবাঁনতর পদ্ধাতিকে পথ ছেড়ে - 


দিয়েছে। কিন্তু সব পদ্ধাত সমান মুল্যের নয়, এবং 
এ সব পদ্ধাত-প্ৰমত্ত শিজ্পীরাও সবাই যে Ais 
আদায় করে তা স্বকীয়তার গুণে বা প্রকাশের বৈশিষ্ট্য 
নয়, বরং সেই প্রচারের কৌশলে, নয়াঁদল্লশর “কোরয়া- 


- FPL কালচারের চতুরতায় আর বোম্বাই-এর দৌলত 


কলকাতাব পথপ্রান্তে | সমন্দবম্‌। বারোর পচ্চা। তেষশো ছেযাট। 


মন্দিরের বদান্যতায় ও ইতরতায়। নয়াদল্লশর ও 
বোম্বাইর চক্রান্ত লালতকলা একাডোমর কর্তৃত্বে এবং 
বোম্বাইতে বাঁণক-চালিত M প্রভৃতির দাক্ষিণ্যে 
পুষ্টি লাভ করেছে। সেই প্রসাদ-ভাগ্যবলে কলকাতার 
চিন্রকলাকে এই বৌম্বাই-দিল্লীচক্র কতকাংশে alee 
করতে পেরেছে। কিন্তু তার কারণ পাঁরপোষকদের 
[শল্পবোধ নয়, এবং বোম্বাই বা নয়াদল্লঈর শিল্পীদের 
শিল্পোৎকর্ষও নয়-তা হচ্ছে ছলাকলা। চিত্রকলা 
প্রসঙ্গের একটি বুঝবার মত কথা । 


সংদ্কৃতির স্ৰোত-পথ: 
যে কারণে বাঙাল শিল্পকলা যথার্থই বিপন্ন 


তা বোঝা যায়, বাগুলাদেশে যারা শিক্ষা-দশক্ষায় সংস্কৃতি 


SMT, তাদের ছাঁবর চোখ ভালো করে তৈরী হতে 
পারেনি, ছাঁব-দখা-শেখার পাঠ তাঁরা পূর্বে বিশেষ 
পাননি, এখন কতকটা পান চিন্রপ্রদর্শনীতে। কিন্তু 
তার চেয়ে বড় ,কথা- যাঁদের wis আছে তাঁদেরও 
আর্ক সামৰ্থ্য নেই। সংস্কৃতির অন্য বিভাগে, এমন 
কি সংগগতেও, এদেশে রাঁসক ফিউডাল TAART যুগ 
শেষ হয়েছে, এসেছে সাধারণ রসানুসন্ধানীর TN, 
রাঁসক ডেমোক্রাটক পাবাঁলকের যুগ। বাঙলাদেশে 
সাহিত্য কারা কেনে ও পড়ে? লাইরোর প্রথমত। 
দ্বিতীয়ত শিক্ষিত দারদ্র ভদ্রলোক। তাঁরাই বাঙলার 
সাহিত্যের সাধারণতল্লের পৌরজন। দেখা যায়-যার 
আয় যত বাড়তে থাকে তার তত সাহিত্যে রুচি কমে। 
উচ্চ আয়ের 'শাক্ষত ভদ্রলোকের এমন ক “মসেসেরও, 
আজ সাহত্য পড়বার সময় নেই। কত “পার্ট, 
নেমন্তন্ন, ‘সোশ্যাল এনগেজমেন্ট--সময় কোথায় ? 
যাদ বা ঘরে বই আসে তা অপাঁঠত ইংরেজ বই, বাঙলা 
বই বাইরের লোকের চোখে না পড়াই বাঞ্ছিত, আর পদ 
যাদের আছে বাঙলা বই কেনার প্রশ্ন তাদের ওঠে না 
তা উপহার আসবে। তাই পাঠক বলতে--‘পাবালক’ 


Ke 


বল্‌তে-সেই শিক্ষিত দাঁরদ্র সমাজ, চাক্‌রে কর্মচারী. x 


ও চাক্‌র-হাঁন-দোকানাী, পশার- মোটামুটি” শ্রেণী 
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FACS যাদের বোঝায়, সাধারণ কৃষক PANA, মজুর 
তাদের, শিক্ষাও নেই, আর্থক সামর্থ্যও she হবে না। ' 


সেই বিশাল জনস্রোতের একটি প্রবাহ বহন করে আনে ` 


ত 


তব; এই দরিদ্র শিক্ষিতের দল! বাঙলা সাহিত্য, বাঙলা ** ` 


সংস্কাতি অন্ততঃ eit জীবন মিশাতে সম্পূর্ণ . 
পারেন- এইটি উনাবংশ শতকের  কলোনিয়াল- _ 


কালচারের" আভশাপ। তথাপি সে শতকের 'কাল- 
চার'ও যে শুধু ‘বাবু কালচার’ হয়ানি, 'বাঙালা কালচার” 
হতে পেরেছে. তার কারণ ওই শিক্ষিত দারদ্র শ্রেণীর 
জাবন-প্রবাহের সঙ্গে তার যোগ 'ছল, তার মাধ্যমেই 
আংশিক যোগ ছিল জন-সমাজের সঙ্গে, জনজশীবনের 
সঞ্গে। বিশ শতকে এসে সম্পূর্ণ হয়ান, কিন্তু তাঁৱ 
হয়েছে, আর আপনার অসম্পূর্ণতাও তীব্রভাবে অনুভব 
করেছে. তারই প্রাতফলন দেখতে পাই লোক-সংস্কৃতির 
প্রতি বাঙলার নবাবজ্কৃত মমতায়, কখনো সে মমতা 
ফ্যাশানগত ও কৃত্ৰিম, কখনো তা মৃত্তিকাশ্রয়, প্রাণবান, 
আবার কখনো এই অসম্পূর্ণতা-বোধই প্রবাহের অপেক্ষা 
স্যাঁডজম্‌ ও সোফাস্টকেশন-এ মোক্ষ খোঁজে ৷ বাঙলার | 
কালচার-এর সুস্থ পাঁরণাঁত , অবশ্য এই শন্যাবত্ত 
'শাক্ষতদের সঙ্গে শন্যবিস্ত ও স্বল্পাঁবত্ত কৃষক-কাঁর- 
গর প্রভতির মিলনে শাক্ষিত-আশাক্ষত সাধারণের 
একাত্মতায়। সে পথে বাস্তব ও মানাঁসক বাধার কথা 
ভোলবার নয়। কিন্তু এ প্রসঙ্গে যা স্মরণীয় তা এই-- 
যারা বাঙলাদেশে বিশ শতকের বাঙালী সংস্কৃতির ধারক 
ও বাহক, বাঙলার চিত্রকলা, ক্রেতা হিসাবে তাদের পাবে 
না, পাবাঁলক' হিসাবেও পায়ান। এ শিল্পাঁরা নিভর 
করছেন দু'চারজন দেশীয় ও 'বিদেশীয় ভাগ্যবানের 
উপর ও শিক্ষাবৃত্তির উপর! এখন তাঁদের ক্রমশঃই 
উপর। সমাজের আমূল পাঁরবর্তন না ঘটাতে শিল্পীর 


পক্ষে এই 'বাঁধাঁলাপি, তা থেকে বেরিয়ে আসবার পথ- খর্ব 


আর যা এখন আছে তা 'নর্মার পথ'। সেজন্য নয়া- 
TAT ও বৌম্বাই ছুটতে 'হবেও 


, এখন প্রধান কথাটায় আসা ষাক্‌। বাঙালী সংস্কৃতি _ 
`‘, 
এখনো ভারতের মধ্যে সর্বাধিক স:চ্টিশাল TE ' 










. উলচ্চিত্রের মত দু দ্‌’ একটি নতুন দিকে তার প্রকাশ দে 
LIEN, ত আক বক নীৰ কিন্তু মনে রাখা উচিত 





ধরেছে জনা ত তখনো, কালের এন থেকেই জন্মাতে 
'পারে-বটবৃক্ষের চারা। 


কাতার চোখে মুখে, খণ্ডিত বাঙলার বুকে যে সত্য 


কাজেই, শুধু. চলচ্চিত, _ 
। আভনয়-উৎকষ- বা সাহিত্যের প্রকাশ দেখেও আমাদের : 
= নিশ্চিন্ত হবার কারণ নেই। বরং সাধারণভাবে কল- 


নয়, শন্যাবিভ্, 


net ছিলো. জমিদারী প্রথার বিলোপে তাও প্ৰায় 
এদের পক্ষে সুসম্পন্ন হয়েছে-পশ্চিম বাঙলার আঁধ- 


কাংশ শিক্ষিতই আজ আসলে বাস্তব ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ত a 
প্রোলিটোঁরয়েট শ্রেণীর অন্তভূক্তি। ___ 
_ অপরাঁদকে ১৯৪৭ এর পরে (বুর্জোয়া) উচ্চ মধ্যবিত্তের = 


শেষ দাবীও নিজেরাই রক্তে ও পণ্কে ডুবিয়ে শেষ করে _ 
ফেলেছেন ৷ 





"দখা যাচ্ছে তা মানা ভালো! এবং জিজ্ঞাসাও করা 
দরকার, যে প্রবাহ থেকে বাঙলা সংস্কৃতি তার শান্ত 
সংগ্রহ করছে তার এখন অবস্থা কি? 

উনবিংশ শতকের শিক্ষিত মধ্যবিত্তের সংকীর্ণ গণ্ড 
উত্তীর্ণ হয়ে, বিংশ শতকের শিক্ষিত দারিদ্র মধ্যবিত্ত ও 
িম্নবিস্তকে আশ্রয় করে বাঙলার সংস্কৃতি আরও স্থির 
হয়ে দাঁড়িয়েছিল। জন-সমাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ না হোক. 
তার যোগ ছিল। তার দৃষ্টি ব্লবী না হোক্‌, ছিল 
| AEFI 'র্যাডকাল' | 

কিন্তু সে দিন শেষ হয়েছে; দেশেও শেষ হয়েছে, 
পৃথিবীতেও শেষ হয়েছে। পৃথিবীর আসরে জনশান্ত 
মূল সৃম্টিশন্তিরূপে সচেতন হয়ে উঠেছে, যাঁদও তার 
সাংস্কৃতিক সৃম্টিচেতনা এখনো সম্পূর্ণ দানা বেধে 
O ওঠোঁন। আমাদের দেশেও যা স্বাধীনতার পর থেকে 
প্রত্যক্ষ তা এই যে, শিক্ষিত মধ্যবিত্তের নেতৃত্ব আজ 
খণ্ডিত ও IFAI একদল শাসকশ্রেণীতে উঠে 
গিয়ে স্বার্থীবভ্রান্ত, আর দল নিম্নতলায় নামৃতে 
নামতে দুর্ভাগ্যে দিগন্রান্ত। স্বভাবতই এই TAM- 
PUT কারও কারও পক্ষে মনে হয় বাঁচবার পথ, 
'নর্দমার পথ" সে পথে শিল্পী-সাঁহাত্যিক, বাদ্ধজীবীও 
যে না মেলে তা নয়। শাসকগোম্তঠীরও প্রচারক- 
| pi প্রয়োজন বাড়ছে বই কমছে না। --অন্ততঃ 
pora তাঁদের স্বাক্ষরে বিবৃতি-বিভ্রান্তিও প্রয়োজন ৷ 
নত চেকার স্তরের সংখ্যা ঠিকই থাকে, বরং 
পর দিন বেকারের SiGe সেখানে বাড়ে। 








আজ সংকট। যত দ্রুত নতুন নেতৃত্ব গড়ে উঠবে ততই _ 
এক্ষেত্রে মঙ্গল। নাকে 


খান, দাগল, PRIA রী, চিয়াং কাই-শেক- এসব তো... 


চোখের সম্মূখেই দেখছি। কিন্তু সত্যকার নেতৃত্ব গড়ে = : 


উঠবার মত শান্ত কোথায়? সর্বদেশেই এফুগে শান্ত... 


মূলতঃ জনশান্ত; আর এদেশে তারই শিক্ষিত শাখা- _ 
রূপে শান্তি এই শুন্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণী-_যাঁরা বিশ 
শতকে বাঙলার সংস্কৃতির প্রধান বাহন: রর 
প্রধান হোতা হয়ে উঠোঁছলেন। আর যাঁরা সেই এরতিহে 
ধারক হিসাবে এখন হতে পারেন নতুন জনসংস $ 
জনসমাজের উদ্যোক্তা 2 

এইজন্যেই কলকাতার জন্য গর্ব বোধ কারি--এই oe 









শিক্ষিত শন্যবিত্তরা কলকাতায় আপন দায়িত্ব সম্বন্ধে 


সচেতন। কিন্তু সম্পূর্ণ নিঃশঙ্কও বোধ করি না, কারণ, _ 
কে না জানে এই শাক্ষিত-দারদ্ররা জনশন্তির সঙ্গে 


একাত্ম না হলে অতি সহজেই কোনো দ্যগল, আইয়ুব 


খানের পায়ের তলায় মাথা, লুটিয়ে দিতে পারে। 


এই afters কি আমরা ভারতবর্ষে এসে _ 
পেশচোঁছ 2 কলকাতার. জীবনও কি এসে পেশচেছে ooo 
একটা পথণ্রান্তে ; যদি পেশচেও থাকি, তা হলেও _ 
বাহক ও ধারক--এই কলকাতা, এখনো নদ্মার পথকে. 
রাজপথ বলে গ্রহণ করতে প্রস্তুত নয়। বিত্তবান বুদ্ধি- 


জাীবীরা যতই সংবাদপত্রের পাতায় মসীবৃষ্টি করুন। 


বাঙলার শিক্ষিত শ্রেণীর ওটা অচেনা wer বা. 


তাঁদের সংক্পিত শিল্পোন্নয়ন প্ৰধানতঃ _ 
তাদেরই atta, দুনীতিতে, অকর্মণ্যতায়, অপদার্থ- 
তায় বানচাল হতে চলেছে। এইটাই গোটা ভারতবর্ষের 








চি ত্ৰস্স্ুত্রান্বলনী | কানাই সামন্ত 


অবনীন্দ্রনাথ-নন্দলালের স্নেহধন্য। 
সাহিত্যে স্বনামখ্যাত। aay 
শচন্রোংপলা' প্রভৃতি কাব্যগ্ৰন্থ এবং 
শঁচন্রদর্শন' আলোচনা-গ্রল্থ 

শ্রীযুক্ত সামন্তের বহুমুখী 
প্রতিভার নিঃসন্দিশ্ধ পাঁরচায়ক। 








১, দেবভাষানিবদ্ধ কাব্যে নাটকে ও দর্শনে ভারতীয় প্রাচীন 
&চিত্ৰকলার আস্তিত্বের ও উৎকর্ষের সম্পর্কে অনেক কথাই 
+ কেবল যে বিশেষ শিল্পী বা কারু -গ্োম্টীর আঁধগত 
.. ছিল এমন নয়, নরনারী-নার্বশেষে আভজাতকুল, রাজা 
ও রাজন্যবর্গ, এরাও ওই বিদ্যার যথেষ্ট চর্চা করতেন। 
"বাতস্যায়ন-প্রণীত কামসূত্রে স্পষ্টই বলা হয়েছে, পাঁর- 
_ শাীলিতৱরণুঁচ নাগরিকের শয়নাসনকক্ষে কেবল যে চি 
"থাকবে এমন নয়, চিত্রকর্মের উপযোগী রঙ তুলি 
 প্রভৃতিও থাকবে-- কেননা, সজ্জন নাগাঁরকের বিশেষ 
টির যোগ্য যে চতুংবশ্টকলা তারই শিলোধা্ 
_ হয়ে রয়েছে চারটি গান্ধবঁ কলা, আলেখ্য তারই 
__ অন্যতম। 
_ মড়ত্গ সম্পর্কে সুবিখ্যাত শ্লোকাট পাওয়া গিয়েছে। 
O বিভিন্ন দর্শনশাস্তে বা দার্শীনক আলোচনায় চিত্র 
সম্পকে নানা সারগর্ভ এবং গ়োৰ্থদ্যোতক Bis পাওয়া 
= যাবে তাতে আর আশ্চর্য কী। সাংখ্যদর্শন-অনুযায়ী 
b 'আশ্রয়ব্যতত যেমন চিত্রের অবস্থান হয় না, সাকার- 
উপাসনায় চিন্ত একটি প্রধান অঙ্গ।* বেদান্তপ্রাত- 
পাদক পণ্চদশী গ্রন্থে একটি অধ্যায়ের নাম “চত্রদীপ', সে 
স্থলে এই কলাবিদ্যা সম্পর্কে প্রসঙ্গরুমে যা জানা যায় 
= চিন্রবিদ্যার করণ উপকরণ প্রকরণ নিয়ে, স্থান কাল 
পাত্র অনুসারে বিশেষ চিত্রের বিশেষ উপযোগিতা বা 
জগ নিয়ে, সংক্ষেপে বা বিস্তারিতভাবে বহু আলোচনা 
বহু শাস্বে সংহিতায় পদরাণে। তন্মধ্যে বিশেষ 

















te 


7 থচিন্তামাণি বা মানসোল্লাস -নামক কোষ- 
থ, সমরাঙ্গন-সত্রধার, শ্্রীকুমার-বিরচত শিল্পরত্ন ও 
EA এই সব শাস্ত্ৰে বা গ্ৰন্থে সাধারণভাবে 
সম্পর্কে আর বিশেষভাবে আলেখ্যলিখন সম্পর্কে 
el ATS তথ্য বা তত্ব পাওয়া যায় সে-সবের সম্পূর্ণ 
রিল রপ্ত হলে ভারতীয় fsa- 


৪ — রী w: প্রাচীন শিল্পপাঁরচয় (১৯২৯) 





বাঁ পাতার উপরে: অজন্তা গুহা চিত্রের অংশ। 


হল-- িষুধর্মোন্তর পুরাণ বা উপপুরাণ,, 


বাঁ পাতার নিচে; জৈন পথ feni 


ও জ্ঞান প্রত্যয়পূর্ণ ও নির্ভরযোগ্য হবে তাতে আর 
সন্দেহ কী। অথচ, এ কাজের জন্য সংস্কৃত ভাষায় 
যেমন সম্পূর্ণ আঁধকার থাকা প্রয়োজন তেমান শিল্প 
সম্পর্কে, চিত্ৰকলা সম্পর্কে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বা ব্যবহারিক 
জ্ঞান সেও অপাঁরহার্য। সেই সঙ্গে বাভিন্ন শিল্প- 
fama ও চিত্রাবদ্যার পরম্পরাধৃত যে অনুশীলন 
সমগ্র প্রতিবেশে) বংশানুক্রমে আজও চলে আসছে, 


যতটা তার অবশিষ্ট আছে, তারও তো বিশেষ জ্ঞান না... 


থাকলে চলবে Al এমনতর দুললভ জ্ঞান অভিজ্ঞতা 
রুচি ও উদ্যমের সম্বলে অথবা বলে বলীয়ান হয়ে যিনি 
এই বিশেষ ব্ৰতে সারা জীবন উৎসর্গ করবেন একমাত্র 
তাঁর কাছেই তো আমরা এ বিষয়ে সম্যক্‌ জ্ঞান ও 
aries তথ্য, সামঞ্জস্যপূর্ণ সামাগ্রক ধারণা = 
প্রত্যাশা করতে ANA! এখনও সে আমাদের সুদূর. 
প্রত্যাশাই বলতে হবে। 

ইতিমধ্যে যাঁরা সৃজনশীল শিল্পী, প্রাতিভাবান্‌, 
ধীমান, তাঁদের আভনিবেশ ও অনুসন্ধানের ফলে খণ্ড 


খণ্ড ভাবে যা জ্ঞাত বা অনুমিত হয়েছে তারই সযত্র 
সমাহারে সমগ্রের একটি রেখাঁঙ্কিত. আভাস এখনই 


হয়তো কল্পনা করা যায়। সেই তথ্যে সত্যে ও: 
অনুমানে রচিত ধারণায়, প্রত্যক্ষ শিল্পানদর্শন শাস্ত্র 
বাক্য ও কিংবদন্তী -সঞ্জাত বোধে, নানা ক্ষুদ্র ভ্রান্তির 
চিন যাকলেৎ কলে কা ত কযা রড! 
হতে পারবে। ৷ 


সংক্ষেপে বলা যায়, ভারতের শাস্তুসম্মত আর চিরা- 
আজও কেউ দেখা দিয়েছেন কি না সন্দেহ, কৎস্নবিদ . 
না থাকাই সম্ভব, আর বর্তমান লেখকের অভিজ্ঞতা এবং 
অনুশীলন যে ALAN তাতেও কোনো সন্দেহ অথবা 
কপট বিনয়ের অবকাশ নেই ৷ অথচ, ঘটনাক্রমে বিষ্ণু, 
কাছে থেকে লক্ষ্য করবার সুযোগ হয়েছে, আচাৰ্য" 
নন্দলালের ও অন্য বিশেষজ্ঞজনের মুখে বক্ষামাণ বিষয়ে 
বহু কথাই শোনা গিয়েছে, তারই ফলে কতকটা 
অনাঁধকারী হয়েও শচত্রসত্র-আলোচনায় আমাদের এই 





আংশিক বা অসামাগ্রক উদ্যম। বিষুধর্মোত্তর পুরাণের 
চন্রসন্রাবলীই আমাদের বিশেষ আলোচনার বিষয়। 
ere পূর্বেই উল্লিখিত শ্রীমতী  স্টেলা 
_ ক্রামূরীশের অনুমান এই যে, আলোচ্য চিত্রসত্ৰাবলার 
সংকলন হয়ে থাকবে খ্‌স্টীয় সপ্তম শতকে, ভারতীয় 
-  ধুবচিন্ররীতির প্রৌঢ় পাঁরণতির ও বিশেষ উৎকর্ষের 
. সমকালে। তা হোক, সংস্কৃত কাব্যে নাটকে দর্শনে ও 
শিল্পশাস্তে যে প্রকৃষ্ট কলাবদ্যার নানা উল্লেখ আর 
ব্যাখ্যা বিবরণ বিশ্লেষণ পাওয়া যাচ্ছে আসলে সে বহ; 
= সহস্র বর্ষের পরম্পরা বেয়েই এসেছে। শিল্পী ও 
_. সমজ্‌দার -মহলে বাঁধবদ্ধ ধারণার ও পদ্ধাতির ক্লামক 
উদ্ভব হল কবে, সেও কেউ অসন্দিগ্ধভাবে বলতে 
পারবেন না। কারণ, অজন্তাগূহার প্রথম যুগের চিন্র- 
_- ক্কৃতিকেও অনেকেই খস্টপূর্ব বলে থাকেন সেও তো 
_; আকস্মিক বা অপাঁরণত agi আর, সিম্ধুসভ্যতার 
| বংসরের আতদুর সীমায় অজ্ঞাত অখ্যাত রুপরাঁসকের 
তুলির স্বাক্ষর দশপ্যমান রয়েছে রঙে ও রেখায়। নগর 
প্রাকার পারখা ও স্নানভূঁমি -নির্মাণে, নানা উপাদানে 
বিবিধ মূর্তি খেলনা আধার ও অলংকার -সৃজনে দক্ষতা 
যাদের চমংকারজনক, 1বাঁচন্রজাতি চিত্র-রচনাতেও তাদের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা প্রয়োগদক্ষতা হয় নি এমন কল্পনা 
করা যায় না। ফলতঃ আঁচরস্থায়ী আধারে বা আশ্রয়ে 
আঁঙ্কত হওয়াতেই, মনে হয়, এ সুদূর কাল থেকে 
প্রবাহিত wher ধারার ধারণার উপযোগী সংপ্রচুর 
আলেখ্যনিদর্শন আমাদের কাল পর্যন্ত এসে পেশছয় নি। 
অপাঁরজ্ঞাত মহাদেশের বা মহাকালের মুখের উপর 
থেকে ভালো করে কুহেলী-আবরণ সরে গেল প্রথম 
(= শাস্ৰে বা পুরাণে চিন্রাবদ্যার উৎপত্তি নিয়ে যে 
O পেলেও, তাৎপর্যের দিক দিয়ে তারও গুরুত্ব অল্প নয়। 
বিষ্ণুধৰ্মোন্তর-অননযোয়ী মহামুনি নারায়ণ এই বিদ্যার 
MISS! তপোঁনিরত এই মুনির মনোহরণে স্বর্গ 
থেকে দিব্যাঙ্গনারা এসে 'বাচিত্র হাবভাব [বস্তার করাতে, 


ভগবান্‌ নারায়ণ উরুদেশে (স্থানান্তরে ও মতান্তরে 


সৃতাবলী | স্ন্দরমূ। ষোলর পঙ্ঠা। তেরশো ছেষটি। 


উবাঁপিন্ঠে বা 
কে Si as ক'রে জা দিলেন, টি 
উৰ্বশীর AiG ইন্দ্রদূতীরা অবশ্যই লজ্জা পেলেন। 
পরে নারায়ণের কাছে এই বিদ্যা শিখে নিলেন *. 
বিশ্বকমণ a হি 
অন্য এক কাহিনীতে আছে-- পণণ্যাত্মা ভয়াজতের বং 
রাজ্যে ছিল না দুঃখশোক দৈন্য। দৈবক্রমে এক ব্রাহ্মণের” _ 
পুত্র মারা গেল অকালে। ক্ষুব্ধ ব্রাহ্মণ স্বভাবতঃই 
রাজাকে এসে অভিযুন্ত করলেন-- সত্য-ব্রেতায় এই ছল 
রশীতি-- নিশ্চয় তাঁরই পাপে ব্রাহ্মণের এই নিদারুণ 
পদন্রশোক। ভয়াজৎ ব্রাহ্মণের এই অহেতুক অপবাদ */ 
নতমস্তকে ধারণ ক'রে, প্রেতপতি যমকে আহবান করে = 
ঘোরতর যুদ্ধ বাধালেন তাঁর সঙ্গে। প্রলয় ঘটে ঘটে 
এমন সময়ে ব্ৰহ্মা এসে বললেন, বৎস, যমের ক দোষ! 
যার যা কর্মফল সে তাই ভোগ করে। যা হোক, ব্রাহ্মণ- 
তনয়ের একটি তুমি আলেখ্য লেখো দেখি, আদি তাতেই 
প্রাণসণ্ডার করে দিই। সেইমত কার্য হলে ব্রাহ্মণ ফিরে 
পেলেন তাঁর আত্মজে আর ব্ৰহ্মা বললেন, রাজন্‌, আমারই 
প্রসাদে মনুষ্যসমাজে প্রথম চিত্র অঙ্কন করলে তুমি, এ 
বিশ্বকর্মার কাছে গিয়ে এ বিদ্যা সম্যক শিখে নিয়ো। | 
গল্প তো ইতিহাস নয়। (গল্প হিসাবেও, অবশ্য, _ 
a নেই ৷) তাঞ্খর্য 
এই যে, 'হন্দজাতির ধ্যানে জ্ঞানে সকল বিদ্যার মতোই _ 
চিহকলাও আসলে অপৌরুষেয়। মর্তমান্ষই এর 
উদ্ভাবক নয়। বিশেষ কথা এই যে, bagio, এমন-কি 
'প্রাতকৃতি'ও, রচিত হয় নি কোনো প্রাকৃত আদর্শ y 
চোখের সামনে রেখে তারই নকল করে। আদিতম 
আলেখ্যলিখনে স্মৃতিরও কার্যকারিতা নেই-- বে 
নারায়ণস্ট উর্বশীর কথা ছেড়ে দিলেও, ভয়জিৎ : 
বাহ্মণবটুকে কখনো চক্ষে দেখোঁছিলেন এমন মনে হই 
যা হোক, সাধারণী রূপস্মৃতি, ক্রমে অবশ্য বিশেষ fey 
রূপের স্মৃতি, ইচ্ছা ও কল্পনা, এতেই ভারতীয় ? 
কলার Gente: অনাগতের উদ্দীপন বা উচ্ভা 
অতাতের উজ্জীবন, এর বিশেষ কার্য। খল জীবনের * 
সঙ্গেই অজ্গাঙ্গী যোগ ৷ পৃথগৃভাবে নন্দনরুচির পাঁর- 
তৃপ্তিতে বা নাগারকজনের মানস বিলাসে এর সার্থকতা 





















নয়। সব-শেষ কথাটি এই যে, আগে শিল্পী, পরে 
কাঁরগর-_ আগে ATS, পরে প্রকরণ পদ্ধাত আগে 










ইচ্ছা ও কল্পনা, পরে অনুশীলন অন্বাক্রয়া ও 'অনু- 
ত’, ধ্যান ধারণায় মননে যতদূর ও যেমনটি হয়। 
শপচ্ছলে হলেও এই কয়েকটি শিক্ষা প্রাচীনেরা যাঁদ 
থাকেন, আর অর্বাচীন কালের আমরা যাদি 
য়ঙ্গম করে থাকি-- সহস্রের মধ্যে একজন হলেও 
বৈ-- কল্যাণকর প্রভাব তার অপারিসীম। 
চিত্ত যে বিশেষভাবে চিন্তেরই আকারধারণ, এ sgiò 
বুদ্ধঘোষের অট্ঠশালিনী টীকার আংশিক সংকলনে 
সুন্দরভাবে বুঝিয়েছেন আচার্য সরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
A তা ছাড়া পাতঞ্জলসূত্রের উল্লেখ ক'রেও বলেছেন-- 





fsal যখন চিত্র আঁকেন তাহার পূর্বে চিত্রের বস্তুকে 
ধ্যানের দ্বারা হৃদয়ে এমন কাঁরয়া গ্রহণ করেন যাহাতে 
ধ্যাতা ও ধোয় -ববাঁজ্জতভাবে চিত্ত কেবলমাত্র চিত্ৰেয় 
বস্তুর আকারে উদ্ভাসিত হইয়া থাকে |... ষে চিত্র Tat 
প্রাণী বা বৃক্ষলতাদ হইতে পারে কিংবা তাহা sata 
মনোগত বা চিন্তিত কোনও ভাব হইতে পারে । শিল্প- 
as Tales আছে-- 

দেবান্‌ TALS. বাপি ম্‌গান্‌ নাগান্‌ বিহঙ্গমান্‌ ৷ 
লতাব্ক্ষাঁদকান্‌ বাথ নাগান্‌ বা সাগরানপি। 
শ্রোন্রাভ্যাং বাথ নেন্রাভযাং মনসা বাথ চিন্তিতান্‌। 
আলিখেৎ কিউ্রলেখিন্যা সুম্হূর্তে সুলগ্নকে। 
স্বস্থাঁচভতঃ সুখাসীনঃ স্মৃত্বা স্মৃত্বা পুনঃ পঢুনঃ। 


.. করিয়াছেন, যাহা কছু শুনিয়াছেন বারংবার স্মৃতিদ্বারা 
 স্মরণেই সমাধির উৎপত্তি হয়।* 


মূর্তি চিত্র নৃত্য আতোদ্য এবং গাঁত পরস্পর কী 
- শঙ্খলায় সমান্বিত ও সপ্টালিত, অখণ্ড মানবজীবনের 
__' চতুৰ্বৰ্গ অনুশীলনের সঙ্গেই বা তাদের কী সম্পর্ক, 
তার PATY আভাস পেয়োছ আমরা বজ-মাক্ণ্ডেয়- 
"সংবাদে এবং অন্যত্র আলোচনা করেছি। 1বষ্ণুধৰ্মোন্তরের 
কতক্লগণঁল (সব? নয়) oaa অর্থপ্রহই উপস্থিত 
* সৱেন্দ্ৰনাথ দাশগুপ্ত: ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলা (১৯৪২ ) 
- স্থলোক্ষর আমাদের। বুদ্ধঘোষের ব্যাখ্যানের আলোচনা ও 
উদ্ধত, পৃ প্‌ ৯২-৯৭। পাতঞ্জলসূত্র এবং শিল্পরত্রের উদ্ধত 
পৃ ১০১-১০৩। FERAI crayon pencil -জাতীয় বস্তু। 
সেই লেখনী-যোগে শুভক্ষণে শাল্তচিন্তে স্মৃতি বা ধ্যান থেকে 
সমগ্রভাবে গ্রহণ কারে যে রূপ অন্তরে আছে তাকেই বাহিরে 
প্রকাশ করতে বলা হয়েছে। এই বিশেষ প্রক্রিয়ায় দক্ষ 'লপিকারের 
লেখনশচালনারই অনুরূপ একটি সাবলীল স্বচ্ছন্দ ভাব থাকবে, 
না হলে এ শিজ্পসাধনার সিদ্ধি বা সার্থকতায় পেশীছুনো যাবে 
৷. না, তাতে আর সন্দেহ ক । রেখা লেখার দ্বারা এই হল আলেখোর 
এ সূচনা । অতঃপর শিল্পরত্ব বলেন-- 
এবং স্বস্বোচিতং স্থানং মনসা নিশ্চিত্য বুদ্ধিমান 
লখেচ্চি্গতং ভাবং তথা ব্যাপারমেব চ। 
অথ বর্ণান 'বন্যস্য তত্র তন্রোচিত ক্ৰমাৎ 
লেখিন্যা স্থুলয়া মন্দং নিম্কলঙ্কং মহামতিঃ 
তত নিম্নোন্নতাদশীন বিশেষাঁণি সমাচরেং | 
৷ রৈথাবিন্যাসের দ্বারা চিত্রিতব্য রূপসমূহের যার যেমন ভঙ্গী ভাব 
"ও ক্রিয়া লিখতে হবে, অতঃপর যেখানে যে রঙটি প্রয়োজন PAA- 
তুলিতে ধীরে ধীরে ও পারচ্ছন্ন ভাবে ভরে দিতে হবে, সবশেষে 
গড়নের নতোন্নত ভাবের যে বিশেষত্ব সেটিও দেখানো চাই। এ 
দেশের salaa E বা বিষ্ণধমোত্তৱ-ব্যাখ্যাত প্রারুয়া থেকে 
কোনো ভিন্নতা নেই। 


+ দেশপ্রচাঁলত ভাবায় বিভিন্ন অধ্যায়-ধত সমুদয় চিত্রসূত্রের 
সার্থক ভাষান্তর “সাধনের মাহেন্দ্রলগন কবে আসবে 2 পাশ্চাত্য 
বিদ্বংসমাজে উনবিংশ শতকেই যে গ্রন্থের আবিষ্কার, এ দেশের 
নানা জনপদে পথ আকারে যা দুলভি নয়, মুদ্রিত আকারেও 
যা ১৯১২ খস্টাব্দেই প্রকাশিত হয়েছে, ১৯২৪ খস্টাব্দে যার 
ইংরেজি অনুবাদ প্রচার করেছেন শ্রীমতী স্টেলা কামরীশ 
১৯২৮ খস্টাব্দেই পরিবার্ধত নুতন সংস্করণ-- ১৯৫৮ সনেও 
মূলানুগামী এবং নির্ভরযোগ্য তার কি কোনো বাংলা বা fetes 
ভাষান্তর রয়েছে? থাকার কোনো প্রয়োজনই নেই? অতীতের 
ইঞ্গিতেই বর্তমানকে জানা যায় এবং ভবিষ্যৎ লক্ষ্য নর্ণয়েরও 
সুবিধা হয়ে থাকে। 


ea) | সূন্দরমূ। আঠারোর প্ঠা। তেরশো ছেষটরি। 


P 





FST! তৎপূর্বে পণ্চদশী গ্ৰন্থে প্রসঙ্গরুমে ছবির 
বিষয় যা বলা হয়েছে সেও সংকলনযোগ্য। প্রাচীন 
[শল্পপরিচয়' গ্রন্থ থেকেই উদ্ধৃত কাঁর-- 

“পণ্থদশীর চিন্রদীপ প্রকরণে চিত্রের চাঁরিটী অবস্থা 
aits হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রথমাবস্থা, ধৌত: দ্বিতীয়, _ 
ঘটিত; তৃতীয়, লাঞ্ছিত; এবং চতুর্থ, afew পট 
চিত্রের আধার বস্ত্রের স্বাভাবিক শভ্রাবস্থা, ধোঁত। 
উহাতে অন্নবিলেপন অর্থাৎ অন্নমশ্ডের দ্বারা প্রলেপ- ৮ 
দান, MES! তাহাতে মসী, অর্থাৎ কালীর দ্বারা 
আকার-সম্পাদন, অর্থাৎ পাঁরমাণসূন্রানূসারে কালীর 
রেখাপাতের দ্বারা লেখনীয় বিষয়ের আকৃতি-বিন্যাস, 
লাঞ্ছিত; এবং স্থানানুসারে উপযুক্ত বর্ণীবন্যাসের নাম, 
Ager স্ম্তিশাস্ত্রেও... পণ্চদশী-কাঁথিত ক্লমেরই 
আভাস পাওয়া যায়।" 

বিষ্ণুধৰ্মোত্তর পুরাণের তৃতীয় খণ্ডে দ্বিতীয় অধ্যায় 
থেকেই শুরু হয়েছে চিন্রসত্রাবলী। প্রসঙ্গক্লমে অন্যান্য 
বিষয় এলেও নিিচত্বারংশ অধ্যায়ে এসে তবে তার 
সমাপ্তি। ১৯১২ খস্টাব্দে 'শ্রীবেঙকটেশবর' মুদ্রাষল্ত্ 
থেকে প্রকাশিত গ্ৰন্থই আমাদের অবলম্বন । লিপিকার- 
প্রমাদের বা মদদ্রণাশুদ্ধির বিশেষ অসদ্ভাব নেই। 
প্ৰধানতঃ শিল্পী বা কারু -সমাজে বংশানূক্রমে যে শাস্ত্র 
মুখে মুখে বা পৌনঃপুনিক প্রাতিলেখনে প্রচালত থাকে 
তাতে এমন না হওয়াই আশ্চর্যের বিষয়। অনুমান হয় 
যান যখনই এর্‌প গ্রন্থ সম্পাদন বা সংকলন করেন, 
fee, না কিছু সংশোধন করে নিতে বাধ্য হন-- | 
বিশেষজ্ঞতার অল্পতায় বা অনবধানে নৃতন প্রমাদেরও& 
ase হয়। "প্রাচীনীশল্পপাঁরচয়" গ্রন্থে গিরীশছ 
বেদান্ততীর্থও স্থানে স্থানে এমন সংশোধন বা 
বৰ্তন করেছেন। কোনো বিশেষ পথ তাঁর 
এসেছিল কি? qirs গ্রন্থের পাঠ আমরাও সর্ব 
যথাযথ গ্রহণ করতে পারি নি: সম্ভবপর পাঠ 


* যথা চিন্রপটে দক্টমবস্থানাং এ 
পরমাত্বনি বিজ্ঞেয়ং ত 
যথা বৌতোত্ঘটিতশ্চ লাঞ্ছিতো সিডি পটঃ। 
স্বতঃ শুভ্রাহত ধোঁতঃ স্যাৎ ঘটিতোহনবিলেপনাৎ। TEN 
বিরলাফ্চিতঃ স্যাৎ রাঁজিতো বৰ্ণপঢরণাৎ ৷৷ ae 


> 
















প্রসঙ্গানুরপ অর্থ -গ্রহণে যত্ন করেছি। আক্ষারক 
অনুবাদ যেমন দই নি, জ্ঞাতসারে শব্দার্থ কোথাও 
বিকৃত কার নি। পাঠান্তর বা লিপ্যন্তর কল্পনা করতে 
বাধা হয়ে থাকলে, হেতুপ্রদর্শনে আলস্য করি নি। 
িষয়জ্ঞান এবং ভাষাজ্ঞান নিৰ্দোষ নয় বলেই নানা ত্রুটি 
বিচ্যুতি তবুও থাকবে 

Tor প্রবন্ধে ইতিপর্বেই আলোচিত হয়েছে যে, 
মাকণ্ডেয় খাঁষ বর্তমান প্রসঙ্গের APACS বলেছেন-- 
0সম্যকৃভাবে চিত্ৰসত্ৰ না জানা থাকলে কারও পক্ষে 
প্রাতমালক্ষণ জানা সম্ভবপর নয়। 
0নৃতাশাস্তের আনুক্‌ল্য বিনা 'চন্রসূত্রের বোধ দনর্ঘট, 
যেহেতু নৃত্য এবং চিত্র উভয়েরই করণায় হল জগতের 
অন্যাক্রিয়া। 

0আতোদ্োর জ্ঞান যার নেই বৃত্ত* বা ছন্দ তার 
TALA, বাদনাবাচ্ছনন নত্র* কোথাও দেখা যায় AT! 
0আর, গীত না হলে Wie তো জানা খায় না, অত- 
এব যানি গীঁতশাস্তরবিং সবই তিনি জানেন যথাবিধি 


একচত্বারংশ অধ্যায়ে চিত্রের দোষগুণ জাতি-প্রকাতির 
বৰ্ণ না-- 


0সত্য বৈনিক নাগর মিশ্ৰ চতুর্বিধ চিত্র হয়ে থাকে, 
এখন তার লক্ষণ বাল। 


$ যোগ্যতাসম্পন্ন সুধী বা বিশেষবিৎ শীঘ্ই এ বিষয়ে আকৃষ্ট 
হবেন এই আমাদের আশা। বর্তমান নিবন্ধ-রচনায় আলাপ- 


f শ্লীবনোদাবহার 7 
আচার্য শ্রীনন্দলাল বসুর উপদেশ-লাভে বহু দূর্বোধ বিষয় সহজ 
সুবোধ্য হয়েছে। 

Osa চিহ্নের দ্বারা সর্বত্রই বিষ্ণুধৰ্মোত্তর গ্রন্থের শ্লোকান্‌- 
বাদ বা বিশদার্থসংগ্রহ নির্দেশ করা হয়েছে। 


* মুদ্রিত গ্রন্থে যথাক্রমে বৃত্ত এবং নূত্ত পাঠই আছে। TTS 
প্রাণ TS ( আখ্যান সম্পর্ক শূন্য অথচ ভাবদ্যোতক ) আর ন্‌ত্তেরও 
স্বরূপ বৃত্তে বা ছন্দে, বিধাবাহত আবর্তনে। সূতরাং 'বৃত্ত' বা 
TE কোনো শব্দেই যে পাঠপ্রমাদ ঘটেছে এমন নয়। বরং উপ- 
বিবেচনা ক'রেই বিশেষ স্থানে ব্যবহার করা হয়েছে__অনার্প 
হলে তাত্পর্ষের ন্যনতা ঘটত। 


চিতরসূতাবলী | সন্দরমূ। STAO পণ্ঠা ৷ তেরশো TENY | 





ame | সনন্দরম্‌ ৷ কুড়ির OIT তেরশো TRÀ 


(দীর্ঘায়ত সুভূমিক আধারে EYS লোকসাদ্‌শ্যে 
প্রমাণযুন্ত সুকুমার যে চিত্র তাকে বলা হয় AST | 
৮... 0চতুরত্র ক্ষেত্রে নান্দীর্ঘ না-উল্বণাকৃতি প্রমাণ স্থান 
__ এবং লম্ভ -সমদ্ধ সৃসম্পূর্ণ যে রূপের লিখন তারই 

নাম বৈনিক'। 


দেবকেও দূর থেকেই নমস্কার ক'রে (ব্যাকরণের Tees 
জানি নে.) WSIS বাগর্থেরই হেতু প্রদর্শন করতে হয়? 
আমাদের বিশ্বাস, ভারতভূামির অতাঁত ষষ্ঠ বা সপ্তম 
শতাব্দে, বৰ্ণাশ্ৰম ধর্ম যখন অন্তঃশূন্য হয়ে পড়ে fae 
গজভুন্ত FLA মতো, হিন্দুশাস্ত্কারের সকল ধ্যান- 








9গোলাকার ক্ষেত্রে স্বল্পমালাবিভূষণ দঢঢ়োপাঁচত- 
AITA অনুজ্বণ রূপের বিন্যাসে যে চিত্র রচিত হয় 
তাকেই ‘নাগর’ বলে। 
পূর্বোন্ত তিন-প্রকার চিত্রের যে-কোনো সমাসে বা 
মিশ্রণে ‘Tey জাতির উৎপত্তি। 
gala তিনাঁট শ্রেণীর বর্ণনে প্রত্যেকের স্বভাবসংগত 
আকার নির্দেশ করা হয়েছে। লক্ষ্য করবার বিষয় যে, 
'সত্য' বলতে WS বিষয়ের যথাযথ অনুকৃতি বা হুবহু 
নকল নয়_ লৌকিক সাদৃশ্য যংকিণ্তিৎ থাকবে, সহজাত- 
 প্রতশীতি-গম্য হবে, একেবারে অবাস্তব কল্পনা মনে হবে 
না, এই aS মূলে বৈণিক' শব্দ আছে, আধুনিক 
পণ্ডিতেরা মনে করেন ‘বাঁণা’ বা ‘ate শব্দজ, অর্থাৎ 
সুরেলা, lyrical) প্রসঙ্গোর পূর্বাপর অনুধাবন করলে 
__ এ অর্থ এরুপ ব্যৎপ্তি-সিদ্ধ এই শব্দ সংগত মনে হয় 
1; না। মহাকাব্য নাটক গীত বা কবিতার সঙ্গে চিত্ররূপের 
তুলনা প্রাচীনের ধ্যানে বা মননে ছিল যে, তার কোনো 
প্রমাণ নেই। হঠাৎ এ কালের মনোভাব ও বিচার 
বিশ্লেষণ সে কালের শাস্ব্যাখ্যায় জুড়ে দেওয়া যায় AT | 
মতো ( epical ) বা নাটকের মতো ( dramatic ) না হয়, 
O হঠাৎ অন্য এক-প্রকার চিত্র, গীত বা গীতিকবিতা -সদৃশ 
(lyrical) হতে পারে না। সহজসাধ্য ব্যাখ্যার লোভ 
আমাদের সংবরণ করতে হবে। বস্তুতঃ, বণিজ বা 
বাঁণক শব্দের সঙ্গে বৈণিকের সুদূর কোনো জ্ঞাতিত্ব 
আছে কি না প্রথম থেকে তাই ভেবেছি। মনে হল, 
ত্যাগ করোঁছ। গীতসদৃশ অর্থই মানতে হয়। এমন 
সময় পূজনীয় শিল্পী নন্দলাল বললেন, এ তো Com- 
mercial artagy কথাই হচ্ছে, অন্য অর্থ এখানে আসে 
কৈ! অতএব তাঁর পাদবন্দনা করে, পাঁণিনি-বোপ- 


ধারণার পটভূমে সর্বদাই ছিল বিশাল Teaver 
কেননা, BS ও সমাষ্টকে অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিয়ে 
জঈবনও যে তেমাঁন ছিল। ব্ৰাহ্মণাদ চার বর্ণের আঁকা + 
Bway চিত্র না হলেও, অন্য ভাবের তিনটি শ্রেণীর 
আঁকা তিন-প্রকার চিত্রের সন্ধান এখানে Talos 1 ‘সত্য’ 
আলেখোর লেখক এখানে ব্ৰাহ্মণকল্প দ্ৰষ্টা শিল্পী । 
কেবল তাঁর আঁকা চিত্রেই সত্যের সাদৃশ্য উল্লেখ করা 
হয়েছে-- স্থল তথ্যের বা খটিনাটি-গত বাস্তবের নয়--- 
মান পরিমাণ সৌকুমার্য সে-সব তো আছেই । ধ্যান- 
লোকের একটি রূপ সাকার ক'রে ধারে পুনঃ পুনঃ তারই .. 
ছাপ তোলা, যা হয়তো অন্যের স্বভাব বা বৃত্তি, মনে হয়, ৩২৬ 
সত্য-চিত্রীর ক্ষেত্রে তাও নেই। চিন্রক্ষেত্রের আয়ত চতুঃ- 
সীমা সম্পর্কে একটি কথা শিল্পী নন্দলাল বলেন 
উৎকৃষ্ট রূপ-সৃজনে ও সান্নিবেশে এটিই বিশেষভাবে 
উপযোগী । অতীতে বর্তমানে এ উক্তির সত্যতার 
প্রমাণও অজস্র । দণ্ডায়মান বা শয়ান পূর্ণ মানবশরীরের 
উপযোগী যে ক্ষেত্র তারই আদর্শে তারই ভাবনারহিত 
প্রেরণায়, চিন্ররচনার এই জ্যামিতিক আয়তন স্বতঃই 
নিদিষ্ট হয়ে গেছে। 

উৎপতনে বা নিপাতনে, হচোট খেয়ে বা পিছলে, 
দন্ত্য বর্ণ মাথায় এবং মূর্ধাশ্রত ব্যঞ্জন দাঁতে আসে বি 
না পাঁণ্ডতেরা বলুন। উপস্থিত দেখা যায়, বি4+ইন- 
থেকে বীনক এবং তা থেকে বৌনকও সিদ্ধ হতে 
বিশেষভাবে সক্ষম দক্ষ অথবা প্রভু fata তানই বান 
ক স্বার্থে অথচ ব্যাখ্যাতার মুখ চেয়ে পরার্থেও 
চলে-- বীনকেরই চমৎকারজনক কৃতি হল 'বৈনিক'। 
উল্লিখিত হয়েছে-সে কথা পরে। ছন্দঃপ্রেরণার থেকে 
কম্পোজশনের ভাবনা যেখানে বেশি সে চিত্রের চতুরপ্র 
ক্ষেত্ৰ হয়তো বেশি উপযোগ ৷  উপরে-নীচে ডাইনে-_ ৰ 
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Zz 

ডু | 

ত* 

ail মানা বা তাল মিলিয়ে, সমতৌল ( symmetry ) 


বা ভারসাম্য (balance) অনুধাবন ক'রে রূপরাজির 





আর এ কালেও এ দেশে বা বিদেশে প্রচুর রয়েছে। 
=* 'নাগর' নিতান্তই বিদগ্ধ নাগর নাগাঁরকার শৌখিন 
[শজ্পচর্ঠার ফল। গোলাকার এরূপ চিত্র পাটায় পটে 
C মৎপাত্রে বা সরায় পারশীলিতরুচি জানপদজন অরসর- 
বিনোদনের উদ্দেশে আর গৃহশোভা-সাধনে আঁকতেন 
মনে হয়। বৃত্তক্ষেত্রে মনোহারী মণ্ডনগূণ সহজেই 
_ ফটত-নরনারশর রূপ হলে অনতিভূষিত উৎকট-নয় 
এমন AEG অঙ্গপ্রতাঞ্গ-লিখনে ব্রা থাকত না। তবে 
_. উঠবে যাঁদ এখন বলি, চিত্রের এই চতুঃশ্রেণী-নির্দেশে 
টু মনে হয় যেন তিনাঁট দ্বিজাতি এবং চতুর্থ শূদ্রজাতিরও 
দিশা খজে পাওয়া যাচ্ছে। সত্যের নিভ'র সতাকল্পনায়, 
সে হল ব্রাহ্মণ। বৈনিকের পরিচয় সামর্থেয ও দক্ষতায়, 
Oo সে হয় eles (ক্ষত্রিয় বেনের কাছে আত্মবিক্রয় করে 
.. বঠক-ঠিক commercial art হয়ে উঠেছে, সে এই নিকট- 
বত কালে |) নাগরের লক্ষণ চাতুর্ধ এবং শোভনতা, 
সে হল বৈশ্য। অবাঁশন্ট যে জাতি নানা বিমিশ্রণ থেকে 
b সামান্য বলা চলে, চতুবিধি চিত্রের মধ্যে সৌটই হল 
Geum 
র্থ পরিষ্কার হলেও, কয়েকাঁটর অজ্ঞাত বা অপ্রচালত, 
[ুতরাং বিশেষ বিচারের বিষয় । প্রমাণ তো অঙ্গ- 
মগের অন্যোন্যনভভর মান-পারমাণ। স্থান যে 
f afer ভঙ্গী তা অন্যত্র বিশদভাবে বলা হয়েছে। 
ভূলম্ব বা ভূলম্ভ শব্দ অন্যত্র আছে, লম্ভ তারই পর্যায়- 
শব্দ মাত্র-স্থান যাঁদ হয় স্থিতি ও afer ভাব বা 
> ভঙ্গী, লম্ব লম্ভ ভূলম্ব বা ভুলম্ভ হল সেই ভঙ্গী 
‘ঠি. সত্তেও বা ভঙ্গের দ্বারাই, প্রাতষ্ঠাভূমিতে চিত্ররপের যে 
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শোভাযান্তা 


ভারসাম্য রয়েছে সেইটি। বলা বাহুল্য মাত, ভূলম্ব* 
এবং স্থান একেবারে IMEN TEIZ সংগত। 

প্র পর শ্লোকে পাওয়া যায় ‘উল্বণ’ শব্দ, নানা অর্থ 
তার নানা অভিধানে ৷ HG, ব্যগ্র, উৎকট, উগ্র, সমধিক, + 
শাল্তশালী, আড়ম্বরপূর্ণ_-কোনৃটি বেছে নেওয়া 
যাবে? পণ্ডিত 'গরাশচন্দ্র তাঁর সারার্থসংকলনে জাঁক** 
জমকের চমকই বুঝেছেন। নাগর চিত্র -নির্ণয়ে মূলের 


'নদানোজ্বণম্‌" শব্দের বিশ্লেষই সুকঠিন- পণ্ডিত না / 





equilibrium-a% প্রয়োজনবোধ কতটা ছিল, কেনই 


সোট কৃঝতে হলে স্মরণ করা চাই AS বা ন্‌ 





ন,ভস বের কায় এই চন্রসূত্রাবলার মনন বা প্রণ্য়ন। 








কাথাও ক এতটুকু নষ্ট হলেই, পদস্খলন হবে AOS, স্থায়ী 

বা স্থাপত্যও গড়ে তোলা বাবে না। একমাত্র চিন্রেই 
ও-জনিস আবশ্যক নয়, স্থলদ্‌ষ্টিতে এমন মনে হতে পরে 
ভারতায় feo বা গশজ্পশাস্পীশ সে ধারণায় প্রশ্রয় দেন নি। 








* হয়েও অগ্রার্ধ ত্যাগ করে 'নোজ্বণমৃটুকু রাখলেই 
JATE | 


অতঃপর বর্তনা-প্রস্া। বর্তনের প্রতিশব্দ 'বলন' বলা 


যেতে পারে, যা থেকে বৈফবকাঁবর ‘বাহুর বলনা'। 


ASA বলতে যেমন আবর্তন বা গড়ন বোঝাতে পারে, 


এ ক্ষেত্রে তেমনি চি্ররুপের গড়ন বা বতুলিতা ফোটাতে 


হলে যে. বিশেষ অঙ্কনকৌশলের ব্যবহার আছে সেই 


পদ্ণজ বা stipplinge নিশি করা হয়েছে সন্দেহ 
নেই ।-- 
9বর্তনা তিনপ্রকার হয়ে থাকে--পন্র, রৈখিক বা 


আরোখিক? তা ছাড়া বিন্দু বা বিন্দুজা। 


Oog নামেই পাঁরচিত হল পন্রাকৃতি বর্তনা, রোখিক 


_ বা আরোখিকা বর্তনা অতীব সং, তা ছাড়া স্তম্ভনা- 


ৰ 


a বিন্দুর প্রয়োগেই FAAS AT | 

= পাঠে য' যথাক্রমে চক্ষুগোচর হয় হৈবিক, হৈরিক। 
তদগ্ৰে অ বা আ ছিল, সমাস বা সান্ধিতে গ্রস্ত হয়েছে, এ অনুমানে 
বাধা নেই-- কিন্তু লাভও নেই ৷ পক্ষান্তরে 'রৈখিক' বা 'আরোখিক' 
অনুমানের যুক্ত এই যে, বন্দু এবং পত্র বাদ দিলে পদণজের 


... প্রয়োগাসদ্ধ আর-একাটি মাত্ৰ বিশেষ রূপ, সে হল নানারুপ 


সক্ষমরেখারই বিন্যাস। দেবনাগরী হরপের তথা 


.. উচ্চারণের বিবর্তনে 'রৈখিক'ই "হৈবিক' বা ‘হৈবিক' হওয়া চর 


নয়; সুধীজনের মুখে এই কথাই শুনোছি। 


*স্তম্ভনা+যাস্ত অথবা স্তম্ভন/স্তম্ভনা+অয্বন্ত, খাঁষপ্রাতপাদয 
কোনটি, নিশ্চয় কারে কে বলবে? স্তম্ভন বলতে, অবরোধ, 





স্থরীকরণ, জড়াঁকরণ, সকলই হয়। রেখা ও রঙের 'স্থরীকরণ 


(fixing ) চিত্রের সবই, প্রয়োজন, বিশেষ কারে বিন্দুবৰ্তনা 
সম্পর্কে” বলবার কারণ নেই। জড়ীকরণ বা অবরোধ অর্থ সংগত 
মনে হয়। কারণ, নিপুণ চিত্রকর বর্তনা এভাবে প্রয়োগ করেন 
যাতে রঙের বিভিন্ন পদণ বা টোন মাঁড়ের মতো মোলায়েম করে 
দেখানো’ যায়; এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। অর্থাৎ, এই শিলপকৌশল 


. আড়ণ্টভাবে বা প্রকটভাবে প্রযুক্ত হয় না। (সকল প্রকার পর্দাজ 
SARÈ এ কথা সতা।) এক-একটি বিন্দু পৃথক পৃথক্‌ 












যুক্ত বিন্দংতেই বিন্দবতানা, যান জলে ভয়তে Shea জিক 


উচ্জবলতায় অলক্ষ্যে অনায়াসে মিলিয়ে আসে, গড়ন ফোটানোর 
বদলে একটি হালকা রঙের ক্ষেতে অন্য একটি গাঢ় রঙের অসংখ্য 


_ স্থলে AP] ST জড় বা অনড়ভাবে দেখা দেয় না? পরম্পরাগত 


_. নানাবিধ পদশজের বিবরণ পাওয়া যাবে আচার্য নন্দলাল বসুর 


রং 


k mr (১৩৬৩ ) গ্ৰন্থে। দেখা যাবে শাস্তনিিষ্ট মৌলিক 





নটি বতনাই ধারাবাহিক অনুশীলনে নানা রূপ নিয়েছে, অথচ 
মৃলগত ভেদ ঘটে নি। 


(রূপভেদ ছাড়া প্রকৃতিভেদও আছে--আর্দ এবং 
SIS ATT বস্তুচিত্রণ মধ্যম, আর, কোথাও শুক 
কোথাও TH AGAMA প্রয়োগকেই অধম বলা হয়ে থাকে। 

(বর্তনার রূপভেদের পরেই গুণগত ভেদ মূল গ্রন্থে 
পাওয়া যাবে না।) আর্দ, শুহ্ক, aay বর্তনার 
উল্লেখমাত্র foot বা bas ব্যান্তর নিকট যথেষ্ট ৷ 
কৌতূহলী অন্যজনের জানা দরকার, শুষ্ক বা শুচ্কপ্রায় 
( স্যাৎসে'তে ) জমিতে ATE লাগাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
জলে Cla ভিজিয়ে এ পর্দাজের (সাধারণতঃ) একটি 
ধার মুছে নিলে, পূর্বপ্রস্তুত রঙের নৃতন পর্দাটি 
চমৎকার মিলিয়ে দেওয়া যায় : তাতেই গড়ন অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ও সুকুমার সৌন্দর্যে ফুটে ওঠে। দক্ষ শিল্পী 
ডান হাতের বিভিন্ন আঙুলের ফাঁকে একই কালে একটি 
রঙের তুলি আর একাঁট জলের তল নিয়েও কাজ 
করতে পারেন-- এমন চীনা চিন্ররীতিতে বা কালীঘাট- 
পটুয়াদের মধোও দেখা গিয়েছে । এই তো OTE TS AT 
এরই নিরিখে কাঁচা পাকা নানা হাতের নানা চিত্রের 
চাক্ষুষ পরিচয়ে, শুচ্ক ও «MH বর্তনাও সহজেই 
বোধগম্য হবে। অবশ্য, টেম্পারা, ফ্রেস্কো, কালী- 
তুলার কাজ, নানা জাতির নানা অঙ্কনপ্রকরণ মনে রেখে 
ওই শব্দ-কয়াটির আর-এক প্রকার অর্থ হতে পারে এবং 
হওয়াই উচিত। যে 'জমি'তে বর্তনা প্রয়োগ করা ষাচ্ছে 
সেটি OTe (অশ্পাবস্তর ভিজে-ভিজে ) বা শুন্ক হতে 
পারে, তাতেই আর্দ্র বা শুদ্ক বর্তনা হল। কোথাও আর 
আর কোথাও SS ভূমিতে বর্তনার প্রয়োগে সমুদয় 
চিত্রে বৰ্ণব্যঞজনার কোনো সামঞ্জস্য রাখা যায় না-_ এজন্য 
“aH বর্তনাকে নিকৃষ্ট বলা হয়েছে। 


অতঃপর, যে-কয়াটি বস্তুর গমাহারে চিরের নির্মান দে 
সম্পর্কে কী বলেন শাস্ত্রকার দেখা যাক্‌-- 

রেখা বর্তনা মণ্ডন এবং বর্ণ এই কট উপায়ে বা 
লক্ষণে চিত্ৰ ভূষিত হয়ে থাকে। 


0আচার্যগণ রেখার এবং [বিচক্ষণসমাজ বর্তনার 








ডানদিকের ছবি: হল্লীষক নৃত্য : বাগ গহো। সপ্তম শতাব্দ। 


প্রশংসা করেন, স্ত্রীগণ মণ্ডন ইচ্ছা করেন আর অবাঁশিম্ট 
জনসাধারণ খোঁজেন বর্ণাঢ্যতা ৷ 


'ঃসকলেই গ্রহণ করতে পারে শিকারে চেষ্টা: 


থাকা দরকার । অর্থাৎ, পূর্বোন্ডত সকল লক্ষণেই চিত্র 
ভূষিত বা সমন্বিত হওয়া সংগত। 
(চিত্র নষ্ট হয় কেন?) 0শিল্পীর পক্ষে দুরাসন বা 
OO উপবেশনের দুঃখ, দুঃখে আগমন, পিপাসা এবং অন্য- 
= মনস্কতা বা অন্যচিত্ততাই চিত্ৰাবনাশের হেতু ৷ 
O একচত্বারিংশ অধ্যায়ের নানা শ্লোকে চিত্রের, সেই সঙ্গে 
__ চিত্রোপযোগট ভূমির, দোষগ-ণ নিয়ে নানার,প আলোচনা 
Ore (ছে'ড়া-ছে'ড়া বিন্দ,বন্দ; রেখা), 
O অঙ্কনের দুর্বলতা, রূপের আবিভন্ততা (1বিভিন্ন রূপের 
 অন্যোন্য-আশ্রয় অথচ পারাচ্ছিন্ন বিন্যাসের অভাব), 
_আবিরুদ্ধতা (পটভূমি থেকে রুপের যে পাঁরস্ফুটতা বা 
“এগিয়ে আসা’ তারই অভাব, দেবতার মানবাকার, গণ্ড 
ওষ্ঠ এবং নেত্রের আঁতকুতি*--এই হল চিন্রদোষ। 
oo 9ষথাষথ স্থান অর্থাৎ দেহভঙ্গী, প্রমাণ অর্থাৎ অঙ্গ- 
... প্রত্যঙ্গের পরিমাপ, ভূলম্ব অর্থাৎ দেহীর ভারসাম্য, 
. রূপের মাধূর্ এবং বিভন্ততা, সাদৃশ্য এবং ক্ষয়বৃদ্ধিা_ 
এই BTS চিত্রের গুণ | 









ক্ষুদ্র ) পাঠপ্রমাদ মাত। এ অণ্ড এখানে নিষ্প্রাণ ও. নিরর্থক। 


কোনো পক্ষণমাতার দেহতাপে সংগত কোনো অর্থ উদ্‌ভিল্ন হবার 


টু নয়। বামন শিবরাম আপ্টের অভিধানে, গণ্ড ঃ the cheek, 


i the whole side of the face including the 


a temple. 
FER, পশ্চাৎ, পাশ্ব, অল্পাধিক খজু বা নত, দেহাঁর 
বাভিন্ন ‘স্থান’-অন্যোয়ণ বিভিন্ন অশ্পপ্রতাঞ্ঞ কম-বোশ ছোটো বা 


_ বড়ো দেখায় শিল্পশাস্তে তারই পাঁরিভাষক নাম ক্ষয়বৃদ্ধি 
a í foreshortening )। 


মাঝের একটি অধ্যায় ডিঙিয়ে এই দোষগুণের AR আবার 
o তোলা হয়েছে তিচত্বাৱিংশ অধ্যায়ে। সেখানে, clean, SUAN 
OOO বিন্দুরেখত্ব নয় ), আবিভন্তত্ব, বৰ্ণসংকর (বর্ণের অবাঞ্ছিত বা 


Oo মিশ্রণ )--দোষ এই চাঁরাটিতে এসে ঠেকেছে। (বর্ণ 


সংকর কোথায়, বর্ণভান্ডে অথবা চিত্রে পাশাপাশি সমাবেশে অথবা 
ৰ উভয়ের যে-কোনো স্থলে, এ প্রশ্ন থেকে যায় । সম্ভবতঃ, কোনো 
O স্থলেই বর্ণসংকর বাঞ্ছনীয় নয়।) গুণের সংখ্যায় হাসবদ্ধি হয় 
Ta, সে হল-স্থান, প্রমাণ, ভূলম্ভ, মাধুর্য, বিভক্ততা, সাদ্‌শ্া 
এবং ক্ষয়বৃদ্ধি। গণেগুলি একই, উল্লেখেও ক্লমভঙ্গ হয় নি? 
: প্রথমেই ভঙ্গার ভাবনা ( আচার্য নন্দলাল যেমন বলেন, ‘প্রাণ- 
"ছন্দের রেখা-পাত” ), পরে অজ্গপ্রতাঙ্গের পাঁরমাপ, সঙ্গে সঙ্গে 

দেখা চাই যে; ভারসাম্য নষ্ট হয় fa তখন ভাবব্যন্তির মাধুরী 





দুঃখে আগমন (দুরানীতং) অবশ্য চিত্রীর না হয়ে, 4 
চিত্ৰিতব্য বিষয়ের এরুপ মনে করাই সংগত। অর্থাৎ, 


_ রসরূপকল্পনায় কৃচ্ছ; বা অসাচ্ছন্দ্য থাকলে সেই হয় * 


চিত্তাবনাশের, Toaster ব্যর্থ তার, অন্যতম হেতু | 
সুন্দরভাবে লেপন করা এবং সুপরিসর,* মধু গুড়, 
অন্নমণ্ড প্রভৃতি স্থায়িত্বজনক বস্তুর সমাহারে প্রস্তুত 
আস্তরণের দ্বারা WIFE A RA বা শুর, cata- 
a Sais বা অন্য কোনো-প্রকার ক্ষয় HTS থেকে 
সুরক্ষিত, আলেখা-লিখনের ভূমি এমন হওয়াই প্রশস্ত 
(শুভা )--এই হল নিদেশ। 

Oriar (সংস্নিগ্ধ), বিশেষভাবে পরিস্ফুট 
(Taso ), সুন্দর বর্ণ (সুবর্ণ) আৱ রেখাও সুন্দর 
(সুরেখ), রূপসমস্ত বিশেষ দেশের বিশেষ বেশে 
ARSE আর প্রমাণে যেমন শোভাতেও TONA হনতা- 


ফুটিয়ে | তোলা, TATE স্পষ্টতা এবং সৌসাদশ্য ( সুন্দর 
সাদৃশ্য ) দেওয়া, সব-শেষে বিশেষ 'স্থান'-অনূষায়ী বিশেষ অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের ক্ষয়ব্দ্ধণতে একাধারে দর্শন এবং মনন মিলিয়ে 2 
দেওয়া। এই অপূর্ব পারম্পযাট বিশেষভাবে অনুধাবনের যোগ্য । - 


* মুদ্রিত পাঠ : স্বানূলিপ্তাবকাশা। সুন্দরভাবে আনুলিপ্ত বাত 
অনুলিপ্ত এবং সুন্দর অবকাশ যার এ অর্থ ছাড়া, অবকাশ যার 
সুন্দরভাবে লেপন করা এ তো হতেই পারে। 


+মূলে একটিমাত্র শব্দ আছে: ইকো mehin সারিতে 
গুড়ের জলের ব্যবহার নিন খিদে জালা যারা কাম 
সম্পর্কে বিশেষভাবে বলা হয়েছে বিষ্ণুধৰ্মোত্তরের চত্বারিংশ 
অধ্যায়ে ৷ পশ্ডিত গিরীশচন্ট্রের গ্রন্থে এইভাবে তার সারসংকলন-- 
চিত্রের সথায়ত্ব-সম্পাদনের জন্য কুড্যে [ দেয়ালে) যে প্রলেপ 
দিবার ব্যবস্থা আছে, তাহাতে অনেকগুলি মশল্লার সংশিশ্রণের ৮ 
উপদেশ দেখা যায়। যথা,-- তিন প্রকার ইন্টকচূর্ণ,. সাধারণ 
মান্তকা তিন ভাগ, গুগ্গ্ল, মোম, মধুক (রঙ্গ অথবা যাষ্ট- 
মধু ), মুরুক (TAF), মুরা-নামক শন্ধদুব্যবিশেষ, গড়, 
PSS ও তৈল, এই সমস্ত দ্রব্য সমভাগে গ্রহণ করিয়া তিন ভাগ 
অগ্নিদগ্ধ সুধার (চুণ ) সহিত চূর্ণাকারে মিশাইবে। 
CRR কষং বুঝা গেল না) উপযুজ্তপারমাণ বালুকা দিবে। 
তাহার পর 'পচ্ছল বজ্কলজলের দ্বারা সমস্ত ভিজাইবে ৷ এই 
উপাদান এক মাসে প্রলেপের উপযুক্ত হয়। অনন্তর এই পদার্থের, 
বার প্রাচীর প্রভৃতিতে বিবেচনাপূবক প্রলেপ দিবে। এই প্রকারে ধ 
এবং আরও কতকগুলি প্রক্রিয়ার দ্বারা চিন্রস্থানকে Goce কৰিয়া, 
তাহাতে চিত্র আঙ্কত কারিলে, শত বংসরেও চিত্রের অন্যথা হয় না। 
-প্রাচীনশিল্পপরিচয়, প্‌ ১৯৭ 


$চতারিংশ অধ্যায়ে চিত্রে-ব্যবহার্য বিভিন্ন বর্ণ সম্বন্ধে বলা 






r 





 হয়েছে। aes শিরাশচন্দ্ৰেৱ গ্ৰন্থ -অনুযায়ী তারও সার 
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( অহীয়মান )--এমন 
অর্থাৎ চমৎকারজনক, সনন্দর। 


লেশহশীন 


রঙ্গদ্রব্যাণি কনকং রজতং তাম্রমেব চ। 

অন্রকং রাজাবর্তং চ PAETA DATAA চ l 

হারতালং সুধা লাক্ষা তথা হিঙ্গুলকং ন্‌প। 

নীলং চ মনূজশ্রেষ্ঠ তথান্যে সন্ত্যনেকশঃ ৷৷ 
স্বৰ্ণ, রজত, Ga, অজ্ঞ, রাজাবর্ত (lapis lazuli), aaa, 
সীসক, হরিতাল, সুধা (চুন ), হিঞ্গুল, নীল, আরও অনেক বস্তু 
রঞ্জনে ব্যবহৃত হয়। 

সঙ্কটং লোঁহাঁবন্যস্তমভ্ৰকং দ্রাবণং ভবেৎ। 

এবং ভবাত, লোঁহানাং লেখনে কর্ম যোগ্যতা ৷৷ 
স্বৰ্ণাদি ধাতুর পন্রাবন্যাস ও রসক্রিয়া ( দ্রববৎ ব্যবহার ) উভয় 

' বাধিই আছে। চিত্রে স্বর্ণরৌপ্যাদর SICRE] পাত ধরানো 

Rem কৌশল ও অভ্যাস -সাপেক্ষ-- দুবব্যবহার অপেক্ষাকৃত 
সহজ। 

দেশে দেশে মহারাজ কার্যাস্তে FOGAT ET l 
চিত্রের রঙ স্থায়শ করবার বিশেষ 1বাধব্যবস্থা ছিল, এখানে 
স্তম্ভনা শব্দে তারই উল্লেখ । 

ধোৌতং জলেনাপি ন নাশয়েং তিত্ঠতানেকানি চ বৎসরাি। 
PUGS বলেন, জলে ধূলেও এই রঞ্জন নষ্ট হয় না, বহু বহু 


RAS ঠিক থাকে। 


_ প্রাচীনশিজ্পপরিচয়, প্‌ ১৩২-১৩৩ 


চিতই অতীব চিত্র, 





চিত্রকর্মের ভূমি সম্পর্কে যা বলা হয়েছে তাতে মনে 
হয় ভী্তাচন্রই উদ্দিষ্ট। HATTA পাঠ আছে, 
এজন্য স্বর্ণ রেখার ভাবনা অসংগত। আলেখ্যোচিত সুন্দর 
রঙ ও সুন্দর রেখা, এই অর্থই প্রশস্ত মনে হয়। 


পরবর্তী অধ্যায়ের বর্তনা-প্রসঞ্গ (একাঁটমান্র শ্লোক) 
পূর্বেই সংকলিত, waters বিশেষ গবশেষ শেলাকে বলা 
হয়েছে 








One বস্তু বা বিষয় সততই সুসদৃশ ( সুন্দরভাবে 
সদৃশ, উৎকটভাবে বা যাল্তুকভাবে নয়) করা Siow! 
কেননা, চিত্রে সাদ্‌শ্যসাধন প্রধান সার্থকতা। 

0নরনারীর আলেখ্যালখনে যে দেশের যেমন রূপ, 
যেমন বর্ণ, যেমন বেশ, বৃদ্ধ্পূর্কক সেরপই করা 
উচিত। 

0চিতিত নরনারীর দেশ বেশ শয়ন আসন স্থান যান 


সূতাবলশী | সুন্দরম । পণচশের পচ্ঠা। তেৱশো চেষাটি। 


চিত 







i ৷ ee 
৷ সন্দরম্্‌ । ছাব্ৰিশের পৰ্ঠো। তেরশে, ছেধ 


শুক-সারিকা। আলংকাৰিক চিন্ত ৷ কালীঘাট। 
শীআঁজত ঘোষ-এর সংগ্রহ থেকে।, 


চিন্রাধিকারী :. 





be ত 


িস্ত্ৰাবলী | সন্দেরম্‌। সাতাশের পশ্ঠো। তেরশো ছেষাটি। 


2, কৰ্ম বাদ্ধপূর্বক, aS আঁঙ্কত করা 
* চাই। 
| O (ROA) যেমন বলা হয়েছে, যেরুপ 
. উদাহরণ দেওয়া হয়েছে, তদনুযায়ী যথাযোগ্য ভাব ও 
ন হে a E EE PE NG 
(যথাদেয়ং) যে ভাবে ক্রিয়াশীল থাকা দরকার, চিত্ত 
oars রূপ) যাঁদ তেমন হয় তবেই ধন্য-- 
তব পরাতে নিষ্ফল জানবে। 
কল্পিত), করণ (ক্রিয়া) কান্তি বিলাস রস প্ৰভৃতি 
লক্ষণে বা গুণে সংগত, যে আলেখ্যলিখনে লোচন স্প্টই 
যেন ঈক্ষণশশীল, দর্শকজনের সমাদরে সেই চিত্ৰই হয়ে 








O এই হল রূপনির্মাণ নামক দ্বাচত্বারংশ অধ্যায়। 
বীভৎস অদ্ভূত শান্ত এই নব চিন্ররসের বিভিন্ন ভাব- 
b ভঙ্গা আকার প্রকার লক্ষণ ও লক্ষ্যের বিবরণ দিয়ে পরে 
0শৃঙ্গার হাস্য শান্তি এই কয় রসের চিত্ৰই গৃহস্থের 
_ ঘরে লেখা উচিত, অন্যান্য রসের আলেখ্য-লিখন সেখানে 
ৰ | কখনোই হবে না। 
_0দেবালয়ে সবই করা চলে, তেমান রাজভবনে ৷ কিন্তু 
রাজসভাগৃহেই সব রসের চিত্র আঁকা হবে, রাজার বাস- 
গৃহে নয়। = 
09অর্থাৎ, দেবালয় ও রাজসভা বাদ দিয়ে, মৃত দুঃখার্ত 
. ও কুৎসিত ব্যক্তি, সংগ্রাম ও শ্মশান -দৃশ্য, এ-সব করুণ 
অথবা অশুভ আকৃতি কখনোই (লেখা হবে) না। 
Orage’ রৌপ্যাদি নিধি -দ্বারা ভূষিতশঙ্গ এমন-সব 
প বৃষ*এবং শুণ্ডে ধৃতনিধি গজরাজি লিখবে (এগুলি 
__ অজ্গলজনক )*-- (কুবেরের) নবাঁনধি, বিদ্যাধরগণ, ধাঁষ- 
গণ, (RORA) গরুড়, (শ্রীরামভন্ত ) হনুমান এবং 
? আরও যে-সব রূপ মঙ্গলজনক ব'লে ন্রিলোকে 
 প্রকীর্তিত গৃহস্থের গৃহে গৃহে সততই লেখনীয়। 


* ন 








P Rate আবাদ অনেক অন esenm 
৮-২, স্থান পেয়েছে। 
k ad 


(কিন্তু) নিজের গৃহে নিজেই চিত্রকর্ম করবে না 
শিল্পী iy 

০স্থানহীন (ভাবভঙ্গরহিত ), গতরস, শুনাদৃজ্টি, 
মলিন বা চেতনাশূন্য, এমন রূপের লিখন প্রশস্ত নয়। 
(তালে তালে) 0ষেন ভারসাম্য রেখে নৃত্য করছে, 
যেন ভয় প্রকাশ করছে, মাধুর্য যেন হাসছে, সজীব 
দেখাচ্ছে, যেন শ্বাস প্রশ্বাস বইছে--এমন চিতই শুভ- 
লক্ষণ। 


9হনাঙ্গ, মালন, শূন্য, বদ্ধব্যাধভয়াকুলতায় তথা ৷ 


প্রকীর্ণকেশে রুগ্‌ণ বা মৃত, এ-সব চিত্র মঙ্গলকর্মে ৷ 


বৰ্জনীয় | ; 
Omaa সুকৃতি দক্ষ চিত্রী -দ্বারা ধীমান কৰি 
প্রতীতিযোগ্য চিত্ৰই অঙ্কন করাবে, প্রতীতি হয় না এমন 
কদা করাবে না। এরুপ হলেই শ্রী আবাহন করে আনে 
আর অলক্ষ্মীকে ত্বরায় দূর করে দেয়, অনাগত অশুভের 
উৎকণ্ঠা ধুয়ে মুছে দেয় আর সমাগত শুভকে রক্ষা করে 
বা তুলে ধরে, শ্রদ্ধা প্রীতির প্রচার করে যেমন তেমনি 
যে প্রণীতর তুলনা নেই সেও উৎপাদন করে, ফলতঃ 
দুঃস্বপ্নদৰ্শন নাশ করে ও গৃহদেবতার প্রীতিপ্রদ o 
হয়- চিত্র যে স্থলে প্রাতীষ্ঠত সে আর শূন্য মনে 
হয় না। 

0ধিনি নির্ভূষণ শল্যাবদ্ধ এবং বৃদ্ধ এ'কেও চমতকার 
উৎপাদন করেন তান চিন্রাবং | 

0তরঙ্গ, অগ্নিশিখা, ধূম, বৈজয়ন্তী (পতাকা), 
অম্বর (বস্ত্র অথবা আকাশ ), এ-সব দৃশ্যবস্তুকে অদৃশ্য 
বায়ুগতি দিয়ে (বায়ুগ্গাততে কেমন ভাবে চণ্চল বা 
গাঁতশীল দেখিয়ে) যান লেখেন তাঁকেই wet foafae 
বলে জানবে। 

0সুপ্ত হলেও চেতনাযনন্ত, মৃত ব’লেই চৈতন্যবজিতি, 
এ রূপ যাঁর তুলিতে ফোটে-- গড়ন বা নতোল্নত ভাবও 
দেখিয়ে থাকেন-- তিনি fearas | 


+বৈদা যেমন স্বগৃহে চিকিৎসা করেন না তেমান কি? 


* আনন্দিত, wiles, inspired: সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
মুদ্ৰিত গ্রন্থের পাঠই স্বীকার করেছেন। অপর পক্ষে, গিরীশচন্দ্ 
বেদান্ততীর্ঘ, A তু’ কল্পনা করেছেন কতকটা অকারণে । Wes 
ভালো মনে হয়। পূর্বকতী শ্লোক থেকেই চিন্তুকরের কৃতিত্বসামা 
বা চিত্রৱপের পরাকাম্ঠা নিয়ে আলোচনা শুরু হয়েছে ; প্রসঞ্গ- 
AGE শ্লোকের কিয়দংশ পাওয়া যায় না? 


BRERA | সন্দরম ৷ আঠাশের পঙ্ঠা। তেরশো a i 


অষ্টান্িংশ অধ্যায়ের একটি শ্লোকে আছে, দিব্যধামের 
হিন্দুদেবদেবীর ধাতু বা প্রস্তর -মূর্তি যাঁরা দেখেছেন 
তাঁরাই এ কথা মানবেন। মাহষাসুর-নিধনেও দেবর 
দৃষ্টি ভ্রুকুটিকৃটিল হয় না, রণরাঙ্গনী কালিকারও 
একটি হাতে থাকে বরাভয়, আর ব্রহ্মা বিষ্ণু ইন্দ্র চন্দ 
কার্তকেয়ের তো কথাই নেই--দিগম্বর শবেরও 
 কন্দর্পানিন্দী চিরতরুণ TA 

উনচস্কারংশ অধ্যায়ে যথোচিত প্রমাণসহ বলা হয়েছে 
সুন্দর অঙ্গপ্রতাঙ্গের সুন্দর সণ্টালনে সৃজিত 'নব- 





OO স্থানানি রূপাণাম। সম্মুখ পাৰ্শ্ব অথবা পশ্চাৎ থেকে, 


খাজ, অথবা অনজ;, ঈষৎ আঁধক বা সম্যক নত, 
শরীরের প্রধান প্রধান যে-সব ভঙ্গ দেখা যায় যত দিক 
থেকে, তারই বিস্তারিত বর্ণনা । নবস্থান-বর্ণনের শেষে 
যেখানে বলা হয়েছে এই নব স্থানের আতিরিক্ত স্থাবর 


C জঙ্গম জীবলোকে আর কিছু দেখা যায় না" তার পরেই 


কিন্তু যথোচিত ক্ষয়বাঁদ্ধর উল্লেখ -সহ পূর্নবার ত্রয়োদশ 
স্থানের বর্ণনা । উত্তম মধ্যম তিন প্রকার প্রমাণ, প্রমাণের 
ইতর-বিশেষে চান্ত স্থানেরও ই তর-বিশেষ- অর্থাৎ 
সেও উত্তম মধ্যম অধম হয়ে থাকে-এমন কথাও বলা 
__ হয়েছে। (শ্রীমতী ক্লামুরীশ মনে করেন, অধ্যায়ের এই 
অংশ প্রক্ষি্ত। ) স্থান সংখ্যায় নয় বা তেরো যাই হোক, 
সে-সবের বর্ণনা থেকে পাঠ বা অর্থ-উদ্ধার সবিশেষ 
যত্নসাধ্য সন্দেহ নেই ৷ সে চেষ্টা করব না। অনুসন্ধিৎসু 
পাঠক শ্রীমতী ক্লামূরীশের গ্রন্থ থেকেও মূলের 
অনেকটা ধারণা করতে পারবেন আশা করি। 


তরয়শ্চত্বারিংশ অধ্যায়ের যেখান থেকে মুখ ফিরিয়ে 


 পশ্চাতের এই পাঁরপ্রোক্ষতে একবার তাকানো গেল, 


সত্রানুশীলন শেষ করা ভালো। ora নিয়ে এটি 
শেষ অধ্যায়। বিষয়ান্তরে মনোনিবেশ করবার পূর্বে 
fasaa কৃতিত্বসীমা কোথায় ও কিরূপ ate সেই 
কথাই বলছেন। হয়তো বিশেষভাবে লক্ষ্য করা হয় নি 
যে, কতকগুলি Hew অঙ্কননৈপুণ্যের যথালব্ধ যথেচ্ছ 
তালিকা গাঁথা হয়েছে এমন নয়, একটি উত্তরোত্তর 


৬ 


সাধাসীমা-পানেই চিত্রী এবং চিত্ররাসক জনের প্রশংসা- 
দৃষ্টি যথোচিত ক্লমে আকর্ষণ করা হয়েছে সন্দেহ 


নেই ।-- 


অনলংকৃত, শল্যাবিদ্ধ, বদ্ধ ৷ বায়:চালিত তরঙ্গ, অস্ন- “পম 
শিখা, ধুম, বৈজয়ন্তী ও অশ্বর। গঢ়চৈতন্য ARS * 


ব্যান্ত, বাহ্যতঃ APSA হলেও আসলে হৃতচৈতন্য মৃত- 


দেহী। রূপের গড়ন বা নতোন্নতভাব। এ-সব fata: 


সার্থকভাবে আঁকতে পারেন তিনিই চিন্রাবৎ বা মত্ত Tsa- 
বিৎ। ভেবে দেখুন, রূপজ্ঞানে দৈন্য বা অভাব থাকলে 
নানারূপ অলংকরণে তা সহজেই ঢাকতে ইচ্ছা হয়, 
হয়তো ঢাকাও যায়। নির্‌ভূষণ রূপের সত্যতা ও 
সার্থকতা ফোটানো অল্প কৃতিত্বের পরিচয় না। এর 
থেকে কঠিন শল্যাবদ্ধ বা বৃদ্ধের অঙ্কন। সে স্থলে 
ভূষণ তো HAT বটেই. তা ছাড়া আতের বা জরাগ্রস্তের 
নানারূপ দৈহিক মানসিক বিকার বিশেষ পর্যবেক্ষণ ও 
বহুদিনের অভ্যাস ব্যতীত আয়ত্ত করা যায় না। এ-সব 





ৰ 





থেকেও হয়তো উত্তরোত্তর TAA হয়ে পড়ে ASV, oy 





ধাবমান বা বিলীয়মান, জলস্রোত, অনল, অনিল (বাম্প- 
ধূম-কুহেলী ), বৈজয়ন্তী, বসন ও সবাশ্রয় শুন্যের 
অঙ্কন। অম্বর শব্দের মুখ্য অর্থাট উপেক্ষণীয় নয়--- 
অবাস্তব অথচ নিত্য, নিকট অথচ সুদূর, সীমাহীন 
তাই সর্বব্যাপী, এই আকাশ স্বভাবসচল না হলেও 
সদাগাঁত বায়ুর অনন্য আশ্রয় এবং দবানশার প্রহরে 
প্রহরে তাঁরই লীলায় আসলে অব্যয় অবিকার হয়েও 
কাষতিঃ বহুরূপী বা অনন্তর্প, সুতরাং নিত্যচলমান। 
সীমাবদ্ধ পাটাতনে পটে বা ভিত্তিতলে, স্থুলের আশ্রয়ে 
ও স্থল উপায়ে উপকরণে, যোট অসীম ও আঁত- 
সক্ষম, নিরাকার, তারই ব্যঞ্জনা-সৃজন কত কঠিন বলা 
যায় না। তবে, চিন্রোৎকর্ষের গণনায় ‘এহোত্তম--আগে 
কহ আর আমাদের তা বলতে হয় নি, খাঁষ বলেছেন, 


বায় থেকে, আকাশের থেকে, বহুগুণে সক্ষম ও | 


সক্ষমতম VET কখন আছে আর কখন নেই এসকে 
দেখানো অসাধ্য বা অযত্বসাধ্যই বলা চলে । ভালো কথা ৷ 








সাধ্যের এই সীমায় এসে তবে feat ও চিত্ররাঁসক দর্শক = 


ক্ষান্ত হোন? না, এখানেও AT) সক্ষ্মকে ফোটানো 


a. 
টি, 


- 


ad 


+ 


পাশা 


A 


`A 


. 


মা ও ছেলে। 
শিল্পী বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


শিল্পীর 


সোঁজন্যে মুদ্রিত 





কাঁঠন বৌক-_স্থুলকে, বৰ্তুলকে গোচর করা তদপেক্ষা 
সহজ নয়, যখন আশ্রয় হল ভিত্তি বা পটের মতো সমতল 
মাত্র । কাজেই এট আঁতদুরূহ, হয়তো বা দুর্হতম। 
তাই প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্য ধুুবচিত্ররীত ব্যতীত অন্যত্র 
এ দিকে বিশেষ কোনো চেণ্টাও দেখা যায় নি। 

" এ পর্যন্ত foams দিয়েই পূর্বে আমরা ক্ষান্ত 
হয়োছ। পরের শ্লোকাঁট এ প্রসঙ্গের অন্তিম শ্লোকও 
বলা চলে, যেহেতু অতঃপর সাধারণ কথাই আছে, কোনো 
বিশেষ কথা নেই ৷ সেই শ্লোকটি হল 

এতেষাং খল সর্বেষামানুলোম্যং প্ৰশস্যতে। 








শ্ৰীমতী ক্লামূরীশ -কৃত অনুবাদ : In painting (one) 


should carefully avoid, in case of all these, 


placing one (figure ) in front of another. In 
every case ( their ) regular succession is praise- 
worthy. 

অর্থাৎ, চিত্রে একটি রূপের বিন্যাসে দেখো যেন অন্য 
রূপের আবরণ না ZAL KANA যথোচিত ক্রমে 


সাজানো সর্বদাই প্রশংসার TIIM | -অসংগত কথা কিছু 
নয়, হয়তো স্পষ্ট করে বলাও দরকার, একট তব হতাশ 


না হয়েও পার নে। 
ফলতঃ, এই শ্লোকের ওই-প্রকারই বাংলা অনুবাদ 


তরশো TEXTY | 


শর প্ভ্ঠা। T 





__ ধলিপিবদ্ধ ক'রে বর্তমান লেখক বড়ো বিজ্ঞতা -সহকারেই 
সঙ্গে অঙ্গে পাদটীকা জুড়োছিলেন: উত্তম প্রস্তাব, 
.. কিন্তু এ সময়ে এখানে কেন! আতমূর্খ আধুনিকের 
- এই অবিনয়েও প্রাচীন ater মৌনভঙ্গ হয় নি। 
কাজেই, নিরুন্তর এ প্রশ্নটি কয়েক দিনরান্রির সঙ্গী হয়ে 
__ রইল। স্বপ্নে ভগবান্‌ METTA কখন দেখা দিলেন 
. জানি নে-- আজ নিদ্রাভঙ্গে হঠাৎ মনে হল, উত্তর তো 
পাওয়াই গিয়েছে। এখন আর সন্দেহ নেই যে, শ্লোকটি 
মোটেই অনাহৃত আকাস্মক বা অসাৰ্থক নয়, এই 
'_ মুহৃতেই {বিশেষ মনোযোগের অযোগ্য যে তাও নয়। 
কেন, সে কথা বিশদভাবেই বলা দরকার। 

O নিঃশেষ তাৎপর্য ধরা দেয় নি, বিদুষী ক্রামূরীশও 
_ ভুল করেছেন, Be শ্লোকে বাধির আগে নিষেধে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করে, 'আনুলোম্য' শব্দের পাঁরিবর্তে ‘সম্মখত্ব 
O বোঁশ গুরুত্ব দেওয়া ভালো। এটিও দেখতে হয়, 
উদ্ধৃত শ্লোকে বাধ আর নিষেধ সে কি একই বন্তব্যের 
এ পিঠ আর ও পিঠ। তা হয়তো নয়। নয় বলেই 
এখানে এই Blea চরম প্রাসঙ্গিকতা ও পরম বিস্ময়। 
__ আসলে কণ সেই প্রসঙ্গ; কোথায় সেই চমৎকাঁরত্ব ? 
_ সে হল এই-- 

e KARTA যথোচিত বিন্যাসে পর পর সাজাবে (ভালো 
গ্রুপ ফোটো তুলতে হলেও ন্যুনতম প্রয়োজন ) এটুকু 
O মাত্র বলবার জন্য পারম্পর্য, ক্রম, যথাক্রম, স্বীবন্যাস, 
সন্নিবেশ ও শৃঙ্খলা, কত কথাই তো ছিল-- আনুলোম্য 
__ এই পারিভাষিক শব্দটির প্রয়োগ হ'ত না। অনুলোম- 
গতি৷ একাঁট বিশেষপ্রকার গাঁত, তার একটি নিদিৰ্ষ্ট 
O প্রস্থানভূমি ও নিদিষ্ট লক্ষ্য আছে। সেই গাঁতর 







rerum পাশাপাশি পরপর নয়, পরন্তু অগ্রপশ্চাৎ 


একটির অনু-সরণে এগিয়ে আসছে অন্য রুপ এমনই 
এগয়ে আসছে, কেননা রঙ্গমণ্ডে অথবা চিন্েও দর্শককে 


প্রত্যাখ্যান করা চলে না, পান্রপান্রী আঁধকাংশ সময়েই 
দর্শকের অভিমুখ না হলে চলে না-- ভাষান্তরে তা: 
হলে বলতে হয়, এই অনু-লোম গাঁত রূপের অগ্রগতি 
বা wate wa! তদাীবপরীত হলে বলতেই হ’ত প্রাতি- 
লোম গতি বা প্রাতিলোম্য, foat বা চিন্ররাঁসকের দিকে 
পিছন ফিরে প্রত্যাবর্তন দূর থেকে দুরে, হয়তো 
নিরাকারে ৷ চিন্রসূত্রের সোঁট বিষয় হতে পারে না। 

ক্ষেত্রে কন্যা প্রকৃতি) বরমাল্য হাতে এাঁগয়ে এসে, 
সামাজিক মর্যাদায় অগ্তে "স্থিত উচ্চ বর্ণের পুরুষকে 
বরণ করেন। Serio প্রকৃতিই কার্ষকারণী ও 


HIATT, পুরুষই অকারী এবং স্থির। বর্তমান ক্ষেত্রে এ 
কল্পনা করতে দোষ নেই যে, রূপমালার 'পতৃষ্থানীয় ই 


হলেন আঁটস্ট্‌ এবং বর বা বরণীয় হলেন রাসিক দুল্টা। 
এ কথা নৃতন নয়। অজন্তাগৃহাচিত্রে রুপসন্মিবেশের 
ব্যাখ্যায় ও বিশ্লেষণে শ্ৰীমতী ক্রামূরীশ বিশেষ ভাবে 
বুঝিয়েছেন: It does not lead away, but comes 
forth =. রূপরাঁসকের দৃষ্টি তৃতীয় আয়তনের দূরে 
বা গভীরে নিয়ে যায় না, সেই পশ্চাদ্ভূমি থেকে দর্শকের 
দিকে এগিয়ে আসে। এই অগ্রগাতর প্রকৃত তাৎপর্য 
নির্ণয়ে মনাস্বিনী লোখকা কিছুমাত্র ভুল করেন fa যখন 
বলেছেন, অগ্রগাতিশীল এই রূপরাজি do not aim at 
giving a picture of the world as it is beheld by 
the eye... {but} show it as it exists in the 
mind » চোখে দেখারই প্রাকৃত বিভ্রম উৎপাদন করতে, _ 
চায় এমন নয়-- তদ্‌গতাচত্ত চিত্রীর মননে ও ধ্যানে 
ত্িলোকের রূপ মানসগহন থেকে যেভাবে উঠে আসে, : 
এগিয়ে আসে, কদাচিৎ উধর্ থেকে জাগ্রত চেতনার 


*দুজ্টব্য: A Survey of Painting in the Decca ™. 
(1937) ৰ 











+ 





পাদপ্রদীপের. সামনে নেমেও আসে, সেই ভাবাঁট 

“MRED ক'রে ধরে। 

ooo অজন্তা চিত্রে ও আলোচ্য barta কী আশ্চর্য মিল! 
"  আনুলোম্য শব্দ SE একটি Thea মতো, তার 
অভ্যন্তরে আঁত বিশাল তাৎপর্য নিহিত। তিন-আয়তন 
(fama) রূপের উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গোই তিন- 
আয়তনের ।দগদেশাঁটও ( three-dimensional 
space) দেখিয়ে দিতে হল। অথচ বাস্তবের হুবহু 
অনূকৃতিও নয়। যেমন রুপ তেমান তার আশ্রয়, তার 
অবাধ AGC, মননে গড়া, ধ্যানে আবিষ্কৃত। 
এখানেই পা্ধক্য। 

চিত্ররূপ দর্শকের আঁভমুখী হলেও, সোজাসুজি 
সম্মুখীন হবে কি? হয়তো তাও AT! আধ' চলান, আধ’ 
বলান, আধ’ অধরে আধ' হাঁসি, রাঁসকজন জানেন, 
সোঁটই বড়ো মনোহারণ হয়ে থাকে | অথবা, কবিত্বের কথা 
থাক্‌-- চিন্ত যেমন অন্তর্মুখ বা অরুপে-আবৃত নয়, 
তেমাঁন যে একেবারেই বাহর্মূখ তাও নয়। সুতরাং, 
নিভাঁজ সম্মুখত্বেও তার আত্মস্থাতির বিচ্যুতি আর 
গভার তাৎপর্যের হানি হয়। কাজেই, একান্তবর্জনীয় 
সম্মুখত্বের দুটি অর্থ হতে পারে-- এক, চিত্রের TAA- 
রাজি নানারঙা ছায়াবাজর ছায়াছবিনিচয়ের মতো 
সম্মুখীন একটি সমতলে ভেসে উঠেছে মাত্র ; আর-এক, 
দর্শকের দিকে সম্পূর্ণই মুখ ফিরিয়ে আছে, সোজাসুজি 
চেয়ে আছে। 


C { মনে রাখা উচিত, সব নিয়মেরই সার্থক ব্যাতিক্রম আছে। বহু 
বদ্ধমূর্তি রয়েছেন সম্মুখীন, সখাসীন। বহু বিষুমৃর্ত বা 
aaa ieee দেখা যায় (যেমন কোণাক-রেখদেউলের দক্ষিণ এবং 
উত্তর “স্থিত পাশ্বদেবতা ) শুধু সম্মুখীন কেন, লম্বসদ্‌শ খাজ: 

: এবং. দগ্ডায়মান। প্রত্যেক ক্ষেত্রে TAY আমাদের চোখের 

- দেখায়। আঁভানবেশসহ দেখলে, আসলে এ-সব বিগ্রহ বিশ্বতোম্‌খ 
-বা অন্তর্সুখ-= আপন অন্তরের অসীম শমতায় আপনি বিধৃত। 
২৬৯ এ জা আর 


- 


মত 





চিত্ৰসন্ৰাবলী ৷ সূন্দরম | একাতশের পষ্ঠা। তেরশো ছেষটি। 


অতএব চিন্রসূত্রের যথার্থ শেষ শ্লোকে অশেষ- _ 
তাৎপর্যপূর্ণ কথাটি এই বলা হয়েছে-_ _ 

0একাঁটর অনুসরণে আর-একাট এই ভাবের অন্দুলোম = 
গতিতে চিত্রের রূপরাজি যাঁদ দর্শকের দিকে এাঁগয়ে = 
আসে (যেমন অজন্তায়, যেমন বাগগূহায় শ্যামঘন- 


পুঞ্জিত হস্তী-আকারের অপূর্ব শোভাযাত্রায় ) সে বড়ো: 
প্রশংসনীয় | সম্মুখীন একটি সমতলে রঙিন ছায়াবাঁজর _ 


মতো স্থির বা সণ্টরণশশল এ ভাব যেমন বিশেষভাবে _ 
বৰ্জনীয়, দর্শকের দিকে অথবা বাহিরের দিকে পুরো- _ 
পীর মুখ রয়ে আছে এমন হলেও তাৎপর্ষের হানি. 
এবং ভাবের লাঘব হয়-- সুতরাং সে ভাবও AHR 


পরিহার করবে। 


প্রসঙ্গ পারবর্তনের পূর্বে, শাস্তকার সাধারণভাবে ব এই 
কথাগুলি বলেছেন-- ae 
0আলেখাগত রূপ সম্পর্কে যেমন যেমন বলা হয়েছে 





স্বর্ণ রৌপ্য তামাৰ্দিনা্মিত মতি সম্পর্কেও সেই _ 


কথা। শিলা দার; লৌহেও অনুরূপ বিবিধ বিধানে = 
TAR সেই সব পঢুত্তালিকা ঘন. 


কথা স্বতঃই মনে প পড়ে। {মশরের বালডপ্রান্তরে রহস্যময় PRIA 
মূর্তির সামনে দাঁড়িয়ে তাঁর মনে হয়, সে mies আসখরধার 


বৈনাশিক দৃষ্টিতে নিখিল অস্তিত্বই লুপ্ত হয়ে যায়, ‘না’ হয়ে 
যায়; পক্ষান্তরে সিংহলের অখ্যাত কোনো তথাগতবিগ্রহের oy 
প্রান্তে এসে অনুভব করলেন, সে দুষ্ট নিখিল আস্তিত্বের পরপারে 


কোন্‌ অনন্তে প্রসারিত কে জানে, তবু কোনো সন্তাকেই অগ্বাঁকার 
করে না, সর্বভূত সকল প্রাণীর প্রতিই অসীম teat এবং sa 


পাঁরপূর্ণ। 
সম্মুখীন থাকা না-থাকার নিষেধ বা বাধ চিত্র মূর্তি উভয়ের: 
সম্পকে 


এ সমভাবে প্ৰযোজ্য মনে হয়, তাই মূর্তির কথাও O 
আলোচনা করা গেল। চিত্র থেকে এ বিষয়ে মূর্তির তফাৎ এই যে... 
অর্ধমৃর্ত বা ঈষদুৎকীর্ণ মুর্তি না হলে, যে মৃর্তর ভগ্গীটি = _ 
সম্মুখীন, তাকেও পাশ থেকে দেখা যায়, তখন আর সম্মুখত = / 
থাকে না। যা হোক, চিত্রে বা মৃর্তিতে Seta সম্মুখত প্রশংসনীয় = 


না হলেও, ভারতাঁয় রূপকলায় Se সম্মখত্বের বিচারও স্থলে 
দৃষ্টিতে করা যায় না এটুকু মনে রাখা দরকার। i 





চরসত্রোবলশ | সমন্দৱম্‌ বন্িশের পণ্ঠো। তেরশো ছেষটি। 


(Wee) এবং সূষির (ফাঁপা) উভয়পগ্রকার হয়ে থাকে। 
উদ্দেশ মাত্র দেওয়া গেল, বহু শত বংসরেও বিস্তার করে 
বলা যায় না। যা-কিছু বলা হল না নৃত্যোপদেশ থেকেই 
বুঝে নিতে হবে। নৃত্যে যা বলা হয় নি তা চিত্রেও 
(আলেখ্য ও মূর্ত এই ব্যাপক অর্থে) যোজনা করবে 
atl 

(চিত্র কলাসমূহের মধ্যে প্রবর এবং ধর্মকামার্থমোক্ষদ। 
যে গহে চিত্র প্রতিষ্ঠিত মুখ্য কল্যাণও সেখানে । পর্বত- 
সমুহের মধ্যে যেমন ANE, শ্ৰেষ্ঠ, মানবসমাজে যেমন 
নপাতি, জগতের কলারাজ্যে শ্রেষ্ঠ conta চিন্রকল্প-- 
 চিন্রকল্পনা তথা "চন্রকজ্পবৃক্ষ। 

ইতি শৃঙ্গারাদিভাবকথনমূ। সমাপ্তং চিতরসত্রমূ। 
অতঃপর মত বা প্রতিমা নির্মাণের প্রসঙ্গ। 





' Foca বহু স্থলেই আলেখ্য বলা হয়েছে, চিত্রাঙ্কন অর্থে 
চিত্ৰ লিখন বা শুধুই লিখন এ প্রয়োগও আবিরল। চিত্র 
যে শিল্পীর মনোময়ী রচনা, সাবলীল স্বচ্ছন্দ তূলি- 
চালনার প্রত্যক্ষ পরিণাম, এ কথা তাই িশেষভাবেই 
স্পষ্ট । 

চিন্রকে কলাসমূহের মধ্যে প্রবর বলাও আশ্চর্য RA | 
O শহন্দুশাস্তরকারগণ হার হর ইন্দ্র চন্দ্র লক্ষ্মী সরস্বতী 
i মনসা ঘে'ট; যখন যাঁর কথা বলেন তাঁকেই শ্রেষ্ঠ বলতে 
ছাড়েন না, সে হয়তো খাঁষগণের অসামান্য সমদৃষ্টির 
_ ফল। হয়তো সকলেই শ্রেষ্ঠ OFA অর্থে যে, সংগীতের 
__ যে বিশেষ ক্ষমতা চিত্রে তা নেই, আর চিত্রের যে "বিশেষ 
শান্ত সেও সংগীতে থাকতে পারে না। উপস্থিত প্রসঙ্গে 
পাঁচটি কলার মধ্যে সে অন্যতম । সে যা হোক, অন্তিম 
হতে হয়। ‘কল্প'--এ কি শুধু পাদপূরণে অনর্থক দুটি 
ধবনিদলের বিন্যাস? নানার্থ বা তুল্যার্থ অবশ্যই টেনে 
আনছে না। কাজেই, কল্পনা বা সৃজন এই অর্থই 
FLAT | তবে, একটি শ্লোকে পূর্বেই যে বলা হয়েছে 
weer দান করে চিত্র, সেও কিছু নিছক আতিশয়োন্তি 
নয়। যেহেতু, কল্যাণ (ধর্ম), প্রীতি (কাম), ইন্দ্ৰয়গ্ৰাহ্য 
বিষয় (অর্থ), এবং জীবন্মুন্তি (মোক্ষ )-এ-সবই 


সার্থক শিল্পরুপের প্রত্যক্ষ ফল বা আগামী পরিণাম 
সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। অন্তত ভারতীয় *.. 
শিজ্পপরন্পরায় (আচারে ও বিচারে) এটি স্বতঃই oo 
স্বীকৃত। সুতরাং কল্পবৃক্ষের দ্যোতনাও অনিৰার্যই * 
বলা যেতে পারে। 2 
মাকণ্ডিয় খাঁষ প্রকরণব্যাখ্যাতা ও বিশেষাবংৎং সত্য, 
তত্তুচিন্তাও নিশ্চিত তাঁর স্বভাববিরুদ্ধ নয়--আর,' 
কাঁবযোগ্য উল্তিতেও তাঁর অধিকার থাকবে না কেন? 
কেননা, এক দিকে যা প্রত্যক্ষে নেই, স্মৃতিতে বা WA- 
প্রসারিত ধ্যানে MA আছে, অন্য দিকে যা হল অশরীরী, 
অপ্রত্যক্ষ-- উভয়কেই আনন্দময় এবং উজ্জীবিত রূপ 
দিয়ে বরণ করা হল চিত্র বা মুর্তকলার বিশেষ 
মাকণ্ডেয় VY তারই অন্যতম ব্যাখ্যাতা। 








পুনশ্চ 


ভারতাঁশল্পতত্তে উৎসুক গবেষণার্থীদের জন্য প্রচুর 
দিগ্‌দেশের সন্ধান দিয়ে, পণ্ডিত শ্রীহারদাস fre যে 

বা সুযোগ হয় নি। প্রবন্ধরচনার পরেই উন্ত গ্রন্থের + 
অভ্যন্তরে ইতস্ততঃ দৃষ্টি-িনক্ষেপে জানা গেল, শুধু 

যে ভারতাঁশজ্পশাস্তের পুজ্খানুপুঞ্ঞ তালিকা 
সংকলিত তাই নয়, ভূমিকাংশে প্রচুর তথ্যেরও সন্নিবেশ 
একাধিক কারণে-- প্রথমতঃ এ-সব তথ্য যথাস্থানে হুরণ =! 
বা আহরণ করা গেল না, দ্বিতীয়তঃ আমাদের পূর্ব 
সাত ধ্যান ধারণা অনুমানের সঙ্গে সব তার মেলাতে So 
পারি নে। এ বিষয়ে যৎসামান্য আলোচনার ম:খবন্ধেই - 
মিত্রমহাশয়-ধৃত সমরাঙ্গনসূত্রধারের একটি শ্লোককেই _ 
সূত্রধারকৃত্যে আহবান কাঁর-- 
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ন বেত্তি শাস্ত্রবিৎ কর্ম ন শাস্তমাপ কৰ্মাবৎ। 
যো বেত্তি দ্বয়মপ্যেতৎ স হি চিতকার" বরঃ ৷৷ 
প্রায়শঃই শাস্তবৎ কৰ্ম কৌশল জানেন না আর কর্মীবং 
জান্নেন না শাস্ত, fafa উভয়ই জানেন তিনিই শ্ৰেষ্ঠ 
foasai | 


প্রথম কথা, নারায়ণ ভূমিতলে রূপ লিখে উর্বশীর সৃষ্টি 
করলেন এ যেমন অসংগত কল্পনা নয়, স্বীয় উরুদেশে 


_ অঙ্কন করে এ ভুবনমোহনীকে জন্ম দিলেন এই বা 


৪ 
Nas 


কেন অশ্রচ্ধেয় হবে? আম্ররস অত্যন্ত কণ্ডাঁতজনক, 
2 এবং উত্ত স্থলে চিত্রাঙ্কন শিল্টসম্মত নয়, মিত্রমহাশয়ের 


এ দুটি আপত্তির কোনো তেমন প্রতায়জনক মনে কার 
নে। কেননা, সহ্যগুণে .নারায়ণের সঙ্গে সাধারণ নরের 
তুলনাই হয় না, আর কণ্ডূয়নই হয়তো বাঞ্ছিত*_ দিব্য 
অঙ্গা থেকে দিব্যাঞ্গনার জন্মলাভে অনেক বেশি তাৎপর্য 
এবং সংগতি আছে। বিশেষতঃ অন্যান্য পুরাণেও যখন 
এরুপ কাহিনী রয়েছে, অন্যান্য মহারাজ বা মহাতপার 
অঙ্গ থেকেও অপত্যোৎপান্ত হয়েছে--বেণের দক্ষিণ 
বাহ; থেকে পৃথুর জন্ম আর মহার্ধ উর্বকর্তৃক স্বীয় 
উরুমন্থনে গুর্ব-নামা পুত্রের ASA! প্রাচীনেরা মানব- 


প্রসঙ্গ নয় তো? 





বধূ | শিল্পা সুনয়নী দেবাঁ। 
শিল্পীর সৌজন্যে মুদ্রিত 


| 


চিন্রসূত্রাবলশ | সন্দরমূ। তোতিশের sr! তেরশো vente! 


bogat | arr চৌপিশের পৃঙ্ঠা। তেরশো ছেষাঁটু। | 


o দেহের প্রাতি অঙ্গে বিভিন্ন দেবতার অধিষ্ঠান দেখেছেন, 
উরুদেশও নিন্দিত নয়। মহাভারতে আছে, দেবী 
Aaa প্রতীপের বাম উরুদেশে বসেন নি বলেই 
হলেন না বধূ, স্মিতহাস্যে তপস্বী বললেন, দক্ষিণ 
_ উরুতে স্থান কন্যার, স্নুষার 17 
Co ফলতঃ উরু থেকে উবর্শীর উৎপত্তি তাংপর্যহীন বা 
_ অসুন্দর নয়, বরং তার বিপরীত, এবং আমাদের কালের 
_ (বৰ্তমান ভারতভূমির ) *লীল-অশ্লীলের বোধ রামায়ণ- 
মহাভারতে, পুরাণে, এমন-কি বেদেও, আরোপ করার 
কোনো সার্থকতা নেই ৷ 

কিন্তু, ‘এহ বাহ্য'। উর্বশী হয় তো হয় নি, হবে না। 
O তথ্যগ্রহের সম্ভাবনা কোথায়? আমাদের দ্বিতীয় 
৷. আলোচ্য বিষয়ের অন্যরূপ গুরুত্ব আছে। 
BC সুসদৃশং কার্যং সর্বেষামাবশেষতঃ। 

চিত্রে সাদৃশ্যকরণং প্রধানং পরিকণীর্ত'তম্‌। 
| বিষণধর্মোত্তৰের এই শেলাকের তাৎপর্যনির্ণয়ে 
o বিভিন্ন সময়ে পণ্ডিত fabon বেদান্ততীর্ঘ 
_ (১৯২২), শ্রীমতী স্টেলা ক্লাম্রীশ (১৯২৪) এবং 
সম্প্রতি শ্রীহরিদাস মিত্র (১৯৫১) প্রায় আঁভন্নমত 
হয়েছেন বলে সন্দেহ হয়। The chief (aim) of 
painting is to produce an exact likeness: 
শ্লোকার্ধের এর্‌প ভাষান্তর শ্ৰীমতী ক্লাম্রীশ কৃত এবং 
মন্তমহাশয়ের উদ্ধৃত হলেও আমাদের সংশয় তবু 
ঘোচে না, প্বপ্রত্যয়ও অক্ষু্ণ থাকে। 'সুসদৃশ' শব্দের 
= অর্থ ‘সুন্দরভাবে সদৃশ’ করলেই যখন কোনো অসংগাঁতি 
_ থাকে না, অন্য দেশকালের অন্যর্প মনোগত আদর্শ ও 
চিন্রভাবনা এনে আমাদের মাহমময় অতীতে অনুচিত 
আরোপ করা কেন? ‘exact likness’ ভারতীয় fon- 
মূর্তির পরম্পরায় (তেমান কাব্যপুরাণের AAA 
.আখ্যানে ও বর্ণাঢ্য বর্ণনায়) কোথায় দেখা যায়? এঁ- 

দকেই-মুখ-ফেরানো গান্ধার মৃর্তিকলার যে একটা বন্ধ্য 
প্রয়াস, সে ঠিক এ দেশের নয়। সিন্ধুসভ্যতার বিস্ময়- 


* গবেষণায় হয়তো জানা যাবে, উর্বশীর জন্ম নারায়ণের দাক্ষণ _. 


= উরু থেকে! 





কর র্‌পকলাও যে গ্রীক বা গান্ধার মূর্তির নিকটতম 
জ্ঞাত এ.কথা কেউ বলেন না। যাঁদ বা বলেন, বিফু- 
ধর্মোন্তর-সংকলন-কালে হরাপ্পা-মহেঞ্জদারোর িল্প- 


নিদৰ্শন কত হাত মাটির নীচে লুক্লায়ত ছল কে 


বলবে ৷ হুবহু নকলের শিক্ষানাঁবাঁশ কোথাও তো দেখা 
যায় না (মোগল বাদশাহর পূর্বে সে চেষ্টাই হয় নি), 
আর সমস্ত শিল্পশাস্ত ঘেটে (আমাদের সে বদ্যাবুদ্ধি 
নেই) তদৃপযোগী রীতিপদ্ধতির ইঙ্গিত পাওয়া যায় 
fe? লৌকিক দেশকালের পারে অলৌকিক কলা- 
উৎপাত্তর কাহনী তাৎপর্যহীন মনে করলেও, যেখানে 
মূর্তি বা আলেখ্য -রচনার পুঙ্খানুপুজ্থ উদ্দেশ এবং 
উপদেশ রয়েছে বিষ্ণ্ধর্মোত্তরে এবং আরও অনেক 
শাস্তে বা পুরাণে, শিক্ষার্থ হোন, িদ্ধাশল্পী হোন, 
তাঁর ক্রিয়াসাধক সম্বল বলতে শাস্রনি্দেশ, মানসী 
স্মৃতি, মনোময় আদর্শ ধ্যান ও ভাবসমাঁধ ছাড়া কোথাও 
অন্য কোনো-কিছুরই উল্লেখ দেখা যায় না।-- 
আঁলখেৎ কিট্রলোখন্যা সমূহূর্তে সুলশনকে 
স্বস্থাচত্তঃ সুখাসীনঃ স্মৃত্বা স্মৃত্বা পুনঃ পুনঃ * 


ৰ 








অহেতুকুপণা 'অপরাপ্রকীত'র কাছে ‘exact likeness’. 


-আদায়ের প্রক্রিয়া যে অন্যরূপ, তার কত কষ্ট, কত 


falba তোড়জোড়, সে শুধু পাশ্চাত্য শিল্পীরাই ভালো 
করে জানেন-- আমাদের জানা নেই আর প্রয়োজনও হয় 
না। | 

কাজেই, AAT বা “সাদৃশ্য বললেই হীন্দ্রিয়প্রতাক্ষের 
সঙ্গে, মানসকল্পনা হুবহু মেলানোর প্রসঙ্গ ওঠে না। 
চিত্রে বাস্তবের মতো গড়নের বা বর্তুলতার আভাস 
দেখানোই উক্ত “সাদৃশ্য মনে করা যেতে পারে-- AGEN- 
গত শিল্পীগুরু অবনান্দ্রনাথের ব্যাখ্যা যদি এ ক্ষেত্রে 


নাই গ্রাহ্য হয়-- অপ্সর IINA দেবতা সামনে এসে না) 
দাঁড়ালে, মানুষকে হয়মুখ বা বিহঙ্গদেহী বা ন্রিনেত্র | 
চতুর্ভূজ না করা সেও এক-প্রকার বাস্তবতা । তা ছাড়া, - 


ঠিক আজকালকার মতো অনুকৃতি বা প্রাতিকাতি রচনা 
না করলেও, চিত্রে বা মৃর্তিতে টাইপ-সৃজন, বিশেষ 


* শিল্পরত্মূ। ষোড়শ শতকের শেষার্ধে (>) কেরলদেশীয় 
ব্ৰাহ্মণ Spars রচনা করেন। 
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ভাব এবং বিশেষ ব্যস্টি বা সমষ্টি fergie হয় এমন 
| 1বগ্ৰহণবরচন ও বিশেষপ্রকার ব্যঞ্জনা-স্‌জন, সেকালের 
দৃষ্টিতে এটিও তো অল্প সাদ্‌শ্যসাধন নয়। এ হিসাবে 
বুদ্ধমার্ততে যে-প্রকার বাস্তবতা ও সাদৃশ্য 
1 না থাকলেও, ভারত এবং বিশাল ভারতের 
য় বৃদ্ধ-মৃর্তিতে ও চিত্রে বিশেষ একটি সাদ্‌শ্যই 
কোনো কালের কোনো-এক alsa সাদৃশ্য না 
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হলেও, চিরকালীন এক ভাবের সাদ্‌শ্য। বিভিন্ন জাতির 
এবং হন্দুজাঁতির অন্তর্গত বাভিন্ন শ্রেণীর বিস্পষ্ট _ 
মন্দিরে মন্দিরস্থাপায়তা বহু নপাঁত বা শ্ৰেষ্ঠ, = 
সভার্যা, বিনম্স্মিতদষ্টি, ধ্তকৃতাঞ্জাল, আজও দণ্ডায়- _ 
মান আছেন Sia সেই-সব অপূর্ব মৃর্তিতে _ 
‘সৌসাদ্‌শ্য। আছে, টাইপ-সৃজনেরও অদ্ভূত সার্থকতা : 


ছে জানি--কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই বিশেষ কোনো 
ব্যান্তর (পুরুষ বা নারীর ) ‘exact likeness’ আছে যে 


এ কথা কেউ বলবে না। 

o ফলতঃ, যে চিত্র ‘সত্য’ তারও লক্ষণ-নিদেশে যতাকপ্চিৎ 
লোকসাদৃশ্যের কথাই বলা হয়েছে, তার বোঁশ মাকণ্ডেয় 
_ খাবির ধ্যান-ধারণায় ছিল কি? স্থানান্তরে তাকেই বলা 
: হয়েছে সৌসাদৃশ্য। যেমন “হতং মনোহার চ বচঃ’ 
_ প্রাচীনের স্পহনীয় ছিল, যেমন ‘সত্যং বদ প্ৰিয়ং বদ-- 
সত্যকে অপ্রিয় করে বোলো না’ ছিল তাঁদের উপদেশ, 
তেমনি স্থূল সত্যে, বাস্তব সত্যে তাঁদের অনাদর বা 


 অনভিনিবেশ না থাকলেও, সততই তাকে গ্রহণ বা দান 


করেছেন ধ্যানের নয়নে রূপান্ত্রত আর হৃদয়ের 
রসায়নে রাঞ্জত কারে । এমন-কি প্রাতিকৃতিচিত্রেও তার 
অন্যথা হয় নি, দৃষ্টান্তনিরদেশে সে কথা পূর্বেই বলা 
__ গেল। 

O পরবতর্ণ কালে মানসোল্লাসে বা শিল্পরত্নে বিদ্ধ চিত্র 
__ বা চিত্রের প্রসঙ্গ আছে। তার লক্ষণে বলা হয়েছে: 
E সাদশ্যং লিখ্যতে (দৃশ্যতে ) যং তু দর্পণে প্রাতিবিম্ববং। 
এই উন্তির সঙ্গে অষ্টাদশ শতকীয় তিব্বতী পাথর 
বন্তব্যের তুলনা করেছেন শ্ৰীমতী ক্লাম্রীশ। শেষোস্তের 
সম্যক্‌ পরিচয়ের অভাবে সে সম্পর্কে, অবশ্য, কিছুই 
বলা চলে না। শ্রীহরিদাস মিত্র বলেন, বিদ্ধ হল প্রাতি- 
'_.কৃতি-চিত্ত। তা হতে পারে, না হতেও পারে। তবু, 
= সাক্ষ্যবচনের কিছু পরিবর্তন হয় না। কাজেই, 
প্রাতীবম্ববং সাদ্‌শাও ‘হুবহু নকল’ এমন মনে করবার 
হেতু নেই। _ 

প্রাচীনদের ভাষায় কখনো কখনো বড়োই কৃপণতা ছিল, 
আসলে সেটি পরম উদারতারই আর-এক রূপ। তাই 
বড়ো জমিদারকেও তাঁরা স্সাগরা ধাঁরন্রীর সম্রাট বলতে 
O কুশ্ঠিত হতেন না। তাঁরা জানতেন, পাঠকমারেই ভাব- 
গ্রাহঁ জনার্দন। (হায় রে সেকাল!) ভূমি বা ভিত্তি -গত 
SAKE যেমন দৈর্ঘ্য প্রস্থ মাত্র আছে, দর্পণগত 
প্রতিচ্ছায়ায় তারও বোশ আছে গড়নের বা নতোন্নত 
ভাবের অনুভব, আছে বিশেষ বিশেষ ভাবব্যন্তি ও বর্ণের 
সুক্ষরানুসক্ষর ভাঁতি-- হয়তো উপমাচ্ছলে এটুকু বলাই 
ছিল তাঁদের অভিপ্রায়। “বসে গঙ্গায়াম" বললেই 
লোকটা গঙ্গায় ডুবে মরবে এ কথা তাঁরা ভাবেন নি। 


ঘে'ষা-- আলংকারিক ( decorative ) বা অবচ্ছিনন *, 


(abstract ) রপরণীতর নিদর্শন নয় এই পর্যন্ত। 
সে কালের শাস্ত-অন্দধাবনে এ কালের ভাষাই ব্যবহার 
করা গেল। (এ কালের আদর্শ সে কালে প্ৰক্ষেপ করা 


হবে না, এই আমাদের প্রযত্ব ।) মন্ষ্প্রীতকীতির কথাই _ 
যাঁদ হয়, সেটি যে অনুকতির অনুকূল ক্ষেত্র সে বিষয়ে * 


সন্দেহ নেই। কিন্তু, তাতেও ভারতীয় আদর্শের . 
বৌশিষ্ট্য কোথায়, দ্টান্ত-ইঞ্গিতে পূর্বে তা বলা, 
হয়েছে। অথচ কী বা বলতে পারি! মিষ্টভোজন ক'রে 
বোবা যদি কিছু বলতে চায় সাহনাদে (শ্রোতা নাই বা 
হল বধির) Boorse বা ব্যস্ত করতে পারে? ভারত্রীয় 
প্রীতিকীতি-রচনার আদর্শ সম্বন্ধে সার-কথা পেয়োঁছ 
শ্রীঅরাবিন্দের ভাস্বর বাক্যে, সেটুকু এখানে তুলে দিই : 
the Indian artist tones down the outward- 
going dynamic indices and gives only so 
much of them as will serve to bring out or to 
modulate something that is more of the grain 


impersonal of which our personality is at once 
the mask and the index.* 


মূলের ভাবভঙ্গা আবকৃত রেখে ভাষান্তর দেওয়া 
সহজ নয়, ভাবার্থ এই: ভারতীয় শিল্পা বাঁহর্গমশ 
প্রাণপ্রবেগকে শমিত ক'রে এমন রূপ দেন যাতে APRI- 
গত AGA আভাস ফুটে ওঠে মানুষের ব্যন্তিসন্তা যার 
মুখের আবরণ এবং ইশারা মাত্র | 

শ্রদ্ধেয় মিব্রমহাশয়ের AVA, ষড়জ্গের অন্যন্য 
ব্যাখ্যাতার ব্যাখ্যার মতোই সর্বসম্মত হবার আশা নেই। 
ভাব লাবণ্য রূপ সাদৃশ্য নিজের নিজের বুদ্ধি বিবেচনা 
-অনুযায়ী সকলে বোঝেন, বিশেষতঃ যড়ঙ্গ-সম্বন্ধীয় 


শ্লোকাঁট যখন একক, বিচ্ছিন্ন মি্রমহাশয় ‘বাঁণকাভঁলা’ এ 


শব্দের বিচারে 'বর্ণকেই MANY ধরেছেন, বর্ণলেপক | 


Clore তুল্য মর্যাদা দেন নি। এ সম্বন্ধে এ যুগের বা 


অন্য যুগের, এ দেশের বা অন্য দেশের, চিত্রী এবং 


RISA হরপ আমাদের । 
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দ্ৰষ্টব্য : Ary (April 1920 ) or The Significance > 


of Indian Art ( 1947) 


লী: সুন্দরম্‌। সাইত্ৰিশের পণ্ঠো। তেরশো ছেষাটি। 





রি stax ভিন্ন মত পোষণ করেন ব'লেই আমাদের 
7 ধারণা ধার্ণকা শব্দে বর্ণ এবং তাল উভয়ই যখন 
** বিচার এবং ব্যাংপাত্ত -সম্মত, তখন ‘কাকো নিন্দো 
ab a করা সুকঠিন, পক্ষপাত হয়তো 
হাক, আমাদের সাধ্য-মত .ষড়জ্গের 
1 ৮ 
২. এ পৰ্যন্ত পণ্ডিতে অপশ্ডিতে মাঁতভেদের কথা। 
| এখানেই এ প্রস্তাব শেষ হতে পারে না। হারনাম নিয়ে 
TAT ব্রতে বোরয়ে, এখানেই বা শুধূ-হাতে ফিরব 
কেন? শ্রীহরিদাস মিত্র মহাশয়ের গ্রন্থে আভিলধিতার্থ 
** চিন্তামণি বা মানসোল্লাসের কতকগুলি শ্লোকের সঙ্গে 
ieee 'অনুর্প' শ্লোকাবলী মিলিয়ে দেখবার 
সুযোগ হয়েছে । জানা যায়, প্রথমোন্ত কোষগ্রন্থের 
সংকলনকর্তা দ্বাদশ শতাব্দের চালুক্য নৃপাঁত 
"দিকে রচনা করেন কেরলরাক্গণ শ্রীকুমার। সৃতরাং, 
“বিষ্ণ্ধৰ্মে ত্তর, অভিলাষিতার্থাচন্তামাণ, শিল্পরত্ব, গ্রল্থ 
_তিনখানি অন্যুন চতুঃশতাব্দের অন্তরে অন্তরে এ 
.. কালের দিকে মুখ ফিরিয়ে অবাস্থিত। শিল্পরত্ণের পরেও 
রী চার শত বংসর প্রায় শেষ হতে চলল। মাকণ্ডেয় খাঁ 
চন্রকলার মুখ্য তিনটি শ্রেণী-নিদেশি কিভাবে করেছেন 
সে আমরা দেখেছ, শচত্রাবদ্যাবিরণ্ি' সোমেশ্বর এবং 
আরও. পরে শ্রীকুমারশর্মা কিভাবের বিচার বিশ্লেষণ 
করেন সোঁটও কম ওৎসুক্যজনক নয়। শ্ৰীহারিদাস মিত্র 
মহাশয় -ধৃত শ্লোকই উদধৃত করি । 
অভিলাষতার্থীচন্তামাঁণ 
“HATH লিখ্যতে যত তু দর্পণে প্রাতীবিদ্ববং 
Shon বিদ্ধমিত্যাহুর্‌বিশ্বকর্মাদয়ো বুধাঃ। 
আকস্মিকং লিখামীতি যদন্দ্দিশ্য লিখ্যতে 
আকারমাব্রসম্পন্ে তদাবদ্ধমিতি স্মৃতম্‌। 
শৃঙ্গারাদিরসো যন্ত দর্শনাদেব গম্যতে 
স্ভাবচিন্রং তদাখ্যাতং চিত্তকৌতুককারকম্‌। 
" সদ্রবৈর্বর্ণকৈর্লেখাং রসচিত্রং বিচক্ষণৈঃ | 
চার্ণতৈর্বর্ণকৈর্লেখ্যং ধূলিচিত্রং 
সংপ্রমাণং তথা বিদ্ধমবিদ্ধং ভাবচিত্রকম্‌ 
O রস্বধ্ালগতং প্রোন্তং মানসোল্লাসপুস্তকে। 


* কোনো কোনো শব্দের পাঠান্তর আছে। আমাদের বাক্যচ্ছেদ- 
7 L চিহ্ন সবি পরোবতাঁ আদর্শের অনুগত নয়। 












শরবন্ধাঃ। 





কু 
Nee 


সারার্থ: দর্পণস্থ প্রাতাবিশ্ব-হেন সাদ্‌শ্য থাকে বিদ্ধ 
চিত্রে । অনুদ্দিষ্ট বিষয়ের আকারমান্ত লেখা হয় যাঁদ 
কল্পনাবলে, তাকেই আবদ্ধ বলা হয়। দৰ্শনমাত্ৰেই 
শৃঙ্গারাদি রসের বোধ হয় এমন আলেখ্যই ভাবচিত্র। 
বিদ্ধ হোক আর আবদ্ধ হোক, সুপ্রমাণযুস্ত ভাবাচন্ন 
লেখা হয় HAS অথবা দ্রবীকৃত নানা বর্ণ যোগে | 


Teeraa 
+এতান্যাখলবর্ণান চৰ্ণোয়িত্ব পথক পথক্‌ 
তৈশ্চৰ্ণৈঃ স্থশ্ডিলে রম্যে ক্ষাণকানি বিলেপয়েং-- 


ধুলিচিন্রীমদং খ্যাতং চিত্তকারৈঃ পুরাতনৈঃ। 

সাদ্‌শ্যং দৃশ্যতে যং তু দর্পণে প্রতিবিদ্ববৎ 

তাঁচ্চৱাঁমাঁত বিখ্যাতং নালমাকারমান্রকম 

শৃঙ্গারাদিরসো যত্ন দৰ্শনাদেব গম্যতে। 

এবং হর্মযাদিভিত্তাদৌ লক্ষ্যলক্ষণসংযুতম 

লেখনীয়ামদং চিত্রং সর্বদম্টমনোহরমূ। 

সারার্থ: এসকল বর্ণ পথক পৃথক চূর্ণ করে 
(জলে গুলে নিয়ে) রম্য স্থশ্ডিলে বা চত্বরে যে অচির- 
স্থায়ী লিখন, তাকে ধূলাচত্র বলা হয়। আকারমান্র নয়, 
পরন্তু দর্পণগত প্রতিবিম্ব -সদ্‌শ, দর্শনমাত্রে শৃঙ্গারাদি' 
রসেরও উপলব্ধি হয়, সেই হল চিন্র-সকলের নয়ন-. 
মনোহারী লক্ষ্য-লক্ষণ-সংষুত্ত এইরূপ চিন্রই assists 
এবং অন্যান্য স্থায়ী আশ্রয়ে লেখনীয় জানবে। a 
অভিলাষতাৰ্থচিন্তামাণ (মানসোল্লাস) এবং শিঙ্প- _ 
স্বরূপ-পরিচায়ক সংজ্ঞা হিসাবে নয়--গোলা রঙ 
ব্যবহার করা হচ্ছে অথবা রঙের গুড়ো এটুকু জানানোই 
তাঁদের উদ্দেশ্য অর্থাৎ, চিত্রের জাতি প্রকৃতি দোষ গুণ 
নির্ণয়ে ওই শব্দগুলির বিশেষ কোনো দায়িত্ব নেই। 
না থাকলেও, Peas aiaia শব্দে আল্পনা 
বাঁঝয়েছেন, প্রদেশবিশেষে যা গুড়ো গ:ড়ো রঙ ANA 
রচনা করা হয় আর বাংলাদেশে যা (প্রাচীন ব্যবহার 
“TART ) প্রধানতঃ তণ্ডুলচূর্ণ জলে গুলে নিয়ে লেখা 
--শিল্পরত্রে (উদ্ধৃতির দ্বিতীয় aca) "বলেপয়েং’ 


পূর্ববর্তী খ্লোকের শেষ পদাবলী দেখাছি : patata feni 
অথচ অন্য পণ্ডিত জনের বাংলা অনুবাদ পেয়েছি : এই দুইপ্রকার 
tea পরবতর্ঁ শ্লোকগুলিতেও 'সংশয়াতীতভাবে তিনপ্ৰকার 
চিত্রের নির্ধারণ নেই। অর্থগ্রহণে তাই দ্বিধা ত্যাগ করে প্ৰিধা 
বেছে নেওয়া গেল না? অন্বয় আমাদের বিচার-বিবেচনা-মত। 





শব্দে এর্‌প প্রয়োগকোশলের প্রতিও ইঞ্গিত রয়েছে 
= মনে হয়। যা হোক, আলিপনা তবু Toa নয়। চিন্রকলার 
সীমান্তপ্রদেশ ভূষিত করছে মান্র। অবশ্য, SONE এর 
উল্লেখের বিশেষ একাটি সার্থকতা স্বীকার করাও যায়, 
যাঁদ আচার্য নন্দলালের উপদেশ স্মরণ কাঁর। তিনি 
বলেন, আল্পনা আঁকার সাবলীল অভ্যাসে রেখাছন্দে বা 
রূপচ্ছন্দে বিশেষ অধিকার জন্মে। 


যা হোক, 'ভাবচিন্র' বা “চন্র'ই উদ্ধৃত চিন্রসূত্রাবলীর 
i বিশেষ বিষয় (তলিয়ে দেখতে গেলে অনন্য বিষয়) তার 
- আর সন্দেহ নেই। 'মুকুরিত প্রাতাবম্ব' বলতে কী 
বাঁঝ, সে বিষয়ে পূর্বেই বলোছ। সেই প্রত্যয়ে স্থির 
“ থেকে, এখন এটুকু লক্ষ্য করবার বিষয় যে, 1বষ্ণ:- 
ধর্মোত্তরের “WER সুসদৃশং SAT’ এই উপদেশের 
ধারা বেয়েই এসেছে 'প্রাতীবিম্ব-হেন* বিদ্ধ femi 
€(মানসোল্লাসের È উপমা শিল্পরত্র গ্রহণ করলেও, 


D *দর্পণার্পিতি প্রতীবিম্বের উল্লেখ, হুবহু নকলের উদ্দেশে 
ততটা নয় যতটা মনোহারী সাদৃশ্য, মার্কশ্ডেয়কাথিত সু-সাদশ্য, 
" ফুটিয়ে তোলবার প্রেরণায়, তার নাঁজর যেন পাওয়া যায় যুরোপের 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী এবং সমঝদারের উত্তিতে। বেদ-উপাঁনষদের ‘যথাদর্শে 
তথাত্মান' উপমালংকার aly বা হয়, দ্বাদশ শতাব্দে চালুক্য রাজা 
সোমেশ্বর তাই বিশেষ অর্থে শিল্পসূত্রে নিবদ্ধ করেছেন ; ষোড়শ 
শতকে শ্ৰীকুমার তা প্রাতিধান করেছেন বৈ নয়; পরম আশ্চর্যের 
fara এই যে, যেন বা সবিশেষ ব্যাখ্যা করেছেন ব'লেই মনে হয় 
শ্রীক্মারের প্রায় সমকালীন পাশ্চাত্য গুশগণ_ পূর্বে পশ্চিমে 
কেউ কারও নাম শুনেছিলেন কনা জানা নেই দেশে দেশে, যুগে 
যুগান্তরে, রূপকলার ভাবনা ও সাধনা নিয়ে পার্থক্য যেমন আছে, 
স্বাভাবিক Ase নেই যে এমন হয়তো aT! পাঠক নিজেই বিচার 
করবেন) Artists on Art (1947) বই থেকে দুজনের 
দুটি ভীক্জি এখানে সংকলন ক'রে দিই ; দুজনেই ধীমান এবং 

একজন তো বশ্ববরেণ্য শিল্পী । হেলানো হরপ 
আমাদের ।-- 


A mirror will greatly help you to judge 
of relief-effect. And I do not know why good 
paintings, when reflected in a miror, are full 


of charm ; and it is wonderful how any defect 


in a painting shows its ugliness in the look- 
ing glass. Therefore things drawn from nature 
are to be amended with a mirror. 

—Leon Battista: Alberti (1404-72) 


When you wish to see whether the general 
effcct of your picture corresponds with that 
of the object presented by nature, take a 
mirror and set it so that it reflects the actual 


Q 


এ 
প্রাচীন কোনো পাঁরভাষাই গ্রহণ করেন নি।) রুপা বিদ্ধ *./ 
হোক আর আকারমান্রক (লাঞ্ছিত বা রেখাকার? give _ 
নয়?) আবদ্ধ হোক, শৃঙ্গারাঁদ রসেনুপ্কালো-একটি 
তার লক্ষ্য, তদৃপযোগী তার লক্ষণ এবং এইভাবে 
লক্ষ্যের সঙ্গে লক্ষণের সংযোগে যেকোনো চিত্রের (বা 
ভাবাঁচন্রের) সম্পূর্ণতা বা সার্থকতা । সৌধাভত্তিতে বা 
অন্য স্থায়ী আশ্রয়ে আঁকা হয়ে, সাদৃশ্যগুণে ÊSA 
বিস্ময় এবং রসের কারণে মানস তন্ময়তা যুগপৎ উৎ- 
AMA করে। মাকণ্ডেয়-ব্যাখ্যাত চতুরাবিধ চিত্রের ধারণা 
পরবতাঁ কালে পাঁরত্যন্ত বা বিলুপ্ত হয়েছে সন্দেহ 
নেই, তবে AOT চিত্রের থেকে ভাবচিন্রের বিশেষ পার্থক্য 
আছে মনে হয় না--যে ভাবচিন্র বিদ্ধ। আবদ্ধ ভাব- 
চিত্রের সঙ্গে 'বোনিক' চিন্রকে কতকটা মিলিয়ে দেওয়া 
চলে। আর, 'নাগর' বা শমশ্র" চিন্রকীতি আলেখ্যলোকের 
সীমান্তবাসী, কদাচিৎ রসেও হয়তো উত্তীর্ণ হয়, 
প্রায়শঃই ধাঁলচিন্র এবং তথাকাঁথত রসচিত্রের দলে ভিড়ে 
আলিম্পনে বা নিছক অলংকরণে Tae থাকে । তবু 
আপন আপন স্থানে আর আপন আপন প্রেরণায় কিছুই _ 
একেবারে অসাৰ্থক নয়। Be ee 


এখানেই চিন্রসম্বন্ধীয় এই আলোচনা শেষ করা গৈল। 
বিষ্ণুধৰ্মোত্তর প্রভৃতি গ্রল্থে আলেখ্যবিরচনের করণ 
উপকরণ পদ্ধাত সম্পর্কে খুটিনাটি আরও বহু কথা 
{বিশদ ভাবেই বলা হয়েছে। যোগ্য Ale জর্মন ফরাসী 
বা ইংরেজি ভাষায় অবশ্যই তার অর্থ উদ্ধার করেছেন 
বা ভবিষ্যতে করবেন। নানা রঙের নানা বস্তখণ্ড কুঁড়িয়ে- 
দরবেশী বসনখানির রচনা । সাধ্য আমাদের অল্প হলেও 
শ্রদ্ধার অভাব হয় ন, প্রচুর আনন্দও পাওয়া গিয়েছে। 
মনোময় সামগ্রী বলেই এই 1বাঁচন আলখখাল্লাখানা কোন্‌ 
খেয়াল-খ্যাপা ফাঁকরের যেমন, তেমনি সকলেরই-প্থারীটী, 
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thing, and then compare the reflection with. 
your picture and consider carefully whether 
the subject of the two images is in conformity, < 
with both, studying espcially the mirror. 

—Leonardo da Vinci (1452-1519) > 
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রবাল্দ্রনাথের ছবি 
আনন্দ বাগচী 


“আধেক ছায়ায় আধেক ঘুমে STATE আছে হাওয়া, 
দিনের রাতের সীমানাটা পেচোয়-দানোয় পাওয়া। 
“ভাগ্য লিখন ঝাপসা কালির নয় সে পারচ্কার 

সুখ দুঃখের ভাঙা বেড়ায় সমান যে দুইধার।” 


এই যে দারুণ বন: দারুময় বন কার অদৃশ্য কুঠারে 
শৃঙ্গার চিহিত প্রতি রাত্রে, এই মৃত্যু এই শব 

যমুনা নই কূলে কার বাঁশ বাজে অতাকিতি ঠারে 
কিংবা মন-মাঝে কিংবা নিশ্ছিদ্র নীরব 

নিদ্রার অতল স্তরে, নয় শুধু ছবি এই অরণ্যে রোদন 
হয়ত বিগত ভাষ্য নিৰ্বারের ক্লান্ত দুঃস্ব্পন। 


হয়ত ভূগোল গোলা গল্পে যার শুরু তার শেষ 

ভঙ্গুর বার্ণকা ভঙ্গে দীপ্ত চক্ষু নটীর KATA, 
মৃত্তিকার ত্বকে ত্বকে হয়ত প্রচ্ছন্নতম শ্লেষ 
শোণিত শাসিত বাজে বন্য অশ্বক্ষুরে। 

যা ছিল অক্ষরবৃন্তে উন্মীলিত সুচারু গোলাপ 

তার অধদেশে জৰলবে খজুরেখ কণ্টকের জালা 

উদ্ভিন্ন পৌরুষ ভুগছে অন্ধকারে যক্ষ-মনস্তাপ 


আঁত প্রান্ত জুড়ে শুধু রেখা STE আত্মঘাতী রেখা? 




















চেপে, ব্যালান্সং-এর বাহাদুরি দেখানোর মতো খেতে 

“খেতে ঘরময় আলাপচারী হোয়ে ARNA করা 
বিলিতি প্রথার নৈশ অথবা উপনৈশ-ভোজের এ এক 
নতুনতর অধ্যায়! 


xy সং * 


মাথার উপর তখন ঝুলন্ত-স্ফা্টকের মত কাট্‌- 
গ্লাসের ঝাড়! ঝুলছে, আর শীতের মন্থর শির্-শিরে 
হাওয়ায় মৃদুমন্দ দুলুছে!... 

মুঠো মুঠো আলোর কণিকা শতধা বিচ্ছারিত হোয়ে 
ছড়িয়ে পড়ছিল চারধারে। ঘরের একপ্রান্তে, বিরাট 
আকারের, কত না পল্‌তোলা কাঁচের পান-পান্র-_ 
উৎকৃষ্টতম পানীয়ের বোতল ঘে*সে থরে-থরে সাজ্জত। 
তারই অপরপ্রান্তে-এঁ একই প্রকার আর একটি সুবৃহৎ 
টেবিলে, ভোজ্যবস্তুর অপর্যাপ্ত সমারোহ! দামি পোর্‌- 
সেলেন্‌-এর বড় বড় রেকাবিতে রক্ষিত নানার্প 
সুরন্ধিত মৎস্য ও মাংসের fale. নানা আধারে 
নানা আস্বাদের, পিক্ল্‌স্‌ ও নানারুপ মেয়নেস্‌। 
এ ছাড়া আরো আছে--ঘন ক্লীম্‌ সমেত Oe, আর বিচিন্ত 
রঙের ফল-ফুলের ফলাও করা ফলার। 


এরই মধ্যে, পের; পক্ষীর পাঁজরানুর্রনা হাতে ও’ ' 
খুবলে নিয়েছিলো খানিকটা সাসদ্ধ মাংস, আর; 
চামচ, ঘৃত-পর্ AL তণ্ডুল। তারপর প্লেট-হাতে 
দিয়ে AG খহটে খেতে খেতে ওদের চোলোছিলো 
আলোচনা ৷... 4 

আলোচনা চলাছলো মিশরের বিখ্যাত তরুণ প্রত্ব- 
তাত্বিকের সঙ্গে । দ্বাপর যুগে 'পাশুপত' আর ‘বৰহ্মাস্র’ 








J ` 
~er ATLARA বড় বড় রেকাবিতে রাক্ষত 
নানার সী বস ও মাংসের 'মিছিল। 


পপর. 









নামক যে দুটি অনিবার্য মারণাস্ত্র ছিলো--তারই 
পুনরাবিজ্কার সম্পর্কে! 
o এই প্রত্বতাত্বকটির বয়েস পণ্মন্রিশ ছন্রিশের বেড়া- 
বন্দী হোলেও, এই তো সেদিন পরামিডের পাঁজর 
(| খাড়ে খস্ট-পূর্ব ফারাওনিক যুগের সোলার বোট অর্থাৎ 
fet four mies কোরেছেন ইনিই! 
O কিম্বদন্তী বলে যে, মৃত ফারাওদের আত্মা এই সোলার 
বোট অথবা ARTS চেপে পুনরায় নব-জীবনের 
উদয়াচল পথে পাড়ি দেয়।... আর তাই তাদের মৃত্যু 
ঘোটলে; তাদের 'মামি-কৃত মৃতদেহের সাঁহত অন্যান্য 
"' বহুবিধ আবশ্যকীয় জানষাদি ও আস্‌বাব্‌ পত্রের সঙ্গে 
এই বোট অথবা 1ডঙাও মাটির তলায় সুরক্ষিত 
E হোতো।... এরই afer, স্বদেশীবখ্যাত এই তরুণ 
প্রত্নতাত্বকাট আবিষ্কার কোরে, অকস্মাৎ এবার বিদেশ- 
বিখ্যাতও হোয়েছেন। পাঁথবীময় এর এই আবিষ্কারের 
সচিত্র বিবরণ ছন্রাকার ছাপা হোয়েছে প্রায়শঃ সমস্ত 
চেষ্র্টিকোরছিলো-_ভারতবর্ষের অভূতপূর্ব পৌরাণিক 
'রাবিজ্কারের কথা! ভদ্রলোকের মনে, বলতে গেলে 


















ছিলো যে, খষ্টপূর্ব কৃষ্টের আমলে, ভারতীয় বর্ষ 
পঞ্জী অনুযায়ী দ্বাপর যুগের দাপটকালে 'পাশুপত' 
নামক যে আনিবার্য মারণাস্ত্র, তারই অব্যৰ্থ" 
পুনরাবিম্কারই হচ্ছে গিয়ে মহাত্মা গান্ধীর আহিংসা 
অর্থাৎ ননৃভায়লেন্স অস্ত্র! যে অস্ত্র বিনা রন্তপাতে 
কি নির্ঘাৎ নিশ্চয়তার সঙ্গে । তবে এখনো বাকি আছে 
ware আবিন্কারের। যে 'ব্রহ্মাস্থ' পুনরাবজ্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে বি*বশান্তিরও সাত্যিকারের আবিষ্কার হবার 
সম্ভাবনা | 

এবার সেই প্রত্বতাত্বকাট সুভো ঠাকুরের মুখে একটা 
সুদূর দার্শানক দৃচ্টি নিক্ষেপণ কোরে বললেন--“তা 
বটে, যা দেখা যাচ্ছে তাতে মনে হয়, মহাশান্তির পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার ক্ষমতা এ যুগে একমাত্র ভারতবর্ষে রই থাকতে 
পারে। কারণ সে কোনো দলীয় স্বার্থে আবদ্ধ নয়? 
কে বলতে পারে, হয়তো আপনাদের পশ্ডিত নেহেরুর 
এ 'কো-একাঁজসূটেন্স, থিওবির মধ্যেই ‘eae যে 
পুনরাবিষ্কৃত হবে, তারই দিন ক্ষণ আপাততঃ অ-গোচরে 


কোলকাতার শহ্পা ও কায়রোর প্রস্বতাত্বক সংবাদ | সুন্দরম্‌। বেয়াল্লশের NT তেরশো ছেষাঢ়ু। 


হবে সে একদিন উদ্ঘাটিত।” 

প্রত্ততাত্বিক বিস্ময়-ভরা অবাক আগ্রহে সুভো ঠাকুরের 
সঙ্গে যখন এমনিতর নানা কথোপকথনে একান্ত 
উৎসাহিত, ঠিক সেই সময় কিনা পাশে বোসে থাকা 
একাঁট লাস্যময়ী ঈজিপৃশিয় তরুণী ও'দের আলাপনে 
ভঙ্গুর ভাণ্ডে--উছলে ওঠা ককৃটেল্‌! আর তারই 
তলান থেকে আলতা-রাঙা চোঁরাট কাঠিতে কোরে 


উঠিয়ে নিয়ে, লিপ্‌ষ্টক-লেপা porns আলতো 


চেপে, উচ্ছবাসের সঙ্গেই তিনি আপত্তি জানালেন। ... 
আরবি, ফরাসী এবং ইংরাঁজ ভাষার অপূর্ব সংমিশ্রণে 
[িশেষভাবেই আপত্তি জানালেন তিঁনি--ও'দের 
আলোচনা আর fsa শেষ পতীন্তটর ates 

মাঁদরেক্ষণার তরঙ্গাঁয়ত বাহ:বল্পরীর ও দশটি চম্প- 
কাঙ্গুলির বিচিত্র চাণ্চল্যের বিক্ষুব্ধ ভঙ্গীতে বোঝা 
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গেলো--ওদের শান্তিপূর্ণ বাক্যালাপে বাধাপ্রদানে তিনি 


তখন বদ্ধপরিকর! et 
i ; 


বাঁটশের পক্ষপুটে বার্ধত হওয়া সত্ত্বেও মিশরের ২. 
কৃষ্টি-জগৎ কিন্তু নিশ্চিত ফরাসীঘে*সা। সেই কারণে 
ইংরজি দ: একজন জানলেও, ফরাসী-ই ওখানকার. 
মাঁজতিমহলকে মুঠোয় চেপে আজো। আর তাইত _ 
সেই তরুণীট অপাঙ্গ দৃষ্টি হেনে সুভো ঠাকুরের 
উদ্দেশ্যে, ফরাসী উচ্চারণে তোত্‌লানো ইংরিজিতেই + 
বললেন--“ম*সয়ে তেগোর্রে, আপনাদের ভারতবর্ষে 
আহিংসার ‘পাশৃপত’ অস্ত্র আবিজ্কারের পর PRT 
বলে যাঁদ কিছু থেকেই থাকে, তা এবার জানবেন 
আঁবজ্কার হোয়ে গেছে আপনাদের আগেই। আর 
ভারতবর্ষের আগেই, মিশর কোরেছে সে আঁবজ্কার। 
অতএব FAT পুনরাবিজ্কারের সম্মান যাঁদ দিতেই 
হয় কাউকে, তা হোলে তা আমাদের প্রাপ্য। তাছাড়া 











৷ মাথার উপর তখন ঝুলন্ত--স্ফাটিকের ৰ 
টু মত কাট্‌প্লাসের ঝাড়! WATT... 
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ভারতবর্ষের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এ-অস্ত্র মিশর ছাড়া আর 
: দেশেই বা SS কোরতে সাঁত্য- 
_ কাৱের AANG প্রাচীন দেশ বলতে তো এই দুটোই 
ara নিজেদের স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে আজো 
বুক ফুলিয়ে বৰ্তমান। ager ঠাকুর এই তরুণণর 
প্রল্ভতায় তাজ্জব বোনে গেছে তখন। এমন কি 
স্বনামধন্য সেই সোলার বোট আঁবিদ্কারক প্রত্নতাত্বিকও 
মেয়েটির মুখের পানে হাঁ কোরে চেয়ে ।...ওরা দুজনেই 
+ তখন ভাবতে শুরু কোরেছে--হুইস্কির মাতাধিকাই fe 
এর হেতু? না ককটেলের ?...... 


= আদ্যোপান্ত এই ঘটনাটা ঘোটোছল আদতে শ্ৰীমতী 
O PSA ফ্ল্যাটে । কায়রো সহরের “পিরামিড রোড'এর 
উপর বিরাট প্রাসাদোপম অনট্রালিকার অন্তর্গত 
 বিলাসোচ্ছল তাঁর BI) আর Acer ঠাকুরকে তাঁর 
সেই ফ্ল্যাটে সমাদর জানাতে সাংবাদিক আর 1বদগ্ধজনের 
জন্য এই সাপার-পার্ট। 
সাপারের বাংলা অনুবাদ কি করা যায়ঃ ডিনার যাঁদ 
হয় নৈশ-ভোজন, সাপার তবে কি উপনৈশ-ভোজন ? 
 তা-আ-চল্‌তে পারে--কি বলেন? মিশারয় মতে-- 
এই উপনৈশ-ভোজন অর্থাৎ সাপার, সুরা আর খাদ্যের 
৯. অপর্যা্ততায় সচরাচর শুরু হোয়ে থাকে রাত্রি দশটার 
G, দোর গোড়ায়, আর সারা হয় মধ্যরাতের মানভঞ্জনান্তে। 
অর্থাৎ রাত্রি বারোটার পর। অবাশ্য কাফে-অন্ত-প্রাণ 
~ মিশরিয়দের মধ্যে, annie অবাধ এ-দিক ও-দিকে 
'_ সময়ের অপব্যয় কোরে কাটানো, অবাক্য কুবাক্য এমন 
কিছুই নয়-সে তো একটা নেহাতই নিত্য 
| নৈমিত্তিক ঘটনা। ডাল ভাতের মত। কায়রো সহরে 
সাৰ কয়েকাদন কাটালেও এ-সত্য উদ্ঘাটন কোরতে 
O মোটেই মুস্কিল হবে না কারো। রান্রি বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে মশরিয়দের উত্তেজনাও বাড়ে, আর মেজাজও যেন 
হোতে থাকে ধাপে ধাপে। 













তরুণ-তরুণীর সমাগমে গমৃগম্‌ কোরছে। 
al কুমারীগণের হাস্য-পরিহাসে মুখাঁরত সেই Sa 
তাদের গোলাপ-রাঙা ত্বকের উপত্যকায়, নিটোল অবয়ব- 


আঁকূড়ানো আঁটা-আবরণের তলা থেকে, অন্দর মহলের = 


পাঁকু কোরছে।... উঃ, কি সরাটাই না পান করতে পারে 
শ্রী কন্যারা! হুইস্কির উপর হুইস্কি চালিয়ে যাচ্ছে 
যেন জল! কক্‌টেঁল্‌-এর কোলে ককটেল ঢাল্‌ছে-- 


যেন অ-তল্‌! পাত্র শেষ হোতে না হোতেই আবার 


হোচ্ছে তা পরিপূর্ণ! চোলছে সুরা যেন জলের চেয়েও 
সহজ আর স্বাভাবিক! WAM সে আবহাওয়ায় 
অপাঁ্থব এক পরাী-রাজ্য! পান-পাত পূর্ণ ও শুন্য 
হওয়ার চোলেছে সেখানে আবিরাম ছন্দ। তার মধ্যে 








সংবাদ | acer তেতাল্লিশে 





: 


জন্যেই কিনা শ্রীমতী Pole আজকের এই সম্মেলন 
আহ্বান কোরেছেন। 'বসদ্‌শ ওর সাজ। PUNA- 
জ্যাকেট তো দুরের কথা-না আছে একটা ডার্ক লাউঞ্জ 
সুট-এর বালাই, না আছে একটা দামি টাই-এর বহর। 
ব্যসসার্ট আর স্পোর্টস কোটের একটা বৰ্ণ সঙকর ওর 
সে পোষাক! তার উপর arate চুল, আর এরকম 
দাঁড়। এ চেহারায় আর এ পোষাকে আমন্তরণ-ক্রার 
করমর্দনের পরেই তাইত ও’ বেছে নিয়েছিলো NS- 
তাত্বককে। 


এইরকম সম্মেলনে সচরাচর কুমারীদের কৃপা-কটাক্ষ 
কুঁড়য়ে বেড়ানোর যে কায়দা সে উঞ্চবৃত্তিতে ইদানীং ও' 
একদম অপারগ । এমন কি এইরকম আসরে যুবতীদের 
o যৌবনের উত্তাপে উত্তাপিত হোয়ে উচ্ছৰাসময় প্রলাপ 
__ বকার যে বাচালতা তাতেও ও" বিল্‌কুল্‌ নারাজ। 
আদতে পাঁ্টজমানো লক্কাপায়রার জাত ও’ নয়। কি 
করবে? আজকাল মেয়েদের গায়--গায়পোড়ে বাজে 
কথা বকৃবকুম কোরতে দেখলেই ওর গায়ে আম্‌বাতের 
আঁবিভভব হয়। -অগত্যা, এক কোণে বোসে এখন 
অবাধ চোলোছলো ওর আলোচনা সেই প্রত্বতাত্বকের 
সঙ্গেই। নইলে, এইতো সর্ব প্রথম নজর কোরলো ও’ 
মেয়েটিকে !--অবাক কাণ্ডই বটে! ওদের বাক্যালাপে 
কিনা বাধা দেওয়া...মেয়েটির দুঃসাহস তো কম নয়! 
শিক্ষা না দিয়ে তো ছাড়া হবে না! শোনা যাক fe 
বলে: 


“আহিংসা' পাশুপত অস্ত্র সন্দেহ নেই, কিন্তু জানবেন, 
ঈজপ্টের াট্টা--রহ্গাস্তের চেয়ে কোনো অংশে কমতি 
যায় না। গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ইতালীয়ানদের এই 
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i 
আমরা। পথ চলতে, হোটেলে, ট্যাকঝতে, ও'দের নিয়ে সু 
কিনা নতুন নতুন ঠাট্টা তৈরী হোয়োঁছলো! এই He | 
রাস্তার মুটে মজুর থেকে ছাত্র, মধ্যাবত্ত, গেবস্থ," 
প্রত্যেকাট লোক আনন্দ সহকারে যোগ দিয়েছিলো? 
এমন কি গ্রামে গ্রামে, ঘরে ঘরে, সবর হাটে-বাটে-ঘাটে 
ছড়িয়ে পোড়েছিলো ওদের সম্পর্কে এই ঠাট্রা। FA- 





AND 
হী 







সাধারণের কাছে ওদের ইজ্জত্‌ হোয়ে গেছিলো বল কুল: 
ধাঁলসাৎ। এই Gra চোটেই না ইতালীয়নরা গত 
মহাযুদ্ধে দরজার গোড়ায় এসেও ঢুকতে সাহস করলো 
না এদেশে। এইতো কদিন আগে ফার্‌ক্‌কে আমরা 








a 
aoe কলেজে, এমন কি আল্‌আহজার 


বিশ্বাবদ্যালয়ে অবাধ ফারুক্‌কে নিয়ে নতুন নতুন ‘ঠাট্টা’ 
; তৈরি হোতে লাগল অনবরত। দনিত্য-নতুন ‘ঠাট্া'-- 
ফারুক্‌কে. নিয়ে, ফারুকের মাকে নিয়ে, ওর বোনকে 
fata, ওর বৌকে নিয়ে ৷... এমন হোলো ওর পক্ষে, যে 
বাড়িতে থাকলেও মুস্কিল, কোথাও বেরোতে গেলেও 
abet: আর বন্দী অবস্থায় বাড়িতে বোসে থাকাই 
বা কতক্ষণ সম্ভব? কিন্তু মোটরে চোড়ে যখন রাস্তায় 
বেরোয়-তখন লোকেরা স্বাভাবিকভাবে ওর মুখের 
দিকে তাকালেও ওর মনে হোতে থাকে--ওকে বুঝি 
ঠাট্টা কোরছে। এমন কি বন্ধু-বান্ধব হেসে সম্ভাষণ 
_ জানালেও--মনে হয়, এ হাঁসি হাঁস নয়, এর আড়ালে 
আছে উপহাসের বেকানো আস। শেষ অবধি জীবন 
দুর্বিষহ হোয়ে উঠলো ওর। সব সময় তটস্থ। আবার 
কি নতুন উপহাস তৈরি হোলো বুঝি বা? তারপর 
O শেষাশোঁষ এমন হোলো যে, বিশেষ বিশেষ গোয়েন্দা 
রাখলো ফারুক। কোথায় কোথায় কিক নতুন “ঠাট্টা 
চালু হোলো ওর নামে-তারই সন্ধান নিয়ে তার 
প্রতিবাদ করার জন্যে বহাল হোলো ওরা। কিন্তু 
তাতেও কুলিয়ে উঠতে পারলো না......শেষ অবাধ এই 
og বিষান্ত তীরেই ওর অবসান ঘোটলো। আর সেই 
প্রাণহীন দেহকে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছে মাত্র এখানকার 
এই মালটারী সরকার। আদতে তার বহু আগেই 
ঠাট্রার' চোটেই ওর মৃত্যু ঘোটে গেছিলো । আমরা 

















= কাউকে যদি সরাতে চাই, সাব্‌ড়াতে চাই--তার নামে 


চালু কৰি SGT! মুখে মুখে এই OUT দাবানলের 
mg ছড়িয়ে পোড়ে ছারখার করে সব fee) তাই 
', কারুর নামে এখানে OTT চাল হোলেই বুঝবেন-এবার 
তার মৃত্যু-দিন ঘানয়ে এসেছে । এবারে সে ভগবানের 
নাম উচ্চারণ করতে পারে! তার আর রক্ষা নেই। 











| BGR ঈজিষ্ট-এর বৈশিষ্ট্য । আমরা যখন কারো ১ 


বিশেষ ক্ষতি কোরতে চাই--তখন তার নামে যাতে 
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SGT চাল; হয়, তার চেষ্টা করি। যখন নিজে কোনো 
কারণে ক্ষতিগ্রস্ত হই, তখনো ঠাট্টা' লাগিয়ে দিই তাই 
নিয়ে। এমন কি নিজের ব্যান্তগত বিশেষ দুঃখে, 
নিজেকে নিয়েও ঠাট্টা" কোরতে আমরা FAA করি না। 
এই ঠাট্রা-ই হচ্ছে ঈীজপ্ট-এর ব্ুঙ্গাস্ত। এই ঠাট্রাই হচ্ছে 
ঈজিপ্ট-এর প্রাণশক্তি... 
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‘ফচ্‌কে’ মেয়োঁটিকে এবার আর অবহেলা করার HOYT 
ইল না-সুভো ঠাকুর সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে ম্যাদ্‌মো- 
WRI বললো--“হ্যাঁ ব্ৰহ্মাস্মই বটে, আর ঈজিপ্ট-ই 
“যে এর আবিম্কারক এ বিষয়ও কোনো সন্দেহ নেই। 


শ্রীমতী সিদ্‌কির বিরাট গ্রাপ্ডফাদার ক্লক্‌টায় ঢং ঢং 
কোরে রাত দুটো বাজলো ৷... 

fae শরতের রাত্রে মোটরে কোরে হোটেলে ফিরতে 
fears ও" আজ, আত্মপ্রসাদে আটখানা-_এতাঁদিন পর 
_ঈজিপ্ট-এর বিশিষ্টতা আজ মধ্যরান্রতে মুঠোয় পুরতে 
= পেরেছে ও'। ale কম কথা! 


ager ঠাকুর ইংরেজি উদিশ-শো চুয়ান্ন সালে তাঁর নিজের 
an ছাব ও তাঁর ৰজা পিলা উহ ভারত 
সরকারের আনকেল্ে eeen বিভিন্ন দেশে নিয়ে পিয়ে 

Shona আটা ac দি এজেস নামীয় এই ভ্ৰমিয়া শিং 
প্রদর্শনীর নানা কাল-পর্যায়ে অসংখ্য বিচিত্র ঘটনা ও 1বিচিন্নতর 
-চাঁৱন্বের সান্নধ্যে আসার দুর্লভ সুযোগ লাভ করেছিলেন তিনি। 
iy সেই সব ঘটনা ও চরিত্রের স্মৃতি-বৈচিত্ে তাঁর ডায়েরীর 
.. প্রত্যেকটি পাতাই আশ্চর্ষরকমের আকর্ষণযোগ্য। বিস্ময়-রজিত ও 
তদানিন্তন ঘটনায় মূল্যবান সেই ডায়েরীর কয়েকটি পাতার 
গ্ল্থনায় ‘কলকাতার শিল্প ও কায়রোর প্ৰত্নতাত্বিক সংবাদ’ 
.. লেখাটির আত্মপ্রকাশ । 
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শিল্প প্রত্যয় 
অরুণ ভট্টাচার্য 


সুদূর সুন্দর আলো। নতমূখে বিকল্প আভাষে 
লজ্জা ঢাকবে অনুষংগ- নাম তার গোপন স্বভাব! 
দুধারে ফুটলে ঢেউ উজ্জব্ল যৌবনকে তারোপর 
অন্য নামে ডাকবে সো! শিজ্পগুণে নম্র নতমুখী 
RAS বসন তার, আজনবন ভালোবেসে যাকে 
সে পেল গোপন ঈর্ষা, ঈর্ষা তার গোপন সংাগনী। 


সুদূর সুন্দর আলো। শিল্পকে গড়বে সেই হাতে 
যে হাতে দুর্বল প্রেম পরাজিত যৌবনের তাপে 


দুর্বলতা পাপ, মৃত্যু; সংশয় বিকল্প চারাদিক 


সুস্থ প্রয়োজনে তার শিজ্পরূপে সহজ সংষমে 
আকণ্ঠ কুড়াবে ST! ঈর্ধাকে বন্ধুর মত ভেবে 
ain কাটবে বন্ধ ঘরে! দূরে থাকবে অনিকেত বিভা। 


সদর সন্দ্দর আলো, একদিন ভুলবে তার ভয় 


অনাত্বীয়, অসংযমে শিল্প পাবে অমল আশ্রয়। 

















may ভিলা সে | অমাৰ come 


O আন্তঃরাজ্য বা ইন্টার-স্টেট চিত্র প্রদর্শনীর চলন সে 
"রকমভাবে না থাকায়, এ দেশেরই নানা রাজ্যের শিল্পী 
এবং তাঁদের শিল্পসৃ্টি সম্পৰ্কে সাধারণের emie- 


_ বহাল হওয়া দুরূহ | 
ভারতের যে কয়াট রাজ্য বর্তমানে মানাচত্রের মান: 


বজায় রেখে বর্তমান, বোম্বাই যে তাদের মধ্যে অন্যতম, 
.. এ ব্যাপারে কারুরই হয়তো মতাবরোধিতা হবে না। 
এই বোম্বাই শহরে আধুনিক শিল্পীদের সম্পর্কে 
কোলকাতা তথা বাংলাদেশের 1শল্পীমহল হয়তো 
কিছুটা খবরাখবর রাখলেও রাখতে পারেন 
কিন্ত সাধারণ্যে তাঁদের আস্তিত্ব বেমালুম অজ্ঞাত। 
তাই সন্দরমূ-এর এই শারদীয়া সংখ্যার উদার উৎসব- 
প্রাঙ্গণে আমি তাঁদের সঙ্গে বাংলা দেশের জনসাধারণের 
অথবা সাধারণ জনের পরিচয় কোরিয়ে দেবার প্রয়াসী। 

বোম্বাই-এর এই সকল খ্যাতিমান শিল্পী, যাঁদের 
মধ্যে আবার অনেকেই ভারতের বাইরে অন্যান্য দেশেও 
খ্যাতি অর্জনে সমর্থ--তাঁদের কাজ এ দেশের শিল্প- 


জগতের পরিচিত, প্রচলিত ধারা থেকে নিঃসন্দেহে 





bo PLES E oy 
আকর্ষণের যোগ্য | 
বোম্বাই-এর নব্য শিল্পীগোষ্ঠী: আমার আলোচনার 


C উপলক্ষ্য হোলেও তাঁদের চিন্রকূলার গুণাগুণ আমার 


আলোচনার উদ্দেশ্য নয়। আমি বোম্বাই-এর Peo- 
দের পরিচয়ের পটভূমিকায় আমাদের তথা বাংলাদেশের টি 
শিল্পকর্মে'র সাম্প্রতিক ধারা সম্বন্ধে দু-একটা প্রাথমিক 
কথা, প্রকাশ কোরতে BM ৷, আজ আমাদের বাংলা- 
দেশের শিল্পীরা পরিষ্কারভাবে ট্রাডিশনালিস্ট এবং 
মডার্নস্ট, এই দুই শিবিরে ভাগ হোয়ে গিয়েছেন। '** 
আমাদের দেশের শিল্পক্ষেত্রে একদল মাতব্বর অথবা 
তাবৎ শিল্পীসমাজকে এই বোলে চোখ রাঙাচ্ছেন যে, :'১ 
Aaga গাঁরমাকে ভুলে গিয়ে ভারতীয় Pen- _ 
পদ্ধতির শাশ্বত সাধন-প্রকরণ ও apa = 
অস্বীকার কোরে ম্লেচ্ছাচার না কোরে না» 
ভারতীয় শিল্প এবং শিল্পীদের এই উগ্রতা আমাঙ্ষের +, 





ঢল] 
* 
+ 
ee 


তি orcs আকালী কিছ afc কাজাঘামের 
= চেয়ে কিছু কম নয়। কিন্তু শিল্পের ক্ষেত্রে এই ধরনের 
T নির্ভেজাল emetin বোল্‌তে তাঁরা কি বোঝাতে চান 
f: আমাদের ATE তা অত্যন্ত ট এবং 
‘অধিকাংশ ক্ষেত্রেই TST আচ্ছন্ন | 
অনেকেই ব্রাক, পিকাসো, মাতিস্‌ প্রভৃতি গন: 
O চিন্তা কোরতে নারাজ। ফলে, আধুনিকতা এবং 
! স্বকীয়তার নামে তাঁদের মধ্যের একটি বিরাট অংশ 
দিনের পর দিন পশ্চিমী আধুনিক চিত্রকরদের লঙ্জা- 
জনক ও অক্ষম অনুকরণ কোরে চোলেছেন। তাঁরা 
নকলনাঁবাঁশকে সম্বল কোরে একধরনের প্রতারণার 
সাহায্যে সস্তায় অমরত্ব লাভ কোরতে উৎসাহী | 
” মানুষ অভিজ্ঞতা AGA কোরে আসছে । মানুষ যুগের 
পর যুগ অতিরূম কোরে চোলেছে। সেইসব আতিক্রান্ত 
যুগের স্তরে স্তরে মানুষের অভিজ্ঞতা AGE হোয়ে 
eg! এই ক্লামক অভিজ্ঞতার ইতিহাস অধ্যয়ন 
Renn একটি mee ee আকার করা হায়। 
সে সত্য হোলো এই যে, মানুষ কোনোসময়ই কোনো 
কিছুকে চরম মনে কোরে তৃপ্ত হোয়ে থাকতে পারেনি | 
: এক যুগে যা চরমোত্তম বোলে বিবেচিত হোয়েছে, তার 
$ তার ভিন্ন wama নির্ধারণ কোরেছে। প্রতিটি 
এ কালেই, প্রতিটি সময়ের সান্ধিক্ষণেই এই ভাঙ্গাগড়ার 
মূল্যবোধগুলিকে পাঁরবর্তিত কোরেছে। মানুষের 
aig অভিজ্ঞতার সঙ্গে তাল রেখে পূর্বকালের 
মূল্যবোধ উত্তরকালে--পাঁরবাঁ্তত হোয়েছে। এই 
প্রবর্তন 85 
ইতিহাসের শিক্ষা। বিভিন্ন যুগের মানুষের এই 
: -ববার্তীত মূল্যবোধ, বোধহয় সবচেয়ে বেশী প্রাতিফলিত 
+ A থাকে শিল্পে, সাঁহত্যে এবং কাব্যে। শিল্প, 
* 













* 


যাকে মহৎ, চরমোত্তম, শাশ্বত বা শেষ কথা বোলে 
বিশ্বাস কোরে নিয়েছে, উত্তরকালে অনেক সময়, দেখা 
গেছে তার সেই বিশ্বাসে চিড় ধোরেছে। আমাদের 
দেশের শি্প-সাহত্যের ইতিহাসেও এর ব্যাতক্লম 
দেখা দেয়নি । আমাদের দেশে মূল্যবোধের বিবর্তনের 
দরকার নেই ৷ সাম্প্রতিক কালই এর যথেষ্ট প্রমাণ দিতে 
AAL একফুগে, শিল্পের ক্ষেত্রে আমাদের দেশে 
স্বাভাবিক আকৃতিগত বাস্তববাদী ছাঁবই ছিলো--ছাঁব, 
আঁকার শেষ কথা। তারপর অকস্মাৎ অবনীন্দ্রনাথের 
আবির্ভাব দেশের তৎকালীন শিল্পের মোড় ঘুরিয়ে 
নৃতনতর পশিল্পাদশের। দেশের লোক জানতে 
কাজে আমাদের গৌরব নেই ৷ শিল্পের ক্ষেত্রে আমাদের 
দেশের একটা নিজস্ব প্রকাশভঙ্গী আছে, AEA আছে, 
ইডিয়ম্‌ আছে। 

এদিকে কাবা এবং সাহিত্যের আকাশে রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর অজস্র সৃষ্টির বিচিত্র দাঁপ্তি নিয়ে উদয় হোলেন। 
রবীন্দ্প্রীতিভার বিরাটত্ব এবং সার্বকতায় বিস্মিত ও 
বিমুগ্ধ দেশবাসী তাঁর সৃষ্টিকে কাব্য এবং সাহত্যের 
শেষ কথা বোলে মেনে নিলো। দেশের বিদগ্ধজনের 
একটা বিরাট অংশ জোর গলায় প্রচার কোরে দিলেন 
যে, অন্তত কাব্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পর একমান্র 
তাঁকে অনুকরণ এবং অনুসরণ করা ছাড়া নৃতনতর 
কোনো কিছুই করা অসম্ভব । 

বাংলাকাবো উত্তর রৌবক যুগে পুনরায় অন্যতর ভাব 
বলয়ে নূতনতর GANA বিকাশত হোয়ে উঠতে পারে 
তা রবীন্দ্রধূগে যত অসম্ভবই মনে হোয়ে থাক্‌, OO 
পরবতীর্ষুগের কবিদল তাঁদের কাব্যসৃষ্টির দ্বারা এ... 
ধারণাকে অপ্রমাণত কোরে দিলেন। তাঁরা রবীন্দ্র 
প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়তো হয়েছেন, কিন্তু তা নিছক 
অনুসরণ বা অনুকরণ কোনোটাই যে নয়, এ বিষয় 
নিঃসন্দেহ । এবং এ দ্বারাই প্রমাণিত হোলো যে, 
বাঙলা কাব্য-সাহত্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ 
হোয়ে যায়ান--যেতে পারে না। কাব্যের ক্ষেত্রে, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে নব নব পরীক্ষা-নিরীক্ষা আর বিচিত্র- 
তর স্‌ষ্টিকর্মের মধ্য দিয়ে বিশ্ব-সাহতা চিরকালই 





দেখিয়েছে যে, সৃষ্টির ক্ষেত্রে চরম ও পরম বোলে কিছ; 


থাকতে পারে না এবং AAW গণের MHI হখবহ* 


অনুসরণই স্রষ্টার চারতার্থতা নয়। কাব্য ও সাহিত্যের 


ক্ষেত্রে উত্তর-বৌরক যুগ প্ৰগাঁতকে প্রচণ্ড সাফল্যে 
বাঁচিয়ে রাখোঁন কি? 
কাব্যে, সাহিত্যে এবং সংস্কীতির জগতে রবীন্দ্রনাথ 


যেমন যুগের AANS কোরোছিলেন, শিল্পের জগতে 


CARDU এদের আবির্ভাবের ফলে আমাদের দেশের 


heer এক নূতন মূল্যায়ন হোলো । 


অবশ্য যাঁরা 


O fame, নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী এবং ভারতীয় শিল্পের 
O RAS এঁতহো্যের নানাদক এদের প্রচেষ্টার ফলে 
পুনরায় স্বমর্ধাদায় সম্মানত হোলো। ATE- 
O O MER এক নূতন মূল্যায়ন হোলো। অবশ্য যাঁরা 


অবনান্দ্র-নন্দলাল-যাঁমনী রায় প্রমুখ শিল্পীদের 
1শজ্পদর্শন এবং তাঁদের প্রবার্তত শিল্পান্দোলন থেকে 


'"নিজেদের দূরে সরিয়ে রেখে গতানুগাঁতিক পন্থায় তথা- 


5 মলা প্রসঙ্গে | সুন্দরম। পঞ্চাশের প্‌ষ্ঠা। তেরশো ছেষট্ি। _ 


“কথিত পশ্চিমী চিরাচারত স্বভাবগত চিত্রকরদের অনু 
: করণেই ছবি একে চোল্লেন, তাঁদের কথা বাদ দিলে 
এদেশের িল্পীসমাজের এক বৃহৎ অংশ স্বদেশ- 
নিষ্ঠাকে শিরোধার্য কোরে নিয়ে শিল্পকর্মে AATE 
শিল্পাচার্যগণের প্রবর্তিত ধারাকে অনুসরণ কোরে 
চল্লেন। 


প্রগাতর যে-স্বাভাবিক প্রেরণায় উত্তরৱ-বৈরিক যুগের 


স্বল্পসংখ্যক কাব ও সাহিত্যিক রবান্দ্রপ্রভাব থেকে 


নিজেদের মুন্ত কোরে নৃতনতর এবং স্বতন্ত্র কিছু 


একই প্রেরণায় অবনীন্দ্রোন্তর যুগে কিছু সংখ্যক 


এবং অনুভূতিগুলোকে স্বতন্ত্র ভঙ্গীতে প্রকাশ করার 


জন্য৷ বা AA 


মহৎ বা পবিত্র বোলেই মনে করা হোক না কেন, তবু 

শিল্পীর: কাছে, স্রষ্টার কাছে, তা বন্ধনই। ৰ 
বন্ধন = আপাতদ্যণ্টিতে স্বধৰ্ম বোলে প্রাতভাত 
হোলেও আসলে স্রষ্টার কাছে এ হোলো পরধর্ম। 
পূুর্বাচাগিণ-তাঁরা যত মহৎই হোন, তাঁদের পদাঙ্ক 


(A 


অনুসরণ অথবা স্বদেশ বা আহা নিষ্ঠা টু), 
হওয়ার প্রচেজ্টা- এর কোনোটাই কিন্তু শিল্পার স্বধৰ্ম * 
নয়। Prota ০১ পতি 


নিজস্ব চনভূতিগলি, যদি একান্ত য় ভঙ্গীতে 
প্রকাশ ত না পারা যায়, তবে-্প্রম্টার > 
কোথায় } 

সাম্প্রতিককালে আমাদের দেশের 1শাল্পি-সমাজের 





এক অংশে এক ধরনের অস্থিরতার জন্ম নিয়েছে + 
কিছু সংখ্যক শিল্পী তাই শিল্পের সনাতন প্রচলিত 
পল্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কোরে শিল্পের ক্ষেত্রে 
এমন এক রাস্তা ধোরে এাঁগয়ে যেতে চাইছেন যা * 
পুবেরি থেকে স্বতন্য। তাঁরা তাঁদের শিল্পানুভূতিকে  : 
রুপ দেওয়ার জন্য অন্বেষণ কোরে চোলেছেন অন্যতর 
প্রকাশভঙ্গী। পূুর্বসূরীদের পাঁরক্ম বা অতিক্রম 
কোরে স্বতন্ত্র feel করবার সেই চেষ্টার অনেকটাই 
হয়তো পরাীক্ষা-নিরীক্ষার স্তরের উধের্য এখনো উঠতে 
পারেনি। হয়তো এখনো দিকৃনির্ঘয়ী কিছু সৃষ্টি - 
কোরতে সক্ষম হয়নি, কিন্তু তাই বোলে তাঁদের 
অন্বেষণকে অস্বীকার করবার মতো দুব্দাদ্ধকে প্রশ্রয় 
দেওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। 

প্রগাতর অনিবার্য কারণে নব্য শিল্প আন্দোলনের 
জোয়ার আমাদের দেশেও লেগেছে কিন্তু আমাদের 
দেশের সব জায়গায় এই আন্দোলন সমানভাবে স্বীকীতি 
পায়ান। উদাহরণস্বরূপ বোম্বাই এবং বাংলাদেশের 
কথা ধরা যেতে পারে। শিল্পে নূতন মনোভঙ্গী এবং 
অবাধ। বোল্বাইতে এই নব্যশিল্প আন্দোলনকে সমাদর ৭ 
এবং স্বীকৃতিদানের পিছনে খানিকটা হয়তো 'স্নবারি' 
বা উন্নাসকতার ভেজাল আছে কিন্তু এর আগ্রহের 
দিকটাকে কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। নব্যতার 
প্রতি এই আগ্রহ স্বীকৃতি হয়তো আমাদের দেশের, 
শিল্পের নূতন শ্যামল দিগ্বলয় খুজে বার saggy 
কাজকে অনেক বেশী তরাম্বিত কোরবে। বাংলাদেশে 
কিন্তু শিল্পের প্রগতির দিকটাকে এখনো সুস্থ এবং 
স্বাভাবিকভাবে স্বীকার কোরে নেওয়া হয়ান। এমন কি 
অনেকাংশেই দেখা গেছে বাংলার প্ৰগাঁতশীল pas 
সাহিত্যিকরাও এ বিষয়ে নিরুৎসাহ ৷ নব্য শিল্পান্দোলন *. 


সম্পর্কে বাংলাদেশের সমালোচক-কুল এবং সমকাদার্ল ` 
Ld 












সমাজের এক বৃহৎ অংশের দৃষ্টিভঙ্গী অত্যন্ত qF | 
= পদ্ধাত-ও প্রকাশভঙ্গীর দিক থেকে যে সব শিল্পীরা 
"দেশী অথবা বিদেশী সনাতনী পল্থার চাঁ্বতচর্বণ ও 
_ রোমন্থন কোরে চোলেছেন, কি কংগ্রোস aR ক 
পু ia sixes তাঁরা ছাড়া [মার খুব 
€ কম শিল্পীই কলেক পেয়ে থাকেন। বা 
আধানক কিম্বা সমকালীন যাই বলা হোক M কেন_ 
এ যুগের চিন্রকলা বাংলায় এখনো সমাদৃত ও'সম্মানিত 
হয়নি যথোপযস্তভাবে ৷ বাংলাদেশের শিল্পক্ষেত্ত তাই 
ক্রমশঃ যেন বন্ধ্যা হোয়ে আসছে। শিল্পের ANTS এবং 
ara মুখ চেয়ে বাংলাদেশের সমালোচককুল, 
পপ এবং রাঁসক সমাজ, যে-সব শিল্পীরা স্বতল্্ 
পন্থায় পরণক্ষা-নিরীক্ষা কোরছেন, তাঁদের দিকে যাঁদ 
_ প্রসন্ন অন্তরে দক্ষিণ হস্ত প্রসারত করেন, তবেই AF- 
মাত্র বাংলাদেশের শিল্পকলা হয়তো বন্ধ্যাত্ব থেকে 
mie পেতে পারে। দেশে সত্যকারের সযষ্টধমী 
- শিল্পকর্মের অনুকূল আবহাওয়া সৃষ্টির জর্ার 
_ আবশ্যক 


[বাংলার আধুনিক সাহিত্য যেমন ভারতের কৃণ্টির 
দরবারে আজ দু TE 
_ বাংলা দেশ তেমনি সরকার কি বে-সরকারী পজ্ঠ- 
_ পোষকতার আজ একান্ত অনুপস্থিতিতে শান্তমান 
তরুণ শিল্পিবন্দ পরীক্ষা-নিরীক্ষায় যৎপরোনাস্তি 


শিল্প-স্যাম্টর প্রচার ও অর্থানুকুল সম্বন্ধে--কি রাজ্য - 
সরকার কি ভারত সরকার নিতান্তই উদাসীন | 

এ-দিক দিয়ে বোম্বাই-এর আধুনিক শিল্পীরা অনেক 
বেশী  সৌোভাগ্যবান। বোম্বাই-এর শিল্পপাতিরা, 
বোম্বাই-এর আধুনিক শিল্পী এবং তাঁদের সমষ্ট শিল্প 
সম্পর্কে অনেক বেশী সচেতন, অনেক বেশী কত‘ব্য- 
পরায়ণ। তাই বোম্বাই-এর আধুনিক শিল্পীরা fe 
fe বে-সরকারী = প্রাসাদে A 


ক্ৰমশঃ আজ দেশের গন্ডি ছেড়ে দেশও Fes 
পেতে উদ্যত। 

আজ তাদের অগ্রগামিতা কোলকাতাবাসী কৃষ্টিসম্পন্ন 
শিল্পপাঁতদের চোখ খোলার দম্টান্তস্বর্প হোক। 
এ-রাজ্যে অনাদূত আধুনিক শিল্পীদের ate তাঁদের 
কর্তব্য সম্পন্ন করুন-এই আমাদের একান্ত আবেদন । 


ছবি হোচ্ছে চোখের ব্যাপার, চোখের মারফৎ তার. 
চেনাঁচান- সঠিক পাঁরচয় লাভ। কথা দিয়ে শিল্পীর _ 
অথবা শিল্পের পরিচয় নিরর্থক ৷ 2 

তাই বোম্বাই-এর নব্য শিল্পীদের সঙ্গে বাংলার জন- _ 


সাধারণের পরিচয় সুদৃঢ় করার উদ্দেশ্যে তথাকার 


কয়েকজন শ্ৰেষ্ঠ আধুনিক শিল্পীদের আঙ্কত কয়েকাঁট 
বহুরঙা চিত্রের প্রাতাঁলাপ সুন্দরম-এ প্রকাশিত 
হোলো। বোম্বাই-এর শিল্পীদের ate বাংলার সমাদর 
স্বাক্ষীরত করার এই সুযোগে আমরা আনন্দিত। 








পথের শিল্পৰ সে; অর্থ, শিক্ষা নেই তার, 
যায় নি সৈ আকাদেমি ইস্কুলে কখনো, 
্‌ TS, am, জোটে না আহার 





পথের পটে নিজ একাগ্র আঁকে সে 
দেব নয়, রাম নয়, শুধু দশানন, 
qias আদিম তার রন্তের প্রদেশে 
যেহেতু সম্ৰাট দৃপ্ত দুরন্ত রাবণ ॥ ‘= 


































এইচ. এ. গাদে। স্বচ্ছন্দ 
খা সরকারী চাকুরীর 
নিরাপদ রাস্তা পরিত্যাগ 
কোরে শিজ্পীজবনকে 
বরণ কোরে এইচ, এ. গাদে 
'শিজ্প-মানসের নির্ভুল 
পারচয়-ই শুধু THATA, 
পরল্তু তাঁর i বা্ত-পাঁর- 
বর্তনের যাথাথাও সপ্রমাণ 
কোরেছেন স্বীয় fon- 
াবলীর সহজ মাধূর্ষে। 


ছোটবেলা থেকেই 
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এ. এ. আলমেলকর। 
তরূণ ভারতীয় চিত্রকরদের 
মধ্যে BIT | 
আমেদাবাদে জন্ম এবং 
নূতন কলা-মান্দর'-এ 
চিন্রচর্চায় হাতে-খাড়। 
যে-কোন উপাদানে--তা সৈ 


কাগজ, কার্ডবোর্ড যা-ই 





a 


আঁকায় পারদশী; শুধু 
তা-ই নয়, প্রয়োজন 

i ন 
হলে তু৷লর পারবর্তে 
আঙুল দিয়েও ছাব 
পশ্চিমী 


চিত্রচচ! 





a 





বরণ 


এস. বি. পালাসকার। 
পাশ্চিম ভারতের আধুনিক 
চিত্রকরদের মধ্যে অন্যতম। 
এ*র চিত্রচনার মধ্যে 
আধুনিকতার সংগে 
ভারতীয় রীতির সমন্বয় 
ঘটাবার প্রচেষ্টা বিশেষ- 
ভাবে লক্ষণীয়। ভারতীয় 
প্রাচীন এরীতহোর সংগে 
পাশ্চাত্যের আধুনিক 
বাঞ্নার সমাবেশই তাঁর 
সাম্প্রতিক পরণক্ষা- 
faatea লক্ষা। তাঁর 
এই ছাবাঁট ডাঃ To, 
দসনজেল-এর সৌজন্যে 
মুদ্রিত হোলো । 





ঘোষণ। 


কে. এইচ. আরা। কোনো 
কলা-বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
না করেও WAS 
শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন যে ক'জন 
অঞ্গুলিগণা শিল্পী, ইনি 
তাঁদের অন্যতম। ভাঙা 
পাত্র বা ফুল, লতা-পাতা 
ইত্যাদিতে মানবীয় 
প্রাণাবেগ AVA করতে 
আরার মতো দক্ষ ও 
ক্ষমতাসম্পন্ন চিত্রকর খুব 


কমই দেখা যায়। তাঁর 
এই চিন্রাট শ্ৰীআ্যালাডাইস্‌- 


এর সৌজন্যে প্রাপ্ত। 





ঝরা-ফুল। 





ভূমিকৰ্ষণ। 





শিল্পী মকৰল ফিডা হোসেন। স্বকীয় অঞ্কনরীতির মাধ্যমে 
রসিক মহলে FÍS আকৰ্ষণ কোরেছেন। সমালোচকরা তাঁর 
fee, Tea. 1 শল্পস-ম্টর সংগে ১৯১০ থেকে ১৯৩০ 
সালের জার্মান অনলোগ নিজৰে আাঁঙগকগত কিছ, সাদশা 

দেখতে পান। গড়া হোসেন-এর ছাবিতে গভীর আবেগধার্ম 

চাট শ্রীআলাডাইসের সৌজন্যে প্রাপ্ত। 


শিল্পী রসিকদ:গাশঙ্কর রাভল। 
ইনি বোম্বাই-এর আঁধবাসী। একজন 
প্রাতশ্রাতিসম্পন্ন শিজ্পী। আটাশ 
বছর বয়েসের উদীয়মান তরূণ। 

এ*র রচনার বিষয়বস্তু স্বীয় 
জন্মভূমি গুজরাটের সংগে সম্পৃন্ত। 
সক্ষরেখা এবং কমপোঁজশনের 
সহজতায় তাঁর ছাব বিশেষ 
মর্যাদাপ্রাপ্ত। 


দবা-স্বপ্ন 





শ্রীমতী এফ্‌ এস্‌ মূল্লার সৌজন্যে 





__ হাত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সুলক্ষণা 


নতুন রুপোর বালা দ্যাখায়। 
epee) হঠাৎ বোলে বসে, 


২ কেনো যাবো না?... 

















y 








Teer মেয়ের বিয়েতে শঙ্করীদের পাড়ার 
সধাকার নেমন্তন্ন হোলো। fener সারাজীবন 
Tectia কোরে এসে, একমান্র সন্তানের বিয়েতে 


. তাহোলে এবার খুব ধুমধাম কোরছে 2 শঙ্করী এরমধ্যে 


একবার গয়ে দান-সামগ্রী সব দেখে এসেছে। অঢেল 
দিয়েছে, এ পাড়ায় অমন কেউ কখনো দিয়েছে বোলে 
Oo শঙ্করীর জানা নেই। তবে বহুকাল শঙ্করী কোনো 
কাজের বাড়িতে যায়ওান। বিয়েই হোক্‌, আর শ্রাদ্ধ, 
সব কাটিয়ে দয়েছে। বাপের সঙ্গে ছেলে তিন্‌টে গিয়ে 
_ গেট পুরে খেয়ে এসেছে। শঙ্করী কোথাও যায় না, 
ওরা বলে শঙ্করীর বাবা লোহার ব্যবসা থেকে মেলা 
টাকা কামিয়েছে, কালীঘাটে বাড়ি কিনেছে : শঙ্করীর 
মা নাক পায়ে হেটে কোথাও যায় না, তাই শঙ্করীর 
এত জাঁক্‌। | 
বহুদিন শঙ্করী মাকে দেখোন। কেন্টনগর থেকে 
... পয়সা খরচ কোরতে শঙ্করীর ইচ্ছে করে না। চাইলে 
'_ জান নিশ্চয় দেবে, অর্থাৎ হাতে কিছু থাকলে তবে 
_. দেবে। শঙ্কর সব জেনে শুনে চাইতে পারে না। 
তাছাড়া খালি গলায়, হাতে শুধু একজোড়া শাখা 
_.. পরে শঙ্করাঁ কক্ষনো বাপের বাঁড় যেতে পারবে না। মার 
ভালো অবস্থা তার বাপের বাঁড়র। ভালো কোরে 
দেখে শুনে শঙ্করীর বাপ ছেলেদের বিয়ে দিয়েছে ৷ 
 শঙ্করীর বিয়ের সময় তার অবস্থা ততো ভালো ছিলো 
দিয়েছিলো। তারপর দশ বছরের মধ্যে যুদ্ধের বাজারে 
শঙ্করীর বাপ ফে'পে উঠ্‌লো। বাঁড়টাড় কিনে 
ফেল্লো। নাতি-নাতনীদের লেখাপড়ার দিকে মন 









অন্যতম শিশু-সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিশিষ্ট 
হলেও সাম্প্রাতিক কথাসাহত্যেও 

তান প্রাতিতার স্বাক্ষর রেখেছেন! বর্তমানে 
কলিকাতা বেতারকেন্দরের সঙ্গে 

সংশ্লিষ্ট | 


দিলো। পাঁচজনের কাছে জামাই মদনকে নিয়ে গর্ব _ 
কোরে বেড়াতে লাগলো। ভেবেও শঙ্করাীর হাসি পায়! 


শিল্পী বোলে মদনের ভারি নামডাক। 
শিষ্যরা এসে মদনের কাজ দেখে যায়: শিল্পীর দেশ 


চিন্তে পারে। কজনার হাতে অমন কাজ বেরোয়? ৷ 


পূতুলগুলো তো LSA নয়, যেন জ্যান্ত মানুষ, কথা 
কইতে শুধু বাকি। লোকে বলে মদনের পৃতুলের 


চোখের চাউনি বুকের মধ্যে গিয়ে বেধে । লোকে তামাশা 
কোরে বলে মদন নাক জ্যান্ত পুতুল গড়ে। 

শঙ্করী নিজের হাতের পুরোনো শাঁখার দিকে চেয়ে 
ভাবে, তা হোতে পারে, কিন্তু মদনের বৌয়ের হাতে শাখা 


আর কানে রুপোর মাকাঁড় ছাড়া গায়ে একটিও গয়না _ 


নেই ৷ মদনের বাড়িতে একটি ভালো জিনিষ নেই। _ 
মদনের ছেলেরা ফি প্রাইমারতে পড়তে যায়। ৷ 


শঙ্করীর বড় ননদ সুলক্ষণা এসে দাঁড়ায়। কি রে বৌ, 


ata না নিশ্চয় বিয়েবাঁড়তে কাল? তোর তো সাব 


আলাদা রকমের! সুলক্ষণার স্বামীও মাটির পুতুল 


গড়ে : খসখসে রং দিয়ে তাদের রংবেরঙের কাপড় 
পরায় : মুখগুলো আঁকে ঢলঢল, কান পর্যন্ত টানাটানা ৷ 


চোখ, কুচকুচে চুল কপালের ওপর একে দেয়, কানে তু 
হাতে গলায় তুলি দিয়ে রুপোর গয়না পরায়, তোঁটগুলি 


হাসিহাঁস। দেখলেই মন ভালো হোয়ে যায়। বাড়ি 
ate fee} হয় ওসব পূতুল। গা ভরা গয়না 
সৃলক্ষণার। ৷ 


মাটর দাওয়ার ওপর শঙ্করীর পাশে বোসে পড়ে < _ 


সুলক্ষণা ৷ 
বাঃ, বেশ তো লাউডগাগুলো হোয়েছে তোর! তোর 
হাতে বাপু লক্ষ্মী বাঁধা আছে, যা পুতি নল্‌নাঁলয়ে 
উঠবে অমান। দিস তো কয়েকটা ডগা কেটে, তোর 


কত ভক্ত 









নন্দাইয়ের ভাতে দেবো। ফুল ফুটিয়োছস্‌ দেখাছি 
_ মেলা। 

শঙ্করী বলে, তুমিও ফোটালেই পারো, ঠাকুরাঝি। 
লাগালে আর ন্যাড়া দেখাবে না। 

কথাটার মধ্যে যেন একট; ঠেস্‌ দেওয়া আছে কোথায়, 
সুলক্ষণার ভালো লাগে না। সে উঠে পড়ে। সত্য, 
শঙ্করীর বড় দেমাক। 

নারে বাপু দরকার নেই। আমরা কারগরের বৌ, এ 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। তোর স্বামী শিল্পী, তুই ফুল 
ফোটাগে যা। --তাহলে যাবনে 'বিয়েবাঁড়িতে 2 দ্যাখ্‌, 
আমার নতুন বালা এসেছে। 

দ্যাখায়। শঙ্করী হঠাৎ বোলে বসে, কেনো যাবো না? 
_িশুকাকার স্ত্রী নিজে এসে বোলে গেছেন, না গেলে 
ওঁরা দুঃখিত হবেন। তোমার ভাইকে বোলে গেছেন কুলো 
আর লক্ষরীর ঝাঁপর ওপর নক্সা কোরে দিতে। 

সুলক্ষণা এমনি অবাক হয়ে যায় যে আবার বোসে 
শঙ্কর বললে, কেন অনেকেই তো যায়। সুলক্ষণা 
ঝাঁঝয়ে উঠলো ; সবাই তো আর তোর মতো বড়- 
O মান্‌ষের বেটী নয়। লিখে দিলেই পাঁরস্‌ বাপকে 
__ দুচারটে গয়না পাঠাতে | তার তো নিজের থেকেই দেওয়া 
উঁচত। 

৷; শঙ্করী বললে, বাবা ভাবে জামাইয়ের যখন এতো 
... নামডাক, ঘরে টাকাও নিশ্চয় আসে প্রচুর। তোমার ভাই- 
এর ট্যাঁক্‌ যে খালি, বাবা কেমন কোরে জানবে? বাবা 
ভাবে কপালে যশ আর ট্যাঁকে টাকা বুঝ এক। 
সুলক্ষণা বললে, AATA কেন তাকে? মদনটাও 
যেন কি! দিনরাত এ তুলোর টুকরো আর রং আর 
= ন্যাক্‌ড়া নিয়ে পড়ে থাকবে ; বারোদিনে না খেয়ে, না 
o সময়ে একটি একটি জ্যান্ত পুতুল হবে। কত টাকা 
ভরা গয়না গান গেয়ে ওঠে। সহানুভূতির সুরে বলে, 
তুই কিছ; বালস না কেন, বৌ? ওনাদের মতন 
_, খেল্না গড়লে ছ মাসে তোদের অবস্থা ফিরে যাবে। 


a 


উল্টে তৌঁড়য়া হোয়ে উঠ্‌ঁব। কোথায় সে হতভাগাটা ? 


মদনের কাজের ঘরের দিকে কিন্তু এগোয় না 
সুলক্ষণা, থাক্‌গে। 


ওকে বাঁলস্‌ আমি এসেছিলম ৷ iy 
ওঘরে যেতে আমার কেমন গা ছম্‌ছম্‌ করে বৌ। TTT 





পুতুল মানুষের চেয়ে বেশি জ্যান্ত হবে কেন? এদিকে _ 


ঘরে তো হাঁড় চড়ানও দিনে দিনে দায় হোয়ে উঠ্‌ছে। 
সত্য যাঁব তো? দু একটা ফালতু গয়না আমার 
পাঠিয়ে দেই, তুই তাই গায়ে দিয়ে যাস্‌, কেমন ? কথাটা 
বোলেই সুলক্ষণা নিজের ভুল বুঝতে পারে, শঙ্করীর 
মতন মেয়েদের এ ধরনের কথা বোল্‌তে হয় না। ব্যদ্ত 


হোয়ে বলে: 
রাগস্‌ নে, বৌ। তোকে ভালোবাস বোলেই 


বোললাম। আমার একটা মেয়ে থাকলে তাকেও আমার 


যাবো আর তুই খালি গলায় যাব, এ আমার ভালো . 


লাগেনারে। 


শঙ্করী বললে, খালি গলায় যাবো কেন, দিদি? শা 


ভোরে নতুন গয়নার বাহার দিয়ে যাবো । 





সুলক্ষণার মুখটা হাঁ হোয়ে যায়, অভাবে অভাবে 


শঙ্করীর মাথাটা খারাপ হোয়ে গেলো নাকি? ককর্শ- 
কণ্ঠে বললো, কোথা পাবি লো অত টাকা? ঘরে তো 
একটা AMS TS রাখিস না। আমার অমন লক্ষনীমতী- 
মা'র লক্ষ্মীর ঝাঁপিটা পর্যন্ত খালি কোরে ater 
“spate অমনি RRA কোরে উঠে গিয়ে eH A 
কাঠের ঝাপটা এনে সুলক্ষণার সামনে উপুড় কোরে 
সুলক্ষণা অবাক হোয়ে বলে, এক! না খেয়ে, না দেয়ে, 
দেখিয়ে লোকের মায়া কুড়োতে লজ্জা করে না? 
রাগ কোরে সুলক্ষণা সাত্য সাঁত্য বাড়ি চোলে যায়। 
শঙ্করী টাকা পয়সাগুলো তাড়াতাঁড় তুলে ফেলে। 
কোরে না দেখালেই হোতো। দিদি তো পাড়াময় পাঁচ- 





খানাকে সাতখানা কোরে বেড়াবে! 


হাজার চোখ | 


| 


> 






চেয়ে চেয়ে দেখে বাঁড়ঘরের কোথাও এতটুকু ছিবরিছাঁ 
নেই ৷ ভাবে, যে মানুষ দিনরাত রূপের সাধনা করে, তার 


৷ ফতুয়া আর আধময়লা ধুতি পরে থাকে মদন, চুল = 
আঁচড়ায় না, অর্ধেক দিন খেউীর হয় না, কখনো একটা 








আয়নায় নিজের মুখখানা দেখেও না। শঙ্করীর দিকেও 
কখনো তাকায় কিনা সন্দেহ ৷ শঙ্কর বিশ্রী ময়লা শাড়ি 
পোৱে থাকলেও মদন খেয়াল করে না। অথচ পুতুল- 

. গুলোর, সাজের এতট;কু AES থাকবার জো নেই ৷ খুলবে, 
faaie নেই ৷ কতসব নতুন গয়নার নক্সা করে মদন। 
কিন্তু সব এ পুতুলদের জন্যে। 

কিছু যে বলে না শঙ্কর তাও নয়।। রেগে বোলেছে 
: কত সময়, অন্যদের পৃতুল বিক্রী হয় যখন, তুমি কেন 

ও রকম গড়ো না? সাত্যকার মানুষের মতন না হোলেই 

_ নয়? চোখের ভাবটা পর্যন্ত ধরা চাই? কেন, ওদের- 
গুলো কি মন্দ? 

মদন রাগ করে না, হেসে বলে, না, না শঙ্করী 

ওগুলোও A | 






হঠাৎ শঙ্করীর পাশে বোসে মদন 
তার হাতখানা ধোৱে বলল, 

তোমার গয়না পরতে ইচ্ছে 
করে, না শঙ্করী 2.০ 


~ 
A Gi 










হাজার চোখ : সুন্দরমূ। পয়ষট্টির AS তেরশো ছেবাঁট। 


তবে কেন তুমি ওরকম করো নাঃ ঠাকুরজামাইয়ের 
বাড়িতে সেই যে মাষ্টার এসেছিলো, সে কি বোলে গেছে 


বোলেছে হুবহু নকল করা আরার শিল্প নাকি? তবে 


তো ফটোই হোতো সবচেয়ে ভালো ছবি। তা নয়, 
চোখে যেমনাট দেখা যায়, তার চেয়েও অনেক সুন্দর 
কোরে আঁকতে হয়। এই রকম বোলোছলো মাষ্টার । 
তোমার গুলো তো সাঁত্যকার মতো দেখতে, ওদের 
আবার রূপ আছে নাক? শঙ্করীর কিছু কিছ: বিদ্যে 
আছে, কথা বললে মানে বোঝে । 
অন্যমনস্কভাবে মদন বলেছিল, চোখে যেমন দেখা 

যায়? হাজার চোখ দিয়ে রূপ দেখতে হয় শঙ্করী। 
বলে, উঠে গিয়ে আবার রং তুলি নিয়ে বসে গোঁছল। _ 
ওর কথাটার ঠিক মানে বোঝে নি শঙ্করী। বেশ একট; _ 
রাগ হয়োছল। মদন যাঁদ দুটো চোখ দিয়েও নিজে: 
ঘরের আর পরের বৌ ছেলেদের মধ্যে এতটুকু রূপের 
fafaa দেখতে চাইত, শঙ্করীর কোনো দুঃখ থাকত না। 
















একটু. কে'দেও নিয়োছল শগ্করী ৷ এ কেমনধারা স্বামী 
তার, যার চোখে স্ত্রীর শ্রীহীনতাও লক্ষ্য হয় না। আর 
তার চেয়েও বড় দুঃখ যে আজ যাঁদ শঙ্করী সেজেগুজে 
সামনে এসে দাঁড়ায়, তাও মদন লক্ষ্য কোরবে না। 
মদনকে অশ্রদ্ধা করে না শঙ্করী, মনে মনে তার ভার 
গর্ব, তার স্বামীর মতো কেউ পুতুল গড়ে না। কিন্তু 
পনেরোঁদিন খেটে মদন যে পুতুল করে, কত দাম দিয়ে 
দন খেয়ে পরে বাঁচবে? পনেরো টাকাও দেবে ATI 
উঠে গিয়ে পৃতুলগুলোকে আরেকবার দেখে আসে 
শঙ্করী। পনেরো টাকা দিয়ে কি অমন পুতুলের দাম 
হয়ঃ 

পঞ্চাশ টাকাতেও নয়। টাকা দিয়ে কি ও জিনিষ 
কখনো কেনা যায়? মদন পূৃতুলগুলোর মধ্যে একটু 
একটু কোরে নিজের প্রাণটা ANTA দেয়। চোখ দিয়ে যা 
দেখতে পাওয়া যায়, তার চেয়ে অনেক বোশই দেয় মদন | 
প্রাণের চাইতে বেশি আবার হয় নাক? মাত্র দুটো 
চোখের দেখাতেই কি কোরে হবে? হঠাৎ মদনের 
কথাটার মানে বুঝতে পারে শঙ্করী, হাজার চোখ দিয়ে 
রূপ দেখতে হয়। 

খুট কোরে একটা শব্দ হোতেই, চোখ তুলে দেখে 
মদন কাজের ঘর থেকে বেরিয়ে দাওয়ায় এসে দাঁড়িয়েছে, 
ছেলেগুলো কোথায় গেলো, শঙ্করী ? 

খেলছে-টেলছে কোথাও, কি কোরে বোলবে শঙ্কর 
কোথায় ? 

মদন শুধোয়, কেউ এসোঁছলো? 

শঙ্করী সংক্ষেপে বলে, তোমার দাদি এসোঁছলো। 
বলাছিলো কাল 1বিয়েবাড় যাবো 'কনা। 
নেমন্তন্ন বাড়িতে যাওয়ার কথা শঙ্করীকে বলা ছেড়ে 
দিয়েছে মদন, তাই আর কিছু বললো না। শঙ্করী 
মুখ তুলে জিগ্যেস করলো, কাজ হোয়ে গেলো? হঠাৎ 
শঙ্করীর পাশে বোসে মদন তার হাতখানা ধোরে বললো, 
তোমার গয়না পরতে ইচ্ছে করে, না শঙ্করী 2 গয়না না 
পরে কোথাও যেতে তোমার লজ্জা করে। আমার টাকা 
থাকলে কি করতাম জানো? 

“seal বললে, জানি, এ স্ব শাঁশর রঙ Trace 
ছোট একটা দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলে মদন বলে, ওর আর 
কত দাম? অনেক টাকা পেলে আমি একটা বিজলি 


. 
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দালালি করে। @ বিজলি Gaga পোড়ামাটি চীনে টু 


মাটির মতো মজবুত হয়। শুকিয়ে খট্‌খটে সাদা 
হোয়ে যায়, তবু মোলায়েম থাকে । হাত-পাগ লো মনে 
হয় ফুলের মতো নরম। 

শঙ্করী বলে, ফুলের মতো নরম না আরো কিছু! 


আগুনে পোড়া কাঠির মতো AE সব হাত পা, ছতলেই = 


টের পাওয়া যায়। ট্‌ 

মদন শঙ্করীর মুখের দিকে তাকায়। খোঁচা দাড়িতে 
ভরা মদনের মুখ। চোখ দুটির যেন তল নেই। বলে, 
রুপ কি ছ:তে হয় শঙ্করী? 

শঙকরীর রাগ ধরে, তবে কি কোরতে হয়? শুধু 
চোখ দিয়ে দেখলেই পেট ভরে? 

মদন বলে, চোখ দিয়েও দেখবার দরকার থাকে না, 
শঙ্করী। 

রেগে শঙ্করী উঠে পড়ে, অত ধানাই পানাই তার সহ্য 
হয় না। বলে, চোখ দিয়ে দেখলে বাড়িঘরের অবস্থা, 
নিজের স্ত্রী-পুত্রের অবস্থা মানুষের চোখে পড়তো | 

মদন অবাক হয়, কেন শঙ্করী, কিছু হোয়েছে 


বলে, না, fee; হয়ান। যাই, ভাত চাপাই। 

ভাত চাপিয়ে ভাবে, মদনের চোখ কি দেখে কে জানে । 
ণনজের সাঁত্যকারের স্ব্রী-পূত্রকে যে দেখে না এটা ঠিক। 
অনেক টাকা পেলে একটা বিজলি Gala কিনতো মদন | 
বারের চেয়ে আরো ট্যাকসই হয়। হয়তো দুশো টাকা 
লাগে এ উনুন কিনৃতে, তাই যেন শুনোছিলো সংলক্ষণার 
স্বামীর মুখে । ওরা ঘটে আর তুষের আগুনে পুতুল 
পোড়াতে তাই নিয়ে হাসাহাঁস কোৱাঁছলো। 

ভাত ফুটে ওঠে। শঙ্করী ভাবে আরেকট, সন্ধ্যে 
গয়না এই ভর সন্ধেতে সঙ্গে কোরে আনবে না। 
পণ্টানন নিজেই কাল এসে দিয়ে যাবে ওজন কোরে, নগদ 





দাম নিয়ে যাবে। খানিকটা কথা হোয়েও গেছে তার 


সঙ্গে। মনটা হঠাৎ ভালো হোয়ে যায় শঙ্করীর। 
যার স্বামী দেয় না, সে ক গয়না পরে না? কারো কাছ 
থেকে চাইতে পারবে না শঙ্করী। বাবার কাছেও নয়। 


j 





হাজার চোখ 












৷ সনন্দরম্‌ ৷ ছেষাঁটর oer তেরশো TERG 
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* ধার কোরতেও পারবে না। এ টাকাগুলো পাঁচ বছর ধরে ভারি কাঁঠাল কাঠের বাস্ক খুলে, লক্ষ্মীর ঝাঁপ থেং 
+ জমিয়েছে শঙ্করী, একটা-দুটো কোরে। পুজোর সময়... পণ্টাশটা টাকা বের কোরে নেয় শঙ্করা, বায়না দিয়ে 
বাবা প্রত্যেক বছর আশশর্বাদ পাঠিয়েছেন, জামাইষম্ঠীতে আসতে হবে। 
টাকা পাঠিয়েছেন, সব রেখে দিয়েছে শঙ্করী। সই দাওয়া থেকে নামবার সময় মদনের কাজের ঘরের 
কোরে face নিয়েছে, ওরই নামে মান অর্ডার। মদনের খোলা জানলার দিকে চোখ পড়ে। ঘরে আলো জবলছে, 
সামনেই হয়তো নিয়েছে, মদন কখনো জানতে চায়ান কিন্তু বাইরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে আছে মদন। কি 
fe হোলো ওঁ টাকা। এ রকম ধরন মদনের। সামনে দেখছে কে জানে। বিরন্ত লাগে শঙ্করীর। এ সব _ 








যা ঘটে, তাও দেখে না। তবে কি দেখে মদন? লোকের সংসার হওয়াই উচিত নয়। a 
Rad বাইরে সন্ধ্যা নেমে আসে; শঙ্করী সেই উঠোনের দরজা ভোজিয়ে দিয়ে শঙ্করী এগোয়। __ 
অন্ধকার ভেদ কোরে দেখতে চেষ্টা করে, কি দেখে মদন। কিন্তু পোদ্দারের দোকানের দিকে নয়, ঠাকুর মশায়ের _ 
চোখ ব্যথা করে শঙ্করীর। ক দেখে মদন? ছেলে নাকি বিজলি উনুনের দালাল করে, তাদের... 


‘_ রাম্নাবাড়া হোয়ে যায়, সব ঢাকা চাপা দিয়ে, রান্নাঘরের বাড়ির দিকে। 
দোরে শিকল তুলে দেয় শঙ্করী। ছেলেগুলো মাস্টার- 
 মশায়ের বাড়িতে পড়তে চোলে যায়, তারা ঘরে ফিরতে 
ফিরতে শঙ্করও এসে যাবে। পণ্টাননের দোকানের চাল 
O দেখা যায় রান্নাঘরের দাওয়া থেকে পাঁচ মিনিটের পথ। 


এই গল্পটির চিত্রগুলি শিল্পা শ্রীবিনয় সরকার কর্তৃক অভ্কিত। 





শংকৰী অমনি ধৃপ্ধূপ্‌ কোরে 

উঠে গিয়ে লক্ষ্মর কাঠের 
ঝাপটা এনে সংলক্ষণার সামনে 

... উপুড় কোরে দেয়... 











oe ae ও আন্দোলনের pacts ২ অধ্যায়ের কথা oe A 
_ বোসে মনে হোচ্ছে এর প্রথম অধ্যায় সম্বন্ধেও কিছুটা 
বলা দরকার। | me 
পদ অহাৰ এ 4 
নৈতিক জাবনকেই নাড়া দেয়নি, কালবৈশাখীর ঝড়ের 
মত তা আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনকেও বেশ বড় 
রূপ জনসাধারণের কাছে স্বীকৃতি পায় অনেক দেরীতে ৷ 
ততাঁদন পর্যন্ত নতুন আর পুরোনর মধ্যে চলে দ্বন্দ্ব ৷ 
কয়েক বছর ধোরেই আমাদের রঙ্গমণ্ডে চোলছিলো , 
এই দ্বন্দ্বের যুগ। গিরিশচন্দ্রের সময় থেকে আভিনেতা- 
প্রধান নাট্যধারার যে প্রবর্তন হোয়েছিলো তা ক্রমশঃ 
নাট্যান্দোলনের দ্বিতীয় অধ্যায় নিস্তেজ হোয়ে এলো এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
থেকেই। এ একই সময় কোলকাতার বুকে গোড়ে উঠলো 
বিভিন্ন নাট্যগোষ্ঠী। প্রথম দিকে এরা জনসাধারণের 
বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি কারণ সকলে ভেবেছিলো 
এ বোধহয় একরকম সখের থিয়েটার। কিন্তু যতদিন 
যেতে লাগলো, দেখা গেলো অনেকগুলি দল নিয়মিত 
নাটক পারবেশন কোরে দর্শকের চিত্ত জয় কোরেছে। 
এই হোলো নবনাট্য আন্দোলনের ৷ প্রথম অধ্যায়ের 
HPAI | Ao 
নিল 
জড়ভরত হোয়ে যায়, এগিয়ে না গিয়ে আমরা ষখন 
পেছুতে সুরু করি, তখনই আন্দোলন করার দরকার .. 
হয়। রঙ্গালয়ের বেলাতেও এ একই কথা ৷ নতুন কিছু 
পরিবেশন করার ক্ষমতা হারালেই রঙ্গালয় আর দর্শক . 
আকর্ষণ কোরতে পারে না। সস্তা সোশ্টমেন্ট ভরা নাটক, o 
রুূচিহাীন একঘে'য়ে প্রযোজনা আর তার সঙ্গে, আভি- 
AAA নামে প্রচণ্ড মেলোদ্রামাটিক অজ্গভজ্গশ ও কণ্ঠ- 
স্বরের অযথা কম্পন দর্শক ভাল মনে নিতে পারে না।. 
ঠিক এমান একটা দুঃসময় এসেছিলো বাংলার রঙ্গ 
জগতে গিরিশচন্দ্র মৃত্যুর পর। তখন আবিভূতি হোয়ে- রর 
ছিলেন শিশিরকুমার। প্রায় পণচশ বছর ধোৱে রঞ্গালয়ে _ 
7 তানি উদ্চুমানের নাটক প্রযোজনা কোরে বাংলার a 
ডান পাতার | Sa রায়। রূপালী চদি। সতুর ভূমিকায়। _ জগতকে ৮ গোঁরবমণ্ডিত কোরেছিলেন। কিন্তু কালের * 























তরুণ রায় 





নাটান্দোলনের দ্বিতীয় অধ্যার | সৃন্দরমূ। সোত্তরের পণ্ঠো। তেরশো ছেযাঁটু। 


নিয়মে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকে আবার রঙ্গালয়ে 
অকাল দেখা দিলো। মণ্ড মালিকরা টাকা, আনা, পয়সার 
ওপর নজর রেখে যেসব নাটক মঞ্চস্থ কোরলেন তা 
বেশীর ভাগই রসোত্তীর্ণ হোল না। ফলে, নাটক দেখার 
দর্শক গেলো কমে। 

'শ্যামলী' মঞ্চস্থ হবার আগে পর্যন্ত বেশ কিছুদিন 
পেশাদার মণ্ড মৃতপ্রায় হোয়ে পোড়োছলো। পাঁচটি 
প্রেক্ষাগ্‌হের মধ্যে একমাত্র MAAT কোনোরকমে নিজের 
অস্তিত্ব বাঁচিয়ে রাখে । এহ দুরবস্থার প্রধান কারণ 
পেশাদার রঙ্গমণ্টের পুরোনো TOP Te দর্শকের মনকে 
আর আনন্দ দিতে পারাহলো না। খ্যাতনামা আঁভনেতা- 


আভনেত্রীরাও বেশী বয়েস হোয়ে যাওয়ায় সব রকম এক মুঠো আকাশ একটি দশ্যে 
চারত্রে যথাযথ রূপ দিতে সমর্থ ছিলেন না। তাঁদের দীপান্বিতা রায় ও তরুণ রায়। 


নামের আকর্ষণে যতাদন সম্ভব লোকরা দেখতে গিয়ে- 
ছিলো, তারপর আর যায়নি। 

শাশরকুমারের যুগে নাটকের দৈন্য সবচেয়ে বেশ 
প্রকট হয়। সত্যিকারের ভাল নাট্যকার এসময় কেউ 
ছিলেন না। বাংলা সাহিত্যের সবচেয়ে দুর্বল হোলো 
নাট্যশাখা। গল্প, কবিতা, উপন্যাস নিয়ে আমরা বিশ্ব 
দরবারে আসন পাতার আঁধকার রাখলেও, নাটক নিয়ে 
সে গর্ব আমরা কোরতে পারি না। রবীন্দ্রনাথকে বাদ 
দিলে, গারশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল ছাড়া আর কারুর 
















এক) দশ্যে। 


_ কোরেছেন সাঁত্যকারের জাত নাটক লিখে। শাঁশির- 
কুমার বেশীর ভাগই পুরোনো নাটককে নতুনভাবে 





প্রযোজনা কোরোছলেন আর নয়ত উপন্যাসের সার্থক 





নার; ar আর অন্যান্য থিয়েটারে 
যেসব নাট্যকাররা ছিলেন তাঁরা জনপ্রিয় নটদের কথা 
মাথায় রেখে ফরমায়েশী নাটক লিখতেন। তাই সেসব 
নাটক । সেসময় কিছুদিনের জন্যে চললেও নাটকপদবাচ্য 
gala | জনাপ্রয় নট-নটীদের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গেই CA- 

সব নাটকও বিস্মতর অতল গহনরে তয়ে গেছে। 
ভাল নাটক, সুআভনয় এবং সানষ্ঠ প্রযোজনার 
| অভাবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর বঙ্গালয় যখন TAY, 
ন! সুর; হোয়েছিলো এই নবনাট্য আন্দোলন। এ 
TACT প্রথম অধ্যায় যে কতই গোঁরবোজ্জবল সে 
| বিষয়ে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। আজ বাংলা 
চি 
সমাজের বাস্তব রূপ নাটকের মধ্যে দিয়ে দর্শকের সামনে 
তুলে ধরার চেষ্টা কোরছেন। বাংলার রঙ্গমণ্ড পেয়েছে 
সত্যিকারের ক্ষমতাশালী প্রযোজক, যাঁরা নাটকের ভেতর- 
_বন্তব্যকে দর্শকের কাছে পেশছে দিচ্ছেন অনায়াসে। এই 
কত উচ্চুদরের শিল্পী, অভিনয় যাঁদের কাছে সাধনা । 
যে কোনো চাঁরত সৃষ্টি করার জন্যে তাঁদের আল্তরিকতার 
অভাব হয় না। সস্তা হাততালি পাবার লোভে এরা 
নিজেদের ছোট করেন না, শিঙ্পীর মৰ্যাদা সব সময় 
| OY কোরে রাখেন। আর সবচেয়ে বড় কথা, এ আন্দোলন 
 নাটকবিমুখ দর্শকদের আবার ফিরিয়ে এনেছে নাটক 
_ দেখার জন্যে। রঙ্গালয় নতুন জীবন পেয়েছে, দীর্ঘাদন 
| ধোৱে, নাটক চোলছে। সহরের চারদিকে অনুষ্ঠিত 


ee 













দোলে fe se | সির পহেলা 











আকর্ষণ। ie 

যতাদন পর্যন্ত সাধারণ রঙ্গালয় এই নতুন AGINN 
স্বীকার করেনি, TOMAR, 
আন্দোলনের প্রথম অধ্যায়। কিন্তু যখন থে 
স্রোত সাধারণ রঙ্গালয়ের অচলায়তনকে নাড়া ie 
কোরে এই সব দল রর রে প্রমাণ বোর 
পেরেছে, সেদিন থেকে সুরু হোয়েছে এর দ্বিতীয় _ 
অধ্যায়। 

এতাঁদন পর্যন্ত ছিল এই নাট্য আন্দোলনের বাহবা 
পাবার যুগ । যখনই কোনো আন্দোলন সুরু হয়. 
সামাজিক, রাজনৈতিক, যেকোনো কারণেই হোক না কেন 
সকলের কাছ থেকে পায় উৎসাহ আর সহানুভাতি 
যেমন পেয়েছিলো কংগ্ৰেস স্বরাজ পাবার আগে r ra, 
গুপ্ত আঁজনয় করারগির। ৰ 

কিন্তু এই দ্বিতায় অধ্যায় আস্‌ছে সমালোচনার যুগ। _ 
এতদিন যাঁরা নাট্য আন্দোলনের বিজয় পতাকা হাতে _ 
নিয়ে সগর্বে ছুটে বোড়য়েছেন, এবার তাঁদের চিন্তা _ 
করার সময় এসেছে। যেসব ভুল alo চোখে পোড়লেও ॥__ 
দর্শক ও সমালোচক এতদিন এড়িয়ে গেছেন, উল্লেখ _ 

আজ আমরা নিজেদের যাচাই কোরে নেবো, এতদিন _ 
যেসব কথা বোলেছি, বা লিখোঁছ, তার বাস্তব র 
দেওয়া সম্ভব কিনা, গভীর ভাবে ভেবে দেখবো। 
আমাদের প্রথমেই ভাবতে হবে নাটকের কথা। নাট্য _ 
আন্দোলনকে বাঁচিয়ে রাখতে গেলে চাই 'রসোত্তীর্ণ = 
মৌলিক নাটক। মৌলিক নাটক এই কথাটার ওপর জোর _ 
fag এই জন্যে কারণ, আজকাল প্রায়ই দেখি নামকরা. 





















উপরের ছাব 


ডান পাশের ছাব 


| রূপকথা নাটকের একটি দশ্য। 


রূপালী চাঁদ নাটকের একাঁট T | 





নাট্যগোষ্ঠীরাও বিদেশী নাটকের কাঠামোর ওপর দেশ 
গল্পের চামড়া পাঁরয়ে নাটক পাঁরবেশন করার চেষ্টা 
কোরছেন। এতে কোরে আমরা এগুবো না, TATA | 
অনাদেশের সম্পূর্ণ আলাদা পাঁরাষ্থাত নিয়ে লেখা 
সামাজিক নাটককে এদেশে THY করার সার্থকত 
কোথায়? দুটি ভিন্ন দেশের সমস্যা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
এক হয় না। এ ধরনের নাটক THY করায় নাট্যগো্ঠী- 
দের সুবিধে আছে, কারণ তাঁরা একটা পাকা কাঠামো 
পান। তার ভাল মন্দ সম্বন্ধে কথা তুলতেও কেউ চান 
না, কারণ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই সেগুলো বিশ্বাবশ্রুত 
OF | একটু আভনয় কোরতে পারলেই এসব নাটক 
জমে যায়। কিন্তু এ ধরনের পলায়নী মনোবৃত্তি নিয়ে 
নাটক পাঁরবেশন কোরলে আমাদের চোলবে না। আমাদের 
মৌলিক নাটক দিতে হবে, নাট্যকার AID কোরতে হবে। 
নামকরা দলেরাই যাদি মৌলিক নাটক না মঞ্চস্থ করেন, 
তাহলে নতুন নাট্যকাররা সুযোগ পাবেন কোথায় ? 
যাদি অন্যবাদই কোরতে হয় তবে ভারতের অন্য 
সাহিত্য থেকে কোরলেই হয়। অন্ততঃ সেসব চরিত্র 








অভিনয় করার সময় অভিনেতার বিশেষ অসুবিধা হবে 
না। মৌলিক নাটক fe শুধু বাস্তবের সমস্যা নিয়ে 
{লিখতে হবে? এীতহাঁসক নাটক লেখা হবে না? কিম্বা 


প্রহসন, বা ভয়ের নাটক? আমার মনে হয় সব রসের 
নাটক প্রযোজনা করার সময় এসেছে। নতুন নতুন নাটক 
লেখাতে হবে, নতুন নাট্যকারকে সুযোগ দিতে হবে। 
ভরসার কথা এই, আজকাল যেখানে যেখানে নাট্য প্রাত- 
যোঁগিতার ব্যবস্থা হোচ্ছে, সে একাঙ্ক বা পূর্ণাঙ্গ যাই 
হোক না কেন, সব জায়গাতেই মৌলিক নাটকের ওপর 
জোর দেওয়া হয়। ফলে নতুন নাট্টাকাররা নাটক লেখবার 
উৎসাহ পাচ্ছেন, এবং সেই নাটক প্রযোজত হোলে 
নিজের ভুল বোঝবার এরং শোধরাবার সুযোগ পাচ্ছেন। 
এ খুবই আনন্দের কথা ৷ 


তবে এই প্রসঙ্গে আর একাট বড় আভযোগ আছে 


কাগজেই নাটক ছাপানো হয় না। তাঁদের মত হোলো 
লোকে নাটক পোড়তে 
'আকার পূজাসংখ্যায় হয়ত নামকরা সাহা 
. 





ভালবাসে না, সেই জন্যে বৃহৎ 
ৰ 
[ত্যকদের 





চারখানা অপাঠ্য উপন্যাস ছাপাতে তাঁরা প্রস্তুত, কিন্তু 
সে জায়গায় শক্তিমান নাট্যকারের একখানা স্মখপাঠ্য 
নাটকও তাঁরা ছাপাতে রাজা নন। পাঁত্রকা যাদ শুধু 
ব্যবসায় মনোবত্তি নিয়ে চালানো হয়, তাহলে দেশের 


সা 





হত্য কোনদিনই পুষ্ট হবে না। এ যে কত বড় 
ভাগ্য তা পাত্রকার সম্পাদক ও মালিকরা আজ 
বুঝতে না পারলেও একাঁদন ঠিকই বুঝতে পারবেন। 

গেল নাটকের কথা । অভিনেতা সম্বন্ধে 
আমি মনে কার, আমাদের দেশে সাঁত্যকারের ভালো 
শিল্পী জন্মায় এবং সুযোগ পেলে তারা সাঁত্যই ভালো 
অভিনয় কোরতে পারে । নাট্যআন্দোলনের এই দ্বিতীয় 


এই তো 


o ৰ 
অধ্যায়ে আঁভনয় শেখাবার ব্যবস্থা করা দরকার। নাট্য- 


à i 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হওয়ার আশ; প্রয়োজন ৷ অবশ্য একথা 





নি 

খহললেহ তা থে প্রাতভাবান আভনেতা WIS করা 
er 

যাবে। কোনো প্রাতভাই PRA অপেক্ষা রাখে ন 


i a ৰি 
একথা সব ক্ষেত্রেই সাত্য। তবে আভনয়ের সাধারণ মান 


= 


ERTI HT: ঠানো যাকে 
নশ্চয় ওপরে ওঠানো যাবে 
নর Pacta অধ্যায় Awa Kal Tq Prey MAU) 



















কাছ থেকে কোন পথনিদেশ পায় না। তাদের লেখা 
পোড়ে মনে হয় মুড়ি মিছারর যেন এক দর। এদেশে 
এমনই দুর্ভাগ্য, যদ কেউ সত্য কথা লেখেন [তান 
SOSH হোয়ে পড়েন, সবাই তাঁকে একঘরে করে। 
O এমনকি এই কারণে সমালোচকের চাকরী যাওয়ার 
দজ্টান্তও আছে। কিন্তু যত দিন না প্রকৃত সমালোচনা 
নাটক লেখবার বা প্রযোজনা করবার সময় নাট্যকারকে 
ও পরিচালককে দর্শকের কথা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য কোরলে 
না। একথা সাঁতা, বক্‌স অফিসের দিকে তাকিয়ে 











না রঙ্গালয়ে। নিজেদের দেশের সাধারণ দর্শকের শিক্ষা 




















কর মনোরঞ্জনের জন্য সস্তার নাটক অ 








সম্বন্ধে আমাদের সচেতন হওয়া দরকার। সব দেশেরই 
সাধারণ দর্শক তাদের টিকিটের কাউণ্টারফয়েলের সঙ্গে 
নিজেদের ব্যাদ্ধ গেটকীপারের কাছে জমা রেখে ঢোকেন 
আমাদের দেশে বোধহয় সেকথা আরো বেশী মারায় _ 
প্রযোজ্য। তাইতো থিয়েটারের নামে যাত্রাই চলে এখানে = 
বেশী। কিন্তু মানুষের রুচি একদিনেই বদলানো = 
সম্ভব নয়, তেলেভাজা খেয়ে যারা মানুষ হঠাৎ তাদের... 
লুচি সন্দেশ খাওয়ালে বদ হজম হবার সম্ভাবনাই ৯. 
বেশী, তাই সব জিনিষটাই আমাদের সইয়ে স্ইয়ে _ 
কোরতে হবে । মনে রাখতে হবে, এই দ্বিতীয় অধ্যায়কে : 
গৌরবমণ্ডিত কোরতে পারলে তবেই সার্থক হবে 
আমাদের এই নবনাট্য আন্দোলন | k 














হারা হয়না আর এবার। 
একপা দুপা কোরে নদীতে নেমে ay 


সফল কোরে তুলবে এই ওর দড়প্রাতজ্ঞা। 
এতক্ষণে সে রাস্তায় এসে পেশছেচে। এরপর অন 
এড়িয়ে ঘরের দিকে চোলতে থাকে। একপা, দুপা | 





জানায়। অজানতে সোনালাঁর বক থেকে ঠেলে আসে 
কব দাঁৰ্ঘশ্বাস।--কি নিষ্ঠুর উদাসাঁনতায় রূপেন ওকে 
ক আঘাত হানলো। জেউতিই কিনা--ওকে জয় 
কোরলো শেষ অবাঁধ। নাঃ এত সহজে ভেঙ্গে পড়লে 


আমার এই জাঁবনকে এমনভাবে নষ্ট হোতে কিছুতেই 


| GAA ও-ঘর সে-ঘর কোরে শূন্য ঘরগুলোতে 
কোরে AE খেতে লাগলো। এবার সে 


রর সৈতে যাকেই তো 


বা রাঁধতে যাবে! আর কেউ তো কোলবেনা 
ভাত দাও। ALAA চোলে গেছে, সে কি আর ফিরে 


সে MAS) সে RAADI 


ওর রে রুপ দেখে আর a 
ভালোবেসেছে। রূপেনকে ভালোবেসে সো নাল 
পূর্ণ কলসের মত কানায় কানায় পরিপূর্ণ হো 
ছিলো রূপেন এসে সোনালীর - জীবনে এ 
সৃষ্টি করে; তুষের' নত সে আগা "5 
সোনালীর মন। তবুও শেষ অবধি জট 
সোনালী, রূপেনকে তার মহৎ: ee ণ্টির স 


বুপেনেয়ও e সমা a Te 
একটা দিকও খাজি বৰি চি 5 











নে ললে টলতে । ঘন এসে মনে পেজ 





















রী See as ওকে। কিন্তু এখনকার এ 


COLA WHS হোয়ে ওঠে | অপলক র্‌পেনের দিকে 
তাকিয়ে থাকে সোনালী । ছোট্ট শিশুর মত ওর বিশাল 
বক্ষে সোনালীর মাথা আদরে এলিয়ে দিতে ইচ্ছে করে 
তখন। কি বিরাট শান্তর আধার রূপেন! কাম্মরের _ 
হাপরের মত রুূপেনের বুকের চাতাল ওঠে আর পড়ে । 
তার উপর মাথা রেখে সোনালীর সে আওয়াজ শুনতে 
শুনতে ঘুমিয়ে পড়ার ইচ্ছে হয় ata বা। কুৎসিত 
সৌন্দর্যের উদ্ধের্ সে চেহারা। দুর্মদ ও দুর্বার 
সোনালীও এবার ওর সঙ্গে গাইতে সুর; করে। = 
গলার এই দ্বৈত ANTS যেন অপরুপ হোয়ে ওঠে--মনে 
হয় ওরা এই ম্যে আর নেই। সুরের লহরণ বাতাসে 
MOTTE খায়। IR এক স্বপ্নময় পাঁরবেশের সং 
করে। 
কতক্ষণ গান গাইতে গাইতে সময় পার হোয়ে 
ওদের কারুরই হুশ থাকেনা। 
অনেক রাত হোয়ে যায়। সকালের সেই ভাত হয 
ঠাণ্ডা কড়কড়ে হোয়ে উঠেছে এতক্ষণে, তার সঙ্গে MA 
ওটেওগাও। রপেন এই মাছের টক খেতে খুব ভলো- _ 
কাছ থেকে নাহ এনে বালা কোরেছে। রি 
কি করবে? রূপেনকে সেই ঠাণ্ডা ভাতই বেড়ে দেয় ৷ 
সোনালী ৷ পরম তৃপ্তিসহকারে তাই সে খায়। সোনালীর... 
মনে হয়--কি স্ন্দর, কৈ মহান ওর স্বামী! এত এশ্বর্ষ 
ওর মধ্যে আছে। রূপকথার সোনার কাঠি ছোঁয়ানোর 
মত ওর মনের মণি-কোঠায় একটু ছোঁয়া লাগলেই সেই 
অগাধ ভান্ডার খুলে কত এশ্বর্যই না বেরিয়ে প 
এই TOME যখন আবার লাওপানীর নেশায় আঁ 
উদগ্র মূর্ত নিয়ে এসে ঘরে ঢোকে, তখন কি 






















































মন সোনালীর ৷ জীবনটা তার সুরের মধ্যে 
'গিয়ে-উৎসর্গ কোরতে চেয়েছিলো প্রেমের 
। তাই যখন ওরা গানের পার্টি নিয়ে আসামের 
ল থেকে আর এক অণ্ডলে, এ-গাঁ থেকে সে-গাঁ 
, তখন সে সব জায়গার সর-সৌন্দর্যে রীতি- 


i লা সেকথা nae ভুলেই গিয়োছলো প্রায়। = 


বাঘ ভালুকের SRTA, বুনো ফুলের গন্ধ, মদমত্ত 


মির গ্রামে যখন আঁতাঁথ ছিল | দসন = me 


" লিগাঙের সঙ্গে আলাপ হয়। মোনা নাছির আই 


লিগাঙের সঙ্গো এ-পাড়া থেকে ও- 





| বাড়াঁ থেকে পালিয়ে আসি। তারপর আমাদের 
RAL এখন হোচ্ছে কাঁত fag, তখন ছিল নব- 


আমার, একটা গান কর রান, ্‌ 
খই মনে ডী আছো তামিল 









শার স্বরে সোনালী বলে--তা হবে হয়তো! 
অবান্ত বেদনা অনুভব করে বুকের মধ্যে। 
ঁর মনে হয় ধরে রাখতে জানলেই ধরে রাখা যায় 
ই লিগাঙ নিশ্চয়ই সে কৌশল জানে না। 


কত ঘটনাই না আজ মনের মধ্যে এসে জটলা কোরছে। 
পেনকে বিয়ে করার জন্য সোনালী পাগল হোয়ে 
উঠলো, তখন ওর মা বাবা ভাঁষণ ক্ষিপ্ত হোয়ে উঠে- 










সোনা কাছে। রুপেনের ঘরে গিয়ে 


য়ে A হতভম্ব হয়। সে জানতো সোনালীর 
য়ে হোয়ে যাবে। সোনালীর সংগাীত-শিক্ষক ছিল 
ন। যেদিন থেকে ওর বাপ মা মেয়ের দুর্বলতা 








এমনিতর STOPES একেবারে ওর কাছে ঢোলে _ | 








আসায়--রূপেন কি আর করে, তক্ষনি ওদের লা 
লোকজনদের ডেকে কসারী মতে বিয়ের ব্যবস্থা করে। = 
তখন থেকেই তো সুরু এই দাম্পত্য জীবন। 
রূপেনও উজাড় কোরে ভালোবেসেছিলো সোনালীকে। = 
ওর অনপ্রেরণায়-বড় হোতে চেয়েছিলো | সোনালী- 
কেও এমন উপযুক্ত শিষ্যা কোরে তুলোছিলো যে সোনা 
না হোলে ওর এক TASS চোলতো না--যেমন ওর 
স্‌র-সৃচ্টির ব্যাপারে সাহায্য কোরতো, তেমান সুন্দর 
কোরে গান গেয়ে সে সুরের মধ্যে সাত্যকারের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা কোরতে পারতো একমান্র সোনালীই। চার পাঁচ 
বছর ধোরে সোনালী একাদিক্রমে সব কাজে সাহচর্য 
দিয়ে এসেছে রূপেনকে। আজ সে সবই কিনা ভুলে 
গেলো জেউাতিকে পেয়ে! এইটেই চরম TOON 
সোনালীর নিকট ৷ 

যাক্‌ ভুলে যাক। রূপেন চলে গিয়েছে-সে 
কার সব কিছুই ভুলে যাক্‌। জেউাতিকে নিয়ে নং 
কোরে ঘর বাঁধবে সে-বাঁধুক। সোনালী তাতে বাধা 
দেবে না। জেউাতির মধ্যে সে কি দেখতে পেলো? _ 
আশ্চর্য হয় সোনালী, আত সাধারণের চেয়েও সাধারণ 
একটি মেয়ের মধ্যে রূপেন কি গুণ দেখতে পেলো! _ 
দেখতেই যা সন্দেরী। কিন্তু ঈর্ষা হয়, জেউতির মত _ 
গুণহীলা মেয়েই রূপেনকে আকৃষ্ট কোরলো শেষ _ 
অবাঁধ। অথচ এই জেউতি কি না আমারই গ্ণমুগ্ধ _ 
ছিল গোড়ায়। নলবার গ্রামে প্রথমে সেই আমাকে নিয়ে _ 
যায় গান গাইবার জন্য। রেডিওতে সে আমার গান 
শুনে, আমার গলা শুনে মুগ্ধ হয়, তাই ওদের কঃ তে 
বাৰ্ষিক উৎসবের অনুষ্ঠানে আমার অভ্যাগ্রত 
সম্মান দিয়ে নিয়ে গিয়েছিলো, আমার সঙ্গে 
বোলতে কত আগ্রহ কত উচ্ছাস না প্রকাশ । কোরে 
সে। 







































রচয়ের সত্ৰ নিয়েই সে একট; বেশ ঘন ঘন যাতায়াত 
দিলো ওদের বাড়াঁ। গোড়ায় মোনালী ওকে 

বসাতো, চা-টা খাওয়াতো, রুপেনের সঙ্গে 

গাল-গল্প করার জন্য উৎসাহ দিতো, অথচ সেই এসে 
না এরকম বিশ্বাসঘাতকতা কোরলে সোনালীর ACT | 
+ নানা মেয়েলী চিন্তা ওর মনের মধ্যে যেন ঘডলিয়ে উঠতে 


, সে যাঁদওবা গায়েপড়া মেয়ে হয়, 
তো অন্তত ওর প্রতি উদাসীন হোতে পারতো! 
IS বা দোষ কি? মানুষের মনের উপর কারুরই 
ৃ নেই। ঘোড়ার লাগামের রাশ টানা আর মনের 
| লাগামের রাশ টানা এক জিনিষ নয়। এ হোচ্ছে মনের 
সঙ্গে মন দেওয়া নেওয়ার কারবার। আজ নতুন এক 

প্রেরণার উৎসকে বরণ CENNE রূপেন। সে বড় 
বড় শিল্পী হোক--এইটেই সোনালীর চাওয়া 

উচিত৷. AZAA চোলে গেছে যাক্‌। সোনালী শিল্পী, 
পনও Peat: এক শিল্পী আর এক শিল্পীকে 
রাখতে পারেনা । আই PANGA কথা মনে হয় 
শিল্পীকে ধোৱে রাখা যায়না । তবুও সোনালশ 
3 ওর নিজের সাধনা নিয়ে মেতে থাকবে এবং দেখাবে যে 
সঃ ত নিয়ে সেও কত বড় হোতে পারে। রূপেনের 


, ততই মনটা ওর দড় হোতে দূঢ়তর হোচ্ছে। 
| আর যাওয়া- এ হোচ্ছে বিধাতার অমোঘ নিয়ম। 


সফল কোরে তুলতে কৃতকার্য হবে, এই ওর বিশদ 
সুরের সাধনার মধ্যে দিয়েও রূপেনের আত্মাকে 


রূপেন যখন কাছে ছিল তখনও সোনালীর মনে 
যে, একদিনও সে কাছছাড়া হোয়ে থাকতে পারবে 
আজ কাঁদন হোল সে তো বেশ একাই রয়েছে। 
সোয়ে যায় মানুষের! ভালোবাসা বলো, প্রেমই 
তার অরুপরতনকে রূপ দেওয়া। 

রূপেন চোলে গেছে--একাঁদন হয়তো সম্প:ু 
ভুলেও যাবে রূপেনকে-কিন্তু ওর সংগীত, ওর 
থেকে পাওয়া সংগীতের শিক্ষা, এ ভুলে যাবা 
এসবই সোনালী ভাবছে আজ সারাদিন ধে 
মনের মধ্যে সণ্চিত আপশোষ, খেদ, গ্লানি 


সব ভেসে যাচ্ছে একে একে। সমুদ্রের বুক থেকে 
ছে এখন। সেই চেউ, সেই তৱ T 


একটি ওর sities লোকের অনকে লৰে st 
সেই গানের সেই সুরের সৃষ্টিকরর হবে TAEA । 
গানে আনন্দের তরঙ্গ তুলবে, দুঃখের বন্যা বইয়ে 
প্রাণের সজীবতা আনবে--আনবে মাদকতা, 
উপ্নাদনা ৷ সোনালা সেট তার 


বরং এই-ই ভালো, এই বাৰ এ * 















বা বাল ent জেউতি মনের মৰো নানা গ্রপ 
লা। উঠতে বোসতে দাঁড়াতে সবসময়ই একটা 
! আর ধরে রাখতে পারছেনা উপছে পড়ছে। 

পেন আসছে আজ এখানে। ওদের বাড়ীতেই 
fer হোয়ে থাকবে এই দৃদিন--তাই মনে এত রং-এর 





অন্যান্য দিন কলেজ থেকে আসতে না আসতেই 'ক্ষধের 
তাড়ায় খেতে বসে যায়। এক একাঁদন নিরুপমা দেবী 
RRS হন, বলেন_এঁক অনাচার, স্কুল কলেজ থেকে 
p সে হাত মুখ ধোয়া নেই, ৬ ৬ খেতে 





না! তুই জানাল "কি কোরে? ঢ় 









মেয়ের হাতের কাজ খুব চমৎকার এটা তান নিজেও cS 
জানেন ভালো কোরে। তিনি নিজেও এককালে খুব 
ভালো কাপড় বুনতে পারতেন মৃগার উপর কিংবা পাটের. 
উপর নানা রেশমী সৃতো দিয়ে, নয়তো সোমাল রাড ৪ 





এবং তাঁর এই বিশেষ গুণটাও যে মেয়ে লাভ কোরেছে 
উত্তরাধিকার-সূতরে, এটা তিনি বেশ ভালো কোরেই 









জানেন। ie 
ত তআতকিছ কমাৰৰ oes 
মনে একটু বিস্ময়ও জাগলো।. গোনা, 
বাড়ীতে একজন [অতিথি আসবেন। তিনি 
বিখ্যাত গায়ক। nee “a a 

eae eto ৷ 
রে? আতি তা | TEA কাকি যা 


আনি তাঁকে চিনি। এই কিছাঁরদ anti ্ম 
যখন গোঁহাটিতে গিয়োছলুম, তখন ওঁর সঙ্গে আলাপ _ 











GPU | কাকার কথা বোলতেই তো তান বলেন, নলবাড়াঁ 
গেলে আপনাদের বাড়ী গিয়ে উঠবো। কোরে। 
ওর দেওরের সঙ্গে পাঁরচয় আছে জেনে নিরপমা ফুলাম মেখেলাটা একবার কোলের উপর ci 
ঢ় কীতূহল নিবৃত্ত হোলো। আর কিছু না বোলে নিজের বুনাঁন দেখে ক্ষণেকের জন্য পুলাকত 
চন কোরে যান। জেউতি। fe সুন্দরভাবেই না রঙগুলো সাজিয়েছে 
i? সা hes একটার পর একটা । খেলাটা গয়ো বদলে o 
— FS চেন থা থাকবে কঢ 
























TA বাসনা একে একে ভেসে ওঠে ওর স্বপ্নাল; চোখে | 





Tere সে। জেউাঁতি বিজেতা। জয় কোরেছে ওর 
নিজের ক্ষমতায় নিজের সৌন্দর্য নিজের afew 'দয়ে। 
শুধু জয় কোরেই ক্ষান্ত হয়নি, সোনালীকেও পরাজিত 
O কোরেছে-ওর জীবনের কুসুম-বিছানো পথ থেকে 
O সারয়েছে সে কণ্টকাকীর্ণ আগাছাটিকে। রুপেন এখন 
__ সম্পূৰ্ণ ওর হাতের মুঠোর মধ্যে চলে এসেছে। ওর 
ক না সোনালীকে ফেলে চোলে এসেছে রুপেন। 












po fo ওর সখ--ওর তীব্র আকাঙ্ক্ষা ছিল 









TREE eee ৃ 
জন কেও অই শান এ 


























আৰ দেই আক পতি তয় terns ঘনকান্ত 
বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলো aire রপেনের সঙ্গে কলেজের 
আন্তঃ-কলেজ সংগীত প্রতিযোগিতায় আলাপ 
য় ওর। ALAA সেবারে সমস্ত বিষয়েই প্রথম হোয়ে 
জরা ০15 


















সোনা রঙের মুগার মেখেলা আর চাদরে si 
m হোণ রং-এর সঙ্গে মিলে একাকার হোয়ে গেছে 


FAR পাদুটো মুছিয়ে দেয়। রোজ এরকমভাবে ধু 
দিলে আর একটুও ময়লা থাকবেনা । জেউাতির গলার = 
স্বর গাঢ় হোয়ে ওঠে। pe 

রপেন তৃপ্ত হয়। ওর ছোট ছোট চোখ দুটি নিয়ে 
মিট্‌মিট কোরে জেউতির দিকে তাকায়! ওর এরকম . 
সেবাযত্ব বড় ভালো লেগেছে রূপেনের। কি নিপুণ 
ভাবেই-না সংসার চালাতে পারে জেউতি, ঘরের চারাদিবে 
তাকিয়ে দেখে মনে হয় ওর। মনে হয় ওর--এই মেয়েই 
সংসারের alanis সব দেখতে পারবে । Ae 
তারপর নুন দেওয়া এক গেলাস গরম জল এনে 
জেউতি রুপেনের হাতে দিয়ে বলে-নাও গার্গল 
কোরে নাও, একটু বাদেই তোমার গান গাইতে যেতে 
হবে তো! 
মুহূর্তে রুপেন সব ভুলে যায়। ওর গান 
কথাও মনে থাকেনা। জেউতিকে বড় ভালো 
জেউতির হাত দুটো ধরে ওকে কাছে টেনে নেয়। 

































পরার নিস্তেজ হোয়ে ওঠে। কাঁপতে কাঁপতে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যায়৷... 


তখন সন্ধ্যে উত্তীর্ণ হোয়েছে। আকাশে a পমার _ 
চাঁদ। ঘরের মধ্যে জানলা দিয়ে আবছা আলো এসে _ 
পোড়েছে। সেই আলোয় জেউতির মুখ যখন উদ্ভাসিত 
হোয়ে ওঠে, তখন মনে হয় এ কোন অশরীরী রান 
দেবীমৃর্তি। অসামান্য রূপসী জেউতি। ওর 
meee বা 



























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































সা কোরছে সে। plats কথা মনে আসে। 
ওকে এব্যাপারে অনেক সাহায্য কোরতো। 


রূপেন চলে গেলে জেউতি ভাবতে "থাকেত 
রাতেই মায়ের কাছে কথাটা বোলতে হবে। কারণ আর মাত্র 
দুটো দিন আছে ALAR! সে একবার চলে গেলে আর 
তাকে ধরা মুস্কিল । সোনালীকে এখনও ভোলোনি মনে 
হয়। আমার ওকে পেতেই হবে। একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 


এই আদিম AE, তা কে জানতো? এ 


রং--এই গন্ধ সজীবতার গন্ধ । 





-কেন মা? ওরা তো রাভা, PAT 


সার কিছু বোল তাই রুপেনের কাছে ধরা দেয় সে। 
হোলে জেউতি একবাটী দুধ আর কিছু থৈ নিয়ে 2 
ত হয়। aa উন দুধ আর খৈ ছাড়া আর oC 


আসে। জেউতি চোখ রগড়ে নেয়, ঘুম আসতে 
সে কিছুতেই। রুপেন যে এখনও ফেরেনি 
থাকতেই হয়ে! SO সত দিতে ছে? 


পড়ে। ওর ন পাজের আদ জেউতি কাছে 








শুধোয়। ওর চোখ ঘুমে জাঁড়য়ে এসেছে, তার 
আবার কাঠের আঁচে = দিতে দিতে চোখে জবালা 
ক! এতক্ষণে তুমি ঘুমোওাঁন! 
মোব কি কোরে? তুমি খাওাঁন এখনও । তুমি 
জেউীতি ত্রস্তপদে ঘর থেকে বোঁরয়ে যায়। 
বড় মায়া লাগে জেউতিকে। ছোট মেয়েটা 
জন্য না খেয়ে না দেয়ে খাবার আগলে বসে 
মনের তলা থেকে এক দারুণ মমতাবোধ 
বত হোতে লাগলো রূপেনের। 

খেতে খেতে রূপেন জিজ্ঞাসা করে--কেমন 


পলো রতন লব উজ রূপেনের কাছে একটা 
একটা কোরে পাকগুলো খুলে না দিলে উপায় নেই ৷ 





লেডি খেকে উঠে লা টিপ গে চলে 
জেউতি পাশের ঘরে রূপেন যেখানে শুয়ে আছে। 
[হে রুপেনের বিছানায় এসে বসে। ওর সরু সরু 
গুলো দিয়ে রূপেনের মাথায় হাত বঢলিয়ে দেয়। 
কে ওঠে রূপেন। চমকের ঘোর কাটলে জেউতিকে 
ছু টেনে নেয়। ওর মোটা মোটা ভারী আঙ্ুলগুলো 








কিছুই জানে না। 


জেউতির সারা অঙ্গে পরশ ট্রি ma 











UR, তুমি এখানে এসেছ বোলে মা এখন স 
কোরছেন আমায়। মুখটা কানের কাছে নিয়ে | 
করে জেউতি। we 

--কোরবেনই তো! এত রাত্রে বিছানা ছেড়ে উঠে 
এলে কে না সন্দেহ করে? e 
--না এলে তোমাকে আর হয়তো বলার ফুরসং মিলবে 

না। তুমি যা হয় একটা বন্দোবস্ত করো, কালকেই নিয়ে _ 
চলো আমায় তোমার সঙ্গে। মানে মায়ের সামনেই শুভ _ 
_ কালকেই রে হবে? আর তাছাড়া 
সোনালীকেও তো একবার জানানো দরকার। সে যে 




































_কেন, সোনালাঁর সম্পর্কে তোমার মনে কিছুই কি 
পাকাপাকি হয়ান ? | 
আমি কারুর সঙ্গেই কিছু পাকাপাকি: কারি 
সে কি! তাহলে সমাজে কি বোলিঃ সমাজ 
একঘরে কোরে দেবে। | 
-সমাজ টমাজ আমি মানিনে। আমি fret 
আমার কাছে জাতও নেই সমাজও নেই ৷ 

-তবে লোকে তোমায় গ্রহণ কোরবে কেন? ' 
-লোকে গ্রহণ করে করুক, না করে না করুক। এই 
আকাশ মাটি গাছ ফুল লতা এরাই হোচ্ছে আমার = 
সমাজ আমার সঙ্গী আমার সংগীত। ae 

গ্ৰহণ কোরবে। 
জেউতি চম্‌কে ওঠে? কবলে রন পা 
এত: রপেনের মুখের কাছে মুখটা 










| চলে যাবে । ওর সঙ্গে Aly না যায় তাহলে 
O আর রুপেনকে পাওয়া যাবে না। কখন কোথায় সে 
থাকে। কখনও নাগা পাহাড়ে চলে যায়। কখনও 
আবার খেয়াল হোলে কামাখ্যা পাহাড়ের নীচে ওর সেই 
আস্তানায় পোড়ে থাকবে দিনের পর দিন, মাসের পর 

মাস। এমনিধারাই ভবঘুরে জীবন ওর। 
দারা দুনিয়া একদিকে আর সে ও তার গান এক- 
বে ওপানীর নেশার চেয়ে ওর গানের নেশা 
ব্ল। যখনই কোন গানের সুর নিয়ে মাথা 


জেউতি তো দেখেছে ওকে, এর আগে 
সোনালীকে যে কত জবালাতো তার 
ক শেষ আছে? এরকম খেয়ালী লোকেদের কাছে শন্ত 
হোতে হয়-সোনালী সে কৌশল জানতো না মোটেই। 
তবে আমি ওকে ঠিকই পরিচালিত কোরতে পারবো। 


বাইরে এখন রূপেন। ‘যা হোক, মাকে বোলে 


een হয়। আমি রূপেনকে চাই, আমি পাবই। 
উস পাওয়া। ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ে 


৷ আসামের কাঁজিরঙ্গা জঙ্গলে স্যাটং-এর জন্য এসেছে 
টির সিনেমা জগতের একদল লোক- প্রযোজক পাঁর- 


জলা কোথাও বা কাদা, কোথাও আবার বিশাল 
গাছ জঙ্ঘকার ধসের রা ; 


রে রর গণ্ডার, হাতাঁ, বাঘ, ভাল্ল:ক 
হাতাঁতে চোড়ে গেলেও হাওদা হাতার h ৰ 
মাথা অবধি সব ঢেকে যায় এই ঘন ঘাসে, 
দুরের জিনিষও নজরে পড়ে না। ৷৷ == 
স্যাটংএর কাজ শেষ হোলে সিনেমার সেই 
কাজিরঙ্গ থেকে শিবসাগরে চোলে আসে। নি 











__ অবশেষে তারা গাছের সঙ্গে রাণীকে বেধে কাঠ 









[বলেন 'জানিনে'। এবার রাণীর গায়ে জলন্ত লোহার 
wa পড়ে--ম্যান্ত পেতে চাও যাঁদ তবে বলো মন্দ, 
 সেনাপতিরা কোথায়’, রাণী উত্তর দেন, baat 






= আদলে এরা একগয়ে নয়--এদের মনের জোর 
সীম। সোনালীরও এই মনের জোর আছে। র্‌পেন 












FG লোকগাথা আহরণ করবার উদ্দেশে, আসামের 

বিভিন্ন জায়গায় ও’ তখন ঘুরে বেড়াচ্ছে 

_ এই সভায় ete গান গাইবার আমন্ত্রণ হয়। সিনেমার 
রচালক মিঃ রাও এবং তাঁর কমা ব্‌ন্দরা আহত 

ছিলেন এই সভায়। 

নালীর গান শুনে বিশেষ প্রীত হন মিঃ রাও, ওর 

ক হের টন সস 


পু ওকে নিয়ে রর চলিহা 
সেস রাভা, আল al 


--আমার গান আপনার ভালো লেগেছে, এ. a 
সৌভাগ্য। 

মৃদু হেসে সোনালী বলে ।-আপনারা এখানে : 
নিশ্চয়ই কোন কাজে এসেছেন!... bE 
Mat কাজের নয se বৈ কি! কাজও শেষ o» 
হোয়ে গেছে প্রায়। 

আউটডোর স্যাটং নিলেন বুঝি oo 
_কাঁজরঙ্গা জঙ্গলের দচারটে শট নিই আর = 
এখানকার এই উৎসবেরও কিছু কিছু ছবি কাজে _ 
লাগাবো বোলে মনস্থ কোরাছ। কারণ আমাদের 'ফল্মটা 
আসামেরই পটভূমিতে লেখা কিনা! 

তাই বুঝি 2 খুব ইন্ৰৌষ্টং তো, ক্যাম ৰ 
-জঙ্গল। 

এখানে এসে কি রকম লাগলো আপনার 
জায়গাটি চমৎকার-বোৌচিত্রপূর্ণ! তাছাড়া 
এসে অনেক নতুন নতুন জানস আবিষ্কার 

--কি নতুন feta? 

এই ধন যেমন সন নুন দিনা ভাটি 
এদের কেউ চেনেনা, কিন্তু এ*দের ate একবার পর্দায় 
উপস্থাপিত করা যায়, See eh ae LE 
হবে ৷ ‘লা 
LA আমাদের সৌভাগ্য, অসম দেশের সৌজাগ্য বৈ, 
আপনারা সোনা চিনেছেন। 
সোনালার কথায় মিঃ রাও খপ হন কি জানি কেন: 
প্রথম দর্শনেই মিঃ রাওয়ের সোনালীকে বেশ ভালো 
লেগেছে। ওর সঙ্গে বতই কথা বোলছেন ততই যেন 
ইসপ্রেস্ড হোচ্ছেন মিঃ রাও। 
য়ং সঙ এবারে কা কৈলে নান 
নিয়ে বলেন--আপনাকেও মানে আপনার রী 


































=পানশ্চয়ই ! সোনালী, উত্তর দেয়। ন 
--আমরা এখানকারই স্থানীয় শিল্পী খঃজাছলাম গেলেন। সোনালীর বিয়ের কছ: 
গানের জন্য, আপনি যাঁদ আমাদের ফিলম্‌এ প্লে- ইহলোক ত্যাগ করেন। সোনালীর 
_ ব্যাক-এ গান তো LT ভালো হয়। Se ey আঘাত পেয়োঁছলেন। সে আঘাত বেশ 
3 he den. কথায়: সৌনাল” wee gin পারলেন না। সোনালীর বাবাও এখানে 
| এ হোলাও:নরে তা গুকাশ-কোৱলো N তিনি সুদূর সীমান্তে সরকারী চাকরাঁতে 
_ হোয়ে বলে--আচ্ছা আমি ভেবে আপনাকে বোলবো। তাছাড়া মেয়ের সঙ্গে সম্পর্কও নেই বোললেই, 
সোনার মঃ ৰ মেয়েকে ক্ষমা কোরতে পারেননি আজ অবাঁধ। a 
[আছে মিসেস রাভা, আপনি যদি একবার সোনালীর এক মামাই যা ওকে আজও স্নেহ : 
আপনার খ্যাতি ছাঁড়য়ে পড়বে-একথা কি কোরবেন তাঁরই বোনের মেয়ে, তাকে তো আর 








foe না। কত কষ্ট কোরে, কত লোকের 


কে নিয়ে নেন। শোনা যায়, সেই শিল্পণঁটি 
দর একজন | সিনেমা জগতে যে কী ভাষণ 
Be বিন relies 





ন। সে জানে, সা 
ভারতব্যাপী একদিন ওর চাহিদা হবেই। সেই 
প্রতীক্ষায় সোনালী বোসে আছে। | 
gf MAR ভাবতে থাকে ক সোনালী! 





এতক্ষণে মিঃ রাও ঘুম থেকে ওঠেন, সোনালীকে 
_ স্বাগত জানান-গনুড্‌ মার্ণং। 

"ৰাতে; ware পেরেছিলেন আপানি? মিঃ রাও 
কটু অন্তরঙ্গ হোয়ে ওঠেন। তারপর চিন্রাভিনেত্রী 
খাণ্ডেলওয়ালাকে প্রশ্ন করেন-আপনার কেমন 
জোনালী ও শিতা দুজনেই একসশো জবাব দেয়-- 

























কথাটা সমস্বরে উচ্চারিত হওয়াতে মিঃ রাও হেসে 
এই দেখুন, আপনারা TEAL কথাটা একসঙ্গে 





স্নানের অভ্যাস চিরকালই। ওটাই আসামের মেয়েদে; 
রীতি। সকালে ম্নান-কোরলে যে শুচিতা বোধ 
মনে, সেই TAE মন সারাঁদনকে পরিপূর্ণ কোরে ৰ্‌ 
তোলে I a 
চা খেতে বোসে সোনালীর মনে হয়, কোথা থেকে, 
এসে কোথায় পেণঁছচ্চে। একেই বলে গাত-গাঁত ছাড়া _ 
কোন শিল্পীর জীবন আকর্ষণীয় হয় না। 0 
এই বেশ ভালো। নতুন জীবন সুরু কোরেছে _ 
সোনালী। এর মধ্যে রোমা আছে, উত্তেজনা আছে। 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করার জন্য বহু পথও আছে। আর _ 
cee যাগ aa eee 

স্থান আর কোথায়! $ 





বম্বেতে এসে পেণঁছেই সোনালীর মনে এক 
ভাবের AGM হয়। মেরিন ড্রাইভের উচ্ছল 
চটক লাগায় ওর WA! এখানে এসে সে তাজে দেখেছে _ 
পাঁথবীর নানা জাতির নানা লোকের সমাগম। এই. 
বিরাট সহরে এসে নতুন কোরে নতুন চোখ খুলে যায় _ 
সোনালীর। এখানে এসে বেশ কিছু বন্ধু-বান্যবীও 
যায় মালাবার হিলস্‌ এখানে ওখানে কত জায়গায়। 
টানা যে দিকে রাস্তা চলে গেছে সেইদিকে। 
মেরিন ড্রাইভের উপর একটা ছোট হোটেলে সোনালী 









যথেষ্ট সাহায্য কোরতেন। ডাইনিং হল্‌-এ গিয়ে খেতে 
পারতো না। এর আগে সোনালী বিশেষ একটা 
হোটেলে খাওয়া-দাওয়া করেনি তেমন। তাই এসব 



















অনা sara মালাকে বলা আনি জাতিত 
brat এসে হোটেলের সামনে দাঁড়াতেই মাসী 
ভাড়াটা চুকিয়ে দেয়। | 
ৰ: যি এখন dee দেন ছোটে গেছে লাউঞ্জেই মিঃ রাও বোসোঁছলেন সোনালীর প্রতাক্ষায়। _ 
ত লালে. না। আছ আর একজন ভদ্লমাহিলার সঙ্গে সোনালীকে আসতে * 
তাহলে রুপেনকে নিয়ে তুমি আজ ALAR চলে এসো। দেখে উঁঠে দাঁড়ান তিনি। সোনালী পাঁরচয় করিয়ে 
ER আসোঁন। আমি একাই এসোঁছ। দেয়--ইনি হোচ্ছেন আমার মাসী, মিসেস দেউরী আর 

at গম্ভীর ; ইনি হোচ্ছেন বিখ্যাত পাঁরচালক মিঃ রাও। phe 

1 একা মৈয়েমান্‌বে-ভুঁমি হোটেলে আছ। মিঃ রাওয়ের নমস্কারে প্রাতিনমস্কার করেন মিসেস A 
দেউরণ ৷ তারপর বলেন, আপনার কথা অনেক শ্মুনোঁছ। _ 

















শুকিয়ে যায়। মিঃ রাও তা লক্ষ্য কোরে একটু. 
অপ্রস্তুত হোয়ে পড়েন। সোনালীর সম্পর্কে আসামে 
উনি কিছু কিছু শুনেছেন বটে, কিল্তু কোনাঁদন ওর 
লেগেছে। বেশ ব্যস্তিগত জীবন সম্পর্কে কোন কৌতহেলই, প্রকাশ 
করেননি তিনি। ans 
তখন সোনালীই আবার মুখে হাসি টেনে এনে বলে 
-মাসী আমায় আজই নিয়ে যেতে চান ওঁর বাড়ীতে। = 
তা বেশ তো, আপনি জ্বচ্ছন্দে নিয়ে যেতে পারেন = ৃঁ 
মিসেস reat) তবে পরশুদিনই আমাদের 
রেকার্ডং আছে কিনা, তা হোয়ে গেলে আ 










মিসেস oat চলে গেলে মিঃ রাও মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
সোনালীর দিকে তাকিয়ে থাকেন। 

— উজ্জল, শ্যামলা রঙের উপর কালো চোখ আর মোটা 
মোটা Sx দোহারা গড়ন, রূপসী না হোলেও মুখ- 


খানা বেশ সপ্রী। হলুদ রঙের একটা শাড়ী আর তার 


O সঙ্গে লাল ব্লাউজ, বেশ সুন্দর লাগাঁছলো ওকে। 
এখানে এসেই সোনালী শাড়ী পরা সুরু করে। ওর 
কানে দুটো জাংফাই কের, হাতে খারদু, গলায় গল্‌পাত্‌ 


র মাঝে এই কামর্প-বালা এমনই সুপ্রতিষ্ঠিত 
[মিঃ রাও-এর মনে হয়, এ যেন বম্বে সহরই নয়! 


ae 1৩৮৯ সবসময় তো আর 
আপনার সঙ্গ পাওয়া যাবে AT 
এরকম ধরণের লঘু 


চায় না। ওর আত্প্রত্যয় বেড়ে যায়। 
: রাও তখন কথাটা ঘুরিয়ে নেন--বলেন যে, 
ame মত aoe ened 


ইন পথ আনক পিছন নিজেকে সামলে 


গান দিয়েই প্রতিষ্ঠিত হোতে হবে জীবনে । _ : 
সংগীত পরিচালক মিঃ দত্ত অনেক উৎসাহ দি 
গলা আপনার। কিছ ঘাব্‌ড়াবেন না৷ 
গাইবে। কাপুর বোলে আর একটি বদ্বের ৷ 
গাইবে। ওদের দুজনকারই গান “টেক কলা হন 
চাঁদ কাপুর ছেলেটী ভালো।. O ৷: 
সন্ধোবেলা শিওর গাড়ী a রা 
যায়। কাপুরকেও তুলে নেয় ওর বাড়ী থেকে 
যারা বাজনা সংগত কোরবে, তারা সক 

পেশছে গেছে স্টুডিওতে | 

বিরাট স্টুডিওটি কর্ম ব্যস্ততায় উন 
কাজ আর কাজ। হর কেন জো 


পানীয় aerate অন্যারী বার a 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। সর্বত্র একটা সদা-তৎপর ভাব ৷ বর 
চারধারে ৷ ae 
Sfeer মধ্যে চাঁদ কাপুর সোনালীর সঞ্গে ঘন: 
বিষ্ট হোয়ে বোসে আছে। ওর চাউনিতে মুগ্ধ 
কথা বলায় অসম্ভব নাটকাঁয়তা। সোনালীর সবে ৰ 
বোলতে বোলতে ওর চোখেমুখে খুশী উপচে ও। 
মিঃ রাও এটা লক্ষ্য কোরেছেন। তিনি 
সংগাঁত পরিচালককে বলেন যে,--এখন সোন 
দেবীরই রিহার্সাল সুরু হোক। মিঃ কাপুরের 
এখন কৈছ, দরকার নেই এখানে, তিনি বরং । তত, 





চেহারার সনে ee: as. কমনীয়ত আছে। 
মানালীকে প্রথম সন্দৰ্শনেই চাঁদের ভালো লাগে। 
মিঃ রাও প্রথম থেকেই সোনালীর ate 


গেয়েছো।, আমি নতুন কোরে অন্যপ্রেরণা লাভ T 
অভিনয়ের জন্য । = 
স্টডওর অন্য আরেক ফ্লোর-এ বাংলা রর, 
একটা স্যাটিং চোলাছলো। সেখানকার পাঁরচালক মিঃ 
বিমজ মাজ’ সেদিন বেলালীর কা রন দা 
কোরতে আসেন ওর সঙ্গে। 

fae দত্ত বলেন--আসমুন মিঃ মুখাজপ ইনি জীমাদৰ 
নবাগতা শিল্পী সোনালী রাভা। ৷ 
--আপনার গানের প্রশংসায় পণ্চমুখ সবাই 

গান শোনান। মিঃ মুখাজাঁর গলা উচ্ছবীসত ৷ 
ওঠে। ne 


স্টাডওময়। কদিন ধরেই চাঁদ এইসব : ক্ষ 
ছিলো। আকাশের চাঁদে হাত বাড়াতে বাসনা থাকলেও 
অকারণ বিফল হোতে সে চায় না, তাই আজ চুপচাপ 


বোসোঁছলো এক কোণে । সোনালকে নিয়ে এত সব _ 


উচ্ছবাস আর প্রশংসার পর্ব দেখে রীতিমতো ঘাবড়ে যায় _ 
বেচারা ৷ স্টাডওর হৈ-চৈ যখন একটু স্তিমিত হয় | 
তখন আস্তে আস্তে সে সোনালীর কাছে এগিয়ে যায়। 
চক্চকে চোখ নিয়ে বলে--আপনার গলা এতো সং 
আমি আর গাইতে ভরসা পাচ্ছিনে যে। ৃ 
সোনালী উৎসাহ দেয়--আপনার গান আরও চমৎকার 



































মেয়েরা বেণীতে, 
মোঁরন ড্রাইভ 


কী হকি কা 


লেপছে সে তথম। Lee 

ছোট একটি পাহাড়ের গায়েই বাড়ীটা। পাশেই ব্ৰহ্ম" 
পুর নদী বয়ে গেছে--একই তার রুপ। এখানেও নে 
ঘুরপাক খেয়ে খেয়ে এগিয়ে চলেছে। ঘরের স 


দুচারটে বড় বড় গাছও আছে আম, জাম, বাতাবা নেব 
আর এক-আধটা বড়গছ--সব;জ স্নিগ্ধ সে পাঁরঃ বশ। 
বাড়ীর পিছনেও বেশ খানিকটা জায়গা আছে তে, 





জটাত ব্যস্ত। সংসারের যে কোনো কাজেই ওর যেন 
॥ ্ত নেই ৷ 
ক একদিন রূপেনই ওকে বিরত করবার জন্য বলে-- 


তোমার কথায় ভরে থাকে আমার মন আর তাই 

ত ভাবতেই কখন যে কাজগুলো কোরে ফোঁল-- 

ই বুঝতে পাঁরনে। 

পন আর কিছ; বলে না। জেউতিকে চেয়ে চেয়ে 
মনে হয় ওর- জেউাতির এই সুন্দর শান্ত 


নারদ এই গাছ লতাপাত এই সবুজ শান্ত 
i  পাঁরবেশ-ছাবর রঙ মেলানোর মতই! সব 


ee) প্রথমতঃ বিয়ের পরই যখন রূপেন 
আর tego সীমা নেই খবরের কাগজে কলাত 


বিবাহ ৷ নাত a কত রোমাণ্চের 


সঙ্গে দেখা হওয়াতে ব্যান্তগত জীবনের প্ৰশ্ন 
জেউাতিকে ওরা নাস্তানাবুদ কোরে তোলে। অ 
তাইত বাইরের কোন কিছুতেই ওর আবশ 
উৎসূক্যও নেই ৷ সাঁত্যই তো পাশ কোরে কি « 
সে তো আর চাকরী কোরবেনা। এমন কি. 
লোক দেখলেই ওর FATE লাগে । রূপেনকে 
যেন আপনাতে আপাঁন পর্ণ । | 


’ ৰ ৮ 
কখনো বা স্বস্তি এই সবের সংমশ্রণেই ভরে 
ওদের নানান রঙের দিনগুলো। রুপেন অব 
কথাকে মোটেই আমল দেয়না । উদাস উপে 
দেয় সব কথা। সে সবসময়ই যেন এক আ 
গিচরণ করে। সাংসারিক সামাজিক সুখ 
প্রশংসার উৰ্দ্ধে উড়ে বেড়ায় ওর মন। জে 


সে। এত সহ্য গুণ এত শান্ত স্বভাব সহসা বং 
দেখা যায় না। বাইরের কাজে খুব ঘুরে 









ত দাও কুশল। বলুক তারা। আমার যাদ 

করবার থাকে তো আমি কোরবো। কিছ দেবার 
তা থাকলে আমি দেবো। কে কি বোললো না 

বোললো--আম গ্রাহ্য করিনে। 

না, রূপেনদা, আমরা ওদের জব্দ কোরে তবে 

ছাড়না। তোমার মত একটা জিনিয়সের পেছনে কিনা 


= 


খোল, বরতাল, বরকাঁহ, পাখোয়াজ, পে'পা, বাঁহী, 


কুশল একটু চিন্তিত হয়। রূপেনদার মধ্যে ক এ 
নতুন ভাব লক্ষ্য করে সে। ওর মনে হয় রূপেনদা যেন 
প্‌রোনো সুরগুলো সব হাঁরয়ে ফেলেছে......আরও 
কোথাও হয়তো অন্য কোনো নতুন সুর ধরার স্বপ্ন 
দেখছে। * 





















একটার পর একটা গান গেয়ে চোলেছে রূপেন। _ 
আসামের বিহুগীত বনগীতের সঙ্গে মার মিশ্‌মি নানা 
উপজাতিদের সুরসমন্বয়ে অপূর্ব হোয়েছে সে সুর- _ 
সৃষ্ট । ওদের সংগীতের মধ্যে যে উদ্দামতা দেখেছে, _ 
সেই উদ্দামতা সুরে লাগিয়েছে রূপেন। . 
শুনতে শুনতে কুশল আত্মহারা হয়। ৮8 
থাকে না। 
জেউতি এসে দুজনকে দুবাটী চা এনে দেয়। 
সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে নেয়। রপেনের চায়ের বাট 
সতরাঁণ্ডর উপর রেখে দেয়। ওর কোনো ভরক্ষেপ নেই 
যেন। একবার এই ঘরে গান নিয়ে বোসলে আর সহজে 
উঠতে চায়না। এই ঘরটা একেবারে সম্পূর্ণ রুপেনের 
নিজস্ব ঘর। যখন তখন কারুরই ঢোকবার হুকুম নেই 
এখানে । এমনাক সুর-সাধনার সময় জেউতি TARAS 
রুপেন বিরস্ত হোয়ে ওঠে। এটা ওর সংগীতের রাজ্য, 
স্বস্নরাজ্য--ওর সৃষ্টির রাজ্য। সংসারের সকল, 
লোকের প্রবেশ অধিকার এখানে নেই ৷ : 
সতরাণ্চির উপর হারমোনিয়াম, তবলা, SAAN, 





























দোতারা, সারেঙ্গাঁ, সেতার, শৃঙ্গ, এসরাজ : 
রকমের বাজনায় Cale: যখন বাজনাগুলো 
টুলো ঝাড়তে হয় তখনই রূপেন ন elect 








ই: সুরের একাগ্র পূজারী TA! 
অনেক সময় চলে যাবে। আমি তো জেনে শুনেই বিয়ে 
__ কোরোৌছ। তবে আর মিছে কেন ক্ষোভ পুষে রাখি। 
_ ব্ুপেন গান নিয়ে মেতে থাকলে জেউীতও পড়া- 

[নার মধ্যে ডুবে ষায়। রূপেনের একান্ত ইচ্ছে পূর্ণ 
করতে এই বছরেই সে আই, এ, পরীক্ষা দেবে। তাই 
ভীষণ পড়তে হয় ওকে। মাঝে কতকগুলো দিন শুধু 
শুধু আনন্দ আর উৎসবে হৈ-চৈ কোরেই গেলো। এখন 


"গান শেষ হোতে দুটো বেজে যায়। এতক্ষণে কুশল 
উঠে দাঁড়ায়। ওর মাথায় অপরিসীম বোঝা । এত বড় 
একটা শো অরগ্যানাইজ করা মুখের কথা নয়। শো 
অরগ্যানাইজ করা থেকে সুরু কোরে টিকিট fate করা 
_ অবাধ যাবতীয় কাজ ওকে একলাই কোরতে হচ্ছে। ওর 
খাটুনীর সীমা নেই ৷ 

eae অনেক দেরী হোয়ে গেলো। আপান 


্ছা যাবো ভাই। তবে তুমি এত বেলায় না খেয়ে 

যাচ্ছ কেনঃ দুটো ভাত না হয় খেয়েই যাও। 
জেউতি এতক্ষণ ভাত-তরকারা রে'ধে চুপচাপ বোসে- 
লা হাতে ওর একখানা বই। চোখ 


দায় aire যোৰে ab সে শ্ৰমত, কোল দা 
খেতে .পারছে, না রপেনকে ডাকতে পারছে। ILAA 
না er খেকে উঠে আসনে, :ৱতক্ষণে বি 


রান্নাঘর থেকে বেরোয়, বলে--একি! এত জোলা 
গেছে, ভাত না খেয়ে...... | oe 
_না না নবোঁ, ভাত খাবার অনা সন সেই তা 
আমি যাহয় চা-টা কিছু খেয়ে নেবো। এক্ষ 
মাইক্লোফোনের এরেঞ্জমেন্ট কোরতে যেতে হবে--কং 
কাজ যে নবোঁ--এই বোলে কুশল দরজার দিকে এগতে 
থাকে। o 
জেউতি পিছ: ডাকে একট খেয়ে... । রে 
আঁতাঁথ নারায়ণ। না খেয়ে গেলে পাপ হবে ঘর' 
কো তাত oo a ce 


দেয়। 
ALT ততক্ষগে স্নান কোৱতে জগ বায় 


তলে তাক রুলের আঠ 
বলে--জেউতি, বড় দেরী হোয়ে গেছে না? যে 
খুব ক্ষিদে পেয়েছে তো? কেন খেয়ে নাওনা 
লক্ষ্মাটি! আমার কি কোনো হুশ থাকে? 
রপেনের কথায় জেউতির আঁভমান জল হোয়ে য 
তা তো এমন মানের চাই বায় ক 
হয় না। 

মুখে হাসির রেখা টেনে বলে--না না 








এই ছেলেটাই TINTA আদর্শ বিছা বুঝতে সক্ষম 
হয়। : 





tonal নাট্যমণ্ড জনসমাগমে ভেঙে পড়ে। আর 
বৃদ্ধবানতা সকলেই এসেছে এই GALT দেখবার জন্য, 







te , কামরূপ সব জায়গা থেকেই বিশেষ বিশেষ 
ATT এসেছেন এই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে। 










_ ইন্টারভেলের পর রুপেনের গান সুরু হয়। রূপেনের 
নাম ঘোষণা কোরতেই সভাশৃদ্ধ লোক হৈচৈ কোরে 





সংগাঁতের উৎপত্তি থেকে সুরু কোরে ক্লমাঁববৰ্তামান 
ধারা ব্যাখ্যা কোরে, রুপেন গান গেয়ে চলে-একটার 
পর একটা। এক একটা গান শেষ হোলেই হাততালি 
না সুরু হয় ততক্ষণ পর্যন্ত সে-ঝড় থামে না। 




















থেকে অজস্র করতালির খরতাল বেজে ওঠে যেন। অজস্ৰ 
পুষ্প AVS হয় রূপেনের গায়ে। অজ মালা উপ- ও 

জেউতি সামনের সাঁটেই বোসেছিলো। কুশল এসে ৮” 
জেউাতিকে একটা ফুলের মালা পরিয়ে দেয়, অরপর 
গৌরব রাখবার আর ঠাঁই খ:জে পায়না জেউতি। কোথায় 
সে রাখবে এত গর্ব, এত আনন্দ। এতাঁদনকার মনের. 
অভীপ্সা আজ সিদ্ধিলাভ কোরেছে। ্বামীর জয়-জয়- 1, 
কারের গৌরবে সেও আজ 1বিভূাষিতা। 

একপাল কলেজের মেয়ে জেউতির কাছে এসে দরে 
ধরে। আপনার কাছে একটা অনুরোধ নিয়ে এসেছি 
মিসেস রাভা-আপানি দয়া কোরে ওঁর কাছ থেকে 
আমাদের অটোগ্রাফ জোগাড় কোরে দিন।, : ee 









রপেন। জেউতি গলা থেকে মালটা পলে হৰ ৰ - 
রূপেনের কাছে ভাঁড় ঠেলে এগিয়ে যায়। বলে, এরা _ 
সব অটোগ্রাফ চাইছে তোমার ।- আনন্দে উপছে পড়ে 
জেউতি। | : 
মেয়েরা সকলেই রূপেনের কাছে এগিয়ে আসে৷ A 
রূপেন একে একে সবারই অটোগ্রাফের খাতায় সই 



















ya প্রণাম কোরলো। । এই শ্রদ্ধার পান দেও 












* * * 

নো চেনই চকলি ও [গাঁরপ্‌ গিৰিপ নাচিলি ওঁ 
5. গছকতে মার যায় বন 

নেচাবনো লাহরী এ 
oe আমার নো চেঙেলায়া মন 

০০ এই বিংখাঁততি গাইছিলো শিবদাগরের 
o ৰ্বিখ্যাত শিল্পী কানাই ওঝা । তার সঙ্গে মোষের শিঙের 
পে'পাতে বেজে উঠোঁছলো অদ্ভুত হকার । সঙ্গে 

















ৰা Gee স্তরে শিল্পী জাতের ছেলেরা ইট- 
গায়ে লাগে। 

__ কানাই ওঝা তখনও গান গেয়ে যাচ্ছে। এমন সময় 
রন আদরে আসতে খানে? 








লী সংঘের সেক্রেটারী কুশল বরুয়া নিমন্ত্রণ করেনি 
তাই ওরা দলবল নিয়ে সভা পণ্ড কোরে দেবার মতলবে 
হাজির হোয়েছে। কুশলের সঙ্গে ওদের কিছুদিন 
 রেষারেষি চোলাছিলো। এবং রূপেন কুশলকে 

ষ স্নেহের চক্ষে দেখে বলে রূপেনের উপরও ভীষণ 
রাগ ওদের। বিনা [টিকিটে ওরা ঢুকতে চেয়েছিলো 
: লস লামা বা নে লা 










‘ আভসন্ধি। কিন্তু চাকা ঘরে--ঘটলো ঠিক তার 









তরুণ সংঘের' সেক্রেটারী টণ্কেশ্বর ফুকন ন হঠাৎ 
ঢোকে। রূপেনকে আঘাত দেওয়াই ছিলো আদতে ' 

















উল্টো। যেই রূপেনকে মারতে যাবে অমাঁন কে 
পিছন দিক থেকে ওর মাথায় মারলো একটা লাঠির 
iv করে যে যার ঘরের দিকে যাবার জন্যে। 












এসে ওকে পাঁজাকোল কোরে তুলে নিয়ে : ; শর 

শিগগির একটা সাইকেল রিকশো ডাকো 
এখুনি হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে। =“ 
টঙ্কেশ্বরকে নিয়ে চলে যায় সিভিল হাস 

অবস্থা সঞ্কটজনক, এক্ষুনি ae দিতে হবে, নাহলে 
বাঁচানো মুস্কিল ৷ 
রূপেন ডাক্তারকে বলে--আবর ব্লাড ATS থেকে ী 
নেওয়ার FAA মিলবেনা ডান্তার, আগলি ভা বৃষ 
থেকেই ae নিয়ে নিন ৷ ৃ a 
--ভদ্ুলোক আপনার কোন আমার হন নাকি 
ডান্তার প্রশ্ন করেন। o 
-না আত্মীয় হন না, তৰে বাড়া খেকে টাকা এ ন 
দিতে গেলে তো অনেক দের হোয়ে যাবে কিনা। 




































কুশল এসে একবার ঘুরে যায়। হঠাৎ ওর জেউ 
কথা মনে পড়ে। তাইতো নবৌ বেচারী একা হয় 
ভয়ে দুর্ভাবনায় অস্থির হোচ্ছে। রূপেনদা কখন 
বেরিয়ে এলো তা নবৌ দেখেনি। আর তাছাড়া « 
TMM তো কোনও হ:শই নেই। ৃ 

বৈশালা নাট্যমণ্টে এসে একবার ঘুরে যায় P 
হলঘর pine: কেউ কোথাও নেই ৷ চেয়ারগ্‌লো 
যেন একটা কালবৈশা 


















_ = গেছে হলটার উপর দিয়ে, ভাঙা কাঁচ, ইট, 





1 আছিল-। এই অলপতে গোলগৈ। 
_ কুশলের মনে হোলো জেউতিই এতক্ষণ নিশ্চয়ই 
>n কোৱাঁছলো। কুশল কি আর করে--সোজা 


ত রাত। গণ্ডগোলের জন্য এদিকটা একেবারে 
য়ে গেছে। কুশল রুপেনের বাড়ীর দিকে 


ইজ এসে লে দে 


কে (লা? এখন fate হাসপাতালে । 
সে কি?, জেউতি ভয়ে এতট;কু হোয়ে বায়। 
না না রূপেনদার কিছু হয়নি নবৌ, আপনি কিছু 
12 ৰ না। রূপেনদাকে যে ছেলেটা মারতে গিয়ে- 









i a aa y% নে হন। 


তা নিয়ে ta ফিরে আসার zt শহর টী 
গুণতে থাকে জেউতি। 























+ + + + x 
যে মন নিয়ে সোনালণ বম্বে চলে এসোছলো, সেই. 
মনের জোরেই এই কয় বছরেই সোনালী এখন সম্মানের . 
নিয়ে ভীষণ হৈ-চৈ পোড়ে গেছে। বম্বের ছায়া-লোকই. _ 
শুধু নয়, বম্বের হদয়-লোকও ওর সুরের জালে ধরা 
দিয়েছে এখন। সারা বম্বে সহরে শুধু সোনালীরই | 
গানের কথা। কেউ বলে নাইটেংগল অফ বন্যে। শট 
আবার বলে নাইটেংগল অফ আসাম। কেউ প্রীত, 
কোরে বলে-না নাইটেংগল অফ ইণ্ডিয়া বোললে & 
তাঁর প্রাতভার উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া হয়। = 

এই ক'বছরে অসংখ্য ফিল্ম-এ গান গাইবার জন্য 
কনট্রাক্‌ট পেয়েছে সোনালী । এর উপর হয় রেকার্ডংএ 
ধারণাতীত অর্থোপার্জন। বম্বেতে বিরাট ফ্ল্যাটের 
মালিক এখন ও'। আজকাল বিশাল বপন নিজস্ব ক্যাঁড- 
ল্যাকের কোলে চেপে চলে ওর গতায়াত। মাসীর ফ্ল্যাট 
থেকে অনেকদিনই চলে এসেছে। দেশ থেকে সোনালীর 
এক বৃদ্ধা সীমাকে আনিয়ে তাকে নিজের কাছে 
রেখেছে। সোনালীর বেশ ভালো লাগে বম্বে শহর, 
মনটা বোসেছে এখন এখানে। আর আসামে 


















ও গুজরাটের, মহারাষ্ট্রের লোকসংগীতও আহরণ 
কোরে নিয়ে এক অপূর্ব সমন্বয় ঘটাতেও সক্ষম 

ছে। তাই লোকের কাছে ওর এত প্রশংসা এতো 
ক! সোনালী প্লেব্যাক সৎগারই শুধু নয়, সুর- 


এখানকার সম.দ্রোপকৃূলের লোকেদের কাছ থেকেও 


এই তো কিছুদিন আগে ও" এখানকার ae 
চনারের লোকেদের সঙ্গে ওদের পর্ণকুটিরেই আঁতাথ 
কদিন কাটিয়ে এলো ৷ এদের সঙ্গে আলাপ ওর 
রাস্তা চলে গেছে সোঁদকটায় বেড়াতে শিয়োছলো 


fai এতক্ষণ অবাধ আশায় আশায় বসে আছি যাঁদ 
ai ওর বাবাকে রেধে দিতে হবে তো, বোলে 


--আপনি যা দেবেন মাজি আপনার সঙ্গে দ 
কোরবনা। ৃ 
বাচ্চাটা ততক্ষণে সোনালীর কোলে একা ই ২ 
গেছে। বাচ্চাটাকে মায়ের কাছে 'ফারয়ে = 
সোনালী আস্তে আস্তে বলে-কিছু আদমি চ 
খেও। আম তোমাকে পাঁচ টাকা দচ্ছি--লাগবে, থে 
দরকারে লাগবে। ঢ় 
মনা, দিদি, তা কখনও হয় না। আমি শুধু: 
হেই টাকা নিতে পারযোনা। মরলেও না। ছ 
নিয়ে যান ৷ ্‌ 
-না তুমি টাকাটা রাখো। তোমার কাছে, 
যেখানে থাকো--সেইখানেই যাব একদিন আঁ 
কালো, SAGA কোরছে ওর চেহারা। 
মুখে জৌলুস CATI পড়ছে। কালো 

লাল শাড়ী আর নীল-সবুজের পংতিওয়ালা 
যেন অপরূপ হোয়ে উঠেছে। সোনালীর : 
লেগেছে ওকে। সোনালী তাকিয়ে তাকিয়ে ₹ 
হাবভাব। তারপর বাচ্চাটর হাতে পাঁচ টাকার নে 
eC বনজ ৬০% 


খেতে । 





সুর সংগ্রহ কোরেছিলো সে। পরে যখন এই NA- 
[ই বদ্বের জনসাধারণের কাছে উপস্থাপিত করে 
লীর যে বিশেষ অন্তদৰ্ণেষ্ট আছে, সে কথা 


হার দের store ভাহান। লালা। দশ 
টাকার একটি চেকও এই MANEA সঙ্গেই তারা 


 বিদেশেতে BE করতে পেরেছে এতেই ও" 
গৌরবের SHOTS ললাটে পড়েছে ওর। 


OR যখন মাঝে মাঝে মার গ্রামগৃলোতে ঘুরে বেড়ায় 
তখন দেউটি রূপেনের সঙ্গে সঙ্গেই থাকে। ছেলেটা 
চমৎকার বাঁশী বাজায়। রূপেনকে কিছু কিছু ওদের 
গানের সরও দিয়েছে এবং পরিবর্তে সেও Tae, গান 
শিখে নেয় রূপেনের কাছে। 

ছেলেটা বড় খাপ্‌ছাড়া স্বভাবের। যখন ও" বাঁশী 
নিয়ে পোড়ে থাকে লুইতর পারে, তখন তো সারা- 
দিন সে কেবলই বাঁশীই বাজাচ্ছে। 


বেশ প্রভাব আছে। এরা ওর কথা মানে, শোনে। ২ 
যা বলে তাই করে। রূপেনের সঙ্গে এর স্বভাবের 
খানিকটা মিল দেখা যায়। | 
কোনো কোনোদিন লাওপানী খেয়ে নেশায় আচ্ছন্ন 
ওরা দুজনেই আবার নোঁকা বেয়ে চলে যায় অনেক 
অনেক TLA! 


civ ওরা নৌকা বেয়ে মাজূলী দ্বীপে গিয়ে 
উপস্থিত হয়। শ্রাবণের ভরা-লুইত টলমল কোরছে। 
বর্ষার জলে টইটুম্বর নদীর CANA থেকে দরে 
aes দহো ক ক কাত ল 
ডাকে ILANG | 
রূপেনের মনে রঙের ছোঁয়া লাগে। দেউটাঁকে 
দেখ দেউটা সারাদিন নৌকার মধ্যে কাটিয়ে দিলে! 
হয়ঃ 
খুউব ভালো, রূপেন কাই। : T. 


কাজ না থাকতো! ঘর-সংসার কিছুই যদি না 








উপস্থিত হোয়েছে। সন্তে রাসের উৎসব 
র উৎসবের রঙ। আনন্দ ছাড়িয়ে পোড়েছে 


৯ ন eB a8 Ll 
ৰ লা লৱ পা 


বিচিত্ৰ আলম্পনে সাঁজ্জত হোয়েছে এই সনগুলি 
ঘোরাবার সময় বড় বড় গাছের ফাঁক থেকে ieee 
মারে এই HAL ACY চারপাশে মেলা বোসেছে। 
কাছাকাছি এবং দুরের লোকেরাও তাদের হাতের 
reat 'জানিষপত্ত নিয়ে এসে সাঁজয়ে বোসেছে এই 
মেলাতে । রঙচঙে এই রাসের মেলা। কেউ নি 
বোসেছে বাঁশের কাজকরা জাঁপি। কেউ বা;আপা, ধরা 
হরাই Sorte নানান 1বাঁচন পণ্যের ieee 
এছাড়াও কাঁচের চুড়ি, ছেলেমেয়েদের রঙচঙে জামা, 
কাপড়, কাঁসার বাসন, তেলেভাজা ইত্যাদি সব free 
এখানে এলে আপনা হোতেই মানুষের হৃদয় কি যেন 
এক SSAA আশ্লুত হোয়ে থাকে। = 

সন্নের ভিতর থেকে TOA, খোল-করতালের 


উপরেই একটা মস্ত বড় বড়গছ আছে। তারই তলায় 


মস্ত বড় এক সাধৃবাবা এসে বোসেছেন সেখানে। তাঁর 
কপালে রন্তচন্দন, একগাল দাঁড়, গলায় রূদ্রাক্ষের মালা, __ 


মাথায় জটা, পরনে গোরক কৌপীন। 

মেলা দেখতে যারাই এসেছে তারাই এই সাধুবাবার 
দর্শন নিয়ে পূণ্য সঞ্জয় কোরে তবে না বাড়ী ফিরেছে! 
সাধূবাবার সামনে ছে'ড়া গেরুয়া কাপড়ের 
মিলা 





AWA সমাগম দেখে কৌতুহলী হোয়ে দাঁড়ায়। 
লে এগিয়ে যায় দেউটী। রূপেনও পিছ: নেয় 


1 সরে নার টাকে 
_বোসতে বলে সাধুবাবা। রূপেনও কৌতূহলী হোয়ে 


অনেক বেলা অবাধ ওরা সাধুবাবার কাছে বোসে 

বিচিত্র নরনারী এসেছে এই উৎসবে । সাধু- 

সবাই তারা একে একে আসছে আর যাচ্ছে। 

রা কোরে রূপেনকে বলে-চলুন, TIAA 

ততক্ষণে একটু ঘুরে আসা যাক্‌। 

সাধূবাবার কাছ থেকে দুজনেই উঠে পড়ে। 
আস্তে নদীর ধারে এগুতে থাকে ওৱা। 


আস্তে 


সন ওরা কাধ তেজ তাৰি নৱ 
এর প্রাতিশোধ নিলো। . 
riana নিয়মই এইরকম দেউটশ। 
-আচ্ছা রূপেন কাই! এই | 
লাগলো আপনার? 


--কে জানেন এই সাধুবাবাট ? 

কে? রপেনের চোখে মুখে উৎসুক, ও 
ওঠে ৷ : 
হপরালাল | “yes 

--পালিয়ে আছেন বুঝি? 

-gi ঠিক তাই, পলশের চোখে ধূলা 
উদ্দেশ্যেই এই সাধুবাবার সাজ। 

--তুমি ওঁকে জানলে fe কোরে দেউটা ? ম; 
কেড়ে নেয় রুপেন। 

-কেন উন তো এর আগেও এখানে 
এসেছেন। 


এখানে কতবার এসেছেন গেছেন। অসম পাহা 

সমস্ত খণ্ড উপজাতিদের নিয়ে উন এক দল-সংগঃ 

কোরতে চান। sat 
--গুঁর মতবাদ কি? 


রূপেন অন্যমনস্ক হোয়ে যায়। 

কাল যাবৎ মনটা যেন বিদ্রোহ কোৱে : 
রূপেনও ভেবেছে_দেশ স্বাধীন হবার পরও? 
সেই একই অবস্থা । এই ভারতবর্ষের প্রচুর ' 
সম্পদ, তা লোকের চোখে ধরে দেবার ব্যাপারে 
স্বাধীন সরকার কতটকুই বা সাহায্য F 








































ত কা! ভায়ের যয বেশীরভাগই বিপ্লব সংঘে 
অদ্ভূত ওর বন্তৃতা দেওয়ার ক্ষমতা। 
জাল চট ভা ও কে ওমন 






বেশির ভাগই বিদেশীদের wora i : 





মেনে যায় র্‌পেনের কাছে। নাগা পাহাড় অণ্ডলে যখনই : 
সে বন্তৃতা দিতে যায় তখনই সকলে ওকে সাদর _ 


_ অভ্যৰ্থনা জানায়। সর্ব বিষয়ে রূপেন যেন অস্বাভাবিক = 


ক্ষমতার আঁধকারী। | 
পরামর্শ আরম্ভ করে সোঁদন। তাদের প্রথম এবং 
প্রধান লক্ষ্য হোলো সংঘের আর্থক অবস্থা ফেরানো। _ 
পিছনে অর্থ না থাকলে রাজনীতি করা বড়ই মৃঁসকিল। = 
অথচ ওদের এই পার্টর জন্য টাকা পয়সা তো দূরের = 
কথা, অর্থাভাবে লোকের মাঝে তেমন কোন সহানু- 
gise জাগাতে পারছে না। একমাত্র এই অণ্তলটায় যা 
একট সাড়া জাগাতে পেরেছে ALO | 
লাংপো কথায় কথায় রুপেনকে জিজ্ঞাসা করে-- 
আমরা দুটো কথা বোলে লোকের মনে একট; বিদ্রে 
জাগিয়ে এমন কি কোরতে পারবো রূপেন কাই? | 
-পারবো, পারবো! একাঁদনেই সব হয়না। আস্তে 
আস্তে কোরতে হবে। অস্ত্রশস্ত জোগাড়ের পর বড়, : 
লোকদের কাছ থেকে টাকা জোগাড় কোরতে হবে। 









ALAA কথায় মন দড়সংকল্প হয়। হারালালের _ 
নিৰ্দেশিমতো বিপ্লবী সংঘের কাজ ক্রমশঃ এগোয়। ক্র 
গোপনে গোপনে ওরা ওদের কার্যকলাপ চালিয়ে যায়। _ 








সোঁদন সকালে বগাজান টি এস্টেট বন্দুকের গুলির _ 
আওয়াজে কেপে কেপে ওঠে। ভাষণ লড়াই বেধেছে 
বগাজান টি এস্টেটের ম্যানেজারের সঙ্গে৷ বগাজান 
এস্টেটের ম্যানেজার বৃটিশ। সাহেব। দেশ 
হোয়ে গেছে বটে, কিন্তু এখনও এই চ-বাগলগুলোর 





জা Gna E 
SSG হ'জকেলে আৰত জা রা 


রা সেবক দল আক্ৰমণ করে এই চা-বাগানকে | 
বন্দুকের আওয়াজ, এমন 'ক তাঁর, ধনক, বল্লম কিছুই “হাঁ আনিও এলা হাঁরালাল বলে। 
--তাকে ধোরতে পারলে আবার পাঁচ হাজার 
দেওয়া হবে। কুলাঁট বলে। 


টি এস্টেটের সঙ্গে সংঘর্ষ হওয়ার ফলে 
বিপ্লবী সংঘকে বেআইনী ঘোষণা কোরে 
| পবিগ্লবী সংঘের নেতা হারালাল, রূপেন ও 


(টী, তিনজনেই পালিয়ে পালিয়ে বেড়াছে। কখনও 
alia শ্রমিকদের ভেক ধারণ করে, কখনও 


তোমরা যদ এদের ধোরতে পারো তবে দেশের দাৰ 
তারা পঢলিশের চোখে ধুলো দিয়ে বেড়ায়, ধরা না কত উপকার হবে বলো? রম 
পোড়ে। আমাদের গভর্ণমেন্টকে অচল কোরতে চায়। _ 
ৃ মাথা নীচু কোরে ইণ্ট ভাঙাঁছলো হাঁরালাল। এতক্ষণে 
TACY কোরে তোলে, বলে--তা সত্যি। 
তখন পনালশ। একজন বলে--তোমরা গরীব = 
বাগানের পাশেই গ্রভীর অরণ্য। সেই তোমাদের টাকা মিললে ক্ষতি কি? পুলিশ দু 





গা মেয়ে রোঁকমী সাঁতরে আসছে নদী ব্রক্গপত্র 
ই গেলো, গেলো aca মেয়েটী। কিন্তু 
কমর উপায় ক ছিলো? আর বেশী দেরী নেই। 
fa খবর দিতে না পারলে ওদের ধরে নিয়ে যাবে 


তে পেরেছে ওরা কোথায় SES | গাঁওবুড়া বিশ্বাস- 

কোরেছে, সে বোলে দিয়েছে ওদের সন্ধান। 
কত দের! পারছেনা আর রোঁকমী। হাঁপিয়ে 
ae ap ae E 
ভৱ। তার মধ্যে বিপজ্জনক cite মত্যু 
are । এক একসময়ে দর্ণির মূখে পড়ে, জীবন পণ 
ৰ কোনমতে পাশ কাটিয়ে নেয় সে! রুপেনকে ওর 
তেই হবে। একবার পুলিশের হাতে পড়লে আর 

ন পাবেনা রুপেন। 


বরাতে নদীর জল-রূপোর তবক যেন এক” 


1 দেখা যাচ্ছে। এ ate বা ওপার নজরে 


জন্য, ওদের জন্য অনুন্নত উপজাতিদের হোয়ে কিরকম 
ভাবেই না লড়াই কোরছে সরকারের সঙ্গে। নিজের 


জীবন কিরকমভাবে প্রাতমূহূর্তে বিপন্ন কোরেছে, _ 


তবুও কাজ কোরে যাচ্ছে দেশের জন্য। এরকম মহান 
পুরুষ ওদের জাতে আর কোথাও দেখা যায়না। 
ভাবতে ভাবতে রোকিমী অনেকদূরে চলে এসে 
স্পষ্ট হোয়ে আসছে। এ যে সরুজান টি এস্টেটের 
পাশে গভীর অরণ্য দেখা AA! এ যে নানুভাই-এর 
প'জা দেখা যাচ্ছে। ভিতরে হ্যারকেনের আলো 
জবলছে। এই যে এবার রোকিমীর পায় মাটি লাগলো । 
পারবে। কিন্তু, কিন্তু পুলিশ এসে ৷ তে 


ইন কণ্ঠে বলে উঠছে 
শাীগগাঁর যাও, এখনও সময় আছে। 
পারে উঠে দৌড়তে লাগলো রোকমী। 


আশঙ্কায় ছুটতে থাকে TA | এতক্ষণে নান; সর্দারের 
বাড়ী এসে পেশীছেচে। নাঃ ওর আশঙ্কা অমূলক । - 
কেউ কোথাও নেই। দিনও দিলত বা i 
ধোরতে পারোন। : 
জোরে জোরে দরজার কড়া নাড়ে রি ওর, 
সুপুষ্ট বুক উঠছে আর পড়ছে। দম যেন বন্ধ হোয়ে 
আসছে এবারে । মাথাটা ভীষণ ঘুরছে। 

কে? ঘরের ভিতর থেকে প্রশ্ন করে।. 

আম, তাড়াতাঁড় খোলো, আর সময় নেই! _ 
দরজা খুলতেই রোকিমী হাঁপাতে থাকে। সামনে! 
রূপেনকে দেখে রুপেনের পায়ে লুটিয়ে পড়ে--পালান 
দেন 


ভি? 
















i pip D ৰি, এর হাত-পা 
সব ঠাণ্ডা হোয়ে গেছে। একি! সমস্ত শরীরে জল 
[কাছ ছলে pee গেছে। তবে কি নদী 







দেখা যায়। কিসের আওয়াজ e জনতার 
হঠাৎ মুখের উপর এক ঝলক সাচলাইটর আলো _ 
পড়ে। রূপেন ও রোকিমী দুজনের লেই ? fee _ 
মত উচু পাড় থেকে সে কোন্‌ অতলতলে--নদাঁতে _ 
ঝাঁপিয়ে পড়ে। এক সঙ্গে একটি as কোৱে র আওয়াজ _ 
হ্য় A 









2701-0 কমা জলেৱ হকে বালে বর। — 
ততক্ষণে ees দলও বি লেল A যা 










জেউতি একেবারে পাগলের মতো হোয়ে উঃ 
আজকে একটা খবর পেয়েছে মাৱ-সেও ৷ ম 





হয়। ছেলেটার জে বন কি বেন dane a পরামর্শ 2. 
দুজনের চোখ মুখ জুলে উঠতো লাল হোয়ে উঠতো। 
সেই fala ছেলেটী এসে রুপেনকে যে কোথায় নিয়ে 
যেতো-আর বাড়ীই ফিরতো না রুপেন। দশদিন, 
পনেরদিন, একমাস পার হোয়ে যেতো-_তবু পাত্তা | 

এমনি ভাবেই একাঁদিন দুপুরবেলা খাওয়া-দাওয়ার 

























আসে। দীর্ঘ দুবছর বোয়ে গেছে এই নিঃসজ্গাতার 
মধ্যে। সকাল থেকে ওঠে জেউাতি- যন্তের মতো 
নিঃশব্দে মুখ বুজে সব কাজ কোরে যায়। সকালে _ 
উঠেই রূপেনের ছবিতে প্রণাম কোরে তারপর অন্যান্য _ 
কাজে লেগে যায়। গেসে গানের ধরন: সারির m 
দিনগ্মলো--আৰ কত দেৱা? ' Le 
pi wan ante safc anni Gad 
পড়তে পড়তে CHOTST হঠাৎ নজর পড়ে--সমস্ত রাজ- 
কবে কতাঁদনে যে রূপেনকে আবার নৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেওয়া হবে আগামীকাল। এই _ 
একটা গুজবে জেউতি বড় উতলা হয়-- আনন্দে থর থর কাঁপতে থাকে। ৷ 
কে নাকি পার্বত্য উপজাতির একটি মেয়ে বাঁচাতে পরমূহূতেই সে আনন্দ আবার মিলিয়ে ষায়। কত 
না এবং পলিশ সেই মেয়েটকেও রূপেনের দিন বাদে দেখা হবে, কি জান রূপেন বদলে গে 
থে মাঝনদীতে জাল দিয়ে টেনে ওঠায়--ডুব্‌-সাঁতার কনা! তবে জেলখানা থেকে ওকে নিয়ে আসার 
দিয়ে ও: । জেউাঁত যেতে পারবে না। ওর কিরকম মনের মধ্যে ভয়, 
এই জারা-সবনে:সহেতুক আরজ ওর যুকের মধ্যে কেমন লজ্জা, সম্ভ্রম সব কিছু 'ালয়ে যে কি এক অনুভূতি 
মোচোড় দিয়ে ওঠে। কেন সেই মেয়েটী ওকে হোচ্ছে তা বোঝান যায় না। কুশলেরাই যাক্‌। ওরা 


















৷ না রানে একৰৰ e বেন ওর সহোর 
সামা আঁতকরম কোরেছে। রূপেনের জেলে যাওয়ার 







কান্নার জল গাঁড়য়ে পড়েনা। বুকের মধ্যে জমা 
কেবলই । এই কি নারীর সেই চিরন্তন সান্দগ্ধ hee নেতাই আজ ais লাভ বে 
এতাঁদন ধরে ' রূপেনকে দেখতে না পাওয়ার 


কিন্তু আজকের এই দুঃখের শেষ কোথায়? 
ee ae ATOA ও রোকিমী একই দিন জেল থেকে ! 
runes Biers কারের পাল 


মর বয়জ কিন্তু তোমার জনো সব সই 
খোল তোমার যাঁদ শেষ অবাঁধ কোথাও জায়গা না 


পরাতে গেলো, রূপেন বাধা দেয়, বলে--না না, আমায় 
নয়, একে WIG! এ আমার প্রাণ বাঁচিয়োছলো। 
আপনাদের জন্য বাইরে গাড়ী অপেক্ষা কোরছে। একট; 
; ve কোরে ae পথ হে'টে যেতে হবে। 


যথাসময়ে পেন u এসে ৰা পোঁছায়। এখানে এসেও 


পন. রী 
PELE | আনন্দ নীল আতঙ্কের আতিশয্যে 


পল. ৰ ভিতৰ চলে আলে। নবৌকে বলে--একি 
aR, আপনি বাইরের ঘরে আসছেন না কেন? 


কৈ? me 


site রাচাতে গয়ে নিজৰ ভান ও কোৱোঁছলো? 
পরে সেও রপেনের সঙ্গে একসঙ্গে ধরা পড়ে। 
রূপেনের সঙ্গে সেও জেল থেকে বোরয়েছে। সে আর 
কোথায় যাবে? তাই কি রুপেন সঙ্গে নিয়ে আসে 


মধ্যে চলে আসে। ঘরে ওকে দেখতে না ₹ে পেয়ে 
ঘরের দিকে এগিয়ে যায়? i 
ares সেই মেয়েটীর সঙ্গে ঢু 
জেউাতি ভূত দেখার মত চম্‌কে ওঠে। o 
তাড়াতাড়ি মাথা হেট কোরে পায়ের ধুলো ৷ 
রুদ্ধ অভিমানে দুচোখ ভরে যায় জলে। = 


বিস্ময়ে স্তব্ধ হোয়ে যায়--কি এক করুণার প্রা 
এই চোখ দুটো-এমন চোখ আর কখনও খে 
রূপেন। রূপেনের মনে হয়, আনা গড 





ন যেন এক মমতাবোধ জন্মায় এর প্রাত। চিরন্তন 


ত হোয়ে যায়। হঠাৎ ওর মনে পড়ে 
| পাশের ঘরে শুয়ে আছে। র্‌পেনের বাহু- 


ee যায়। দেখে, রোকিমী অকাতরে 


আসামের কসারী রুপেন রাভা সে ধাতুতে গড়া ন 
শিল্পী রূপেন রাভার চিরকালের বিরোধ। - 


এই কদিন যেতে না যেতেই রূপেন রে 
ডাকতে সুরু কোরে দেয়। আগে তো 








স্পষ্টভাবে দেখা যায়। ওকে এই বেশে 
রূপেনের ভালো লাগে। তাই রূপেন ওকে 


দেখে রূপেন বলে-আমাদের জন্য চা 
p রদ রি খাকে তো 


ম হেসে মাথা নেড়ে ঘর থেকে বোরয়ে আসে। 


মনের দূঢ়তা aches oe র 
নিজস্ব কোন অস্তিত্ব বা ভাববার কোন 
তাই ওকে করুণা করে জেউতি। __ 


রে হরে বাইরে থকে ক্লান্ত হোয়ে ফিরেছে লা? 
রূপেন। অবেলায় জেউাতিকে বিছানায় শয্যাশ৷ 
একটু: চিন্তিত হয়। উৎকণ্ঠা নিয়ে 


শরীরটা ভালো লাগছেনা, করুণ 
বলে! 

জবর হয়ান তো, E E 
রূপেন। জেউতিকে আদর কোরে বলে--তুমি আমার 
উপর রাগ কোরেছ কি? 


জেউতি আর কোন জবাব দিতে পারেনা । মনের 


মধ্যে অভিমান যেন ঠেলে ওঠে। শরীর খারাপ তো. 
বটেই। আদতে ওর মনটাই হয়তো ভেঙে পে 
শরীরের সঙ্গে মনের যোগ তো আবচ্ছেদ্য। কি 





থেকে ফিরে এসে অবধি এবারে আর ঘর সংসার 
ৰ: রূপেনের। ঘরের মধ্যে কি বেন এক 
বা দেখতে পায় সে অনবরত। - রোকিমী 


পর আর তেমন আকর্ষণ বোধ করেনা সে। 
পানী খাওয়া আরও বেড়ে গেছে যেন 


কুশল। TNS মত বোসে বোসে শুনে যায়, 


কেউ ওদের চা দিতে আসে না। = 
জেউীত হঠাৎ চলে গেছে কাল। ওর মায়ের 
বাড়াবাঁড়। ট্রেনে রওনা হোয়েছে নলবাড়ী যাওয়ার 
athe চলে যাওয়াতে রূপেন es 


সে। জেল থেকে ফিরে এসে অবধি প্রাণ যেন 
উঠতো ৷ ঘরে বাইরে কোথাও এ 
সুযোগ ছিল না। 

রোকিমী চলে গেছে। জেউতিও ভারা 
সোনালী তো অনেকদিন আগেই গেছে। 

যাক। পেন একাই থাকবে ওর সংগাঁতকে নি 
সুরসাগরে ডুবে যাবে TAI রি 









ৰ সহর যন সোনালীকে দিয়ে মেতে উঠেছে, 
যখন সম্মানের শিখরে বসিয়েছে তখনই তো এ- 










করে লোকে। গেয়ো যোগীর তো কোনো 
oe, মেলে না। - 


নালা এখানে এসে পেপিছতে না পেণছতে সমাদর 
















সে ও তার পরদিনই এখান 
থেকে পালিয়ে যায়। 





গেছে। তারাও বেশ গান গেয়েছে । আজ অধিবেশনের _ 
তৃতীয় দিন। সোনালণ গান গাইবে আজ । সোনালী _ 
ডিব্রুগড়ে মার আজ সকালে এসে পেচেছে। প্রথম _ 
TAT মত আজও হল ঘর SW ভেঙে পোড়েছে। _ 
গান গাইতে এসে সোনালী রুপেনের অনেক খোঁজ 
করে। র্‌পেনের গান হোয়ে গেছে শুনে মর্মাহত হয়। 
ভেবোছলো এখানেই ব্যাঝ বা রূপেনের সঙ্গে দেখা 





এখন ভারতবিশ্রুত। দরিদ্র আসামের নাগালের বাইরে । _ 








টা [ পুলা কথা তবুও রূপেনের স্বভাব বদলাবার নয়-- 
পারে না নয়। সে হোচ্ছে অপারবর্তনীয়। যথা + 
কেউ ওকে বে'ধে রাখতে পারলো 

Es একথাই সোনালী ভাবে এই ক্ষণে। 


গোড়ায় গোড়ায় সোনালী মনে কোরোছলো 

রূপেনকে সে বাঁধতে পারোন, কিন্তু জেউতি ৷ 
বাঁধতে পারবে। জেউতিও পারলো না। পারবে 
রোকিমীও, এমন fe তার বংশধরও নয়। ৷ 


কোরে তোলে। মনটা এখন ওর বেশ প্রফুল্ল 
নেয়। একটু বাদেই আবার উঠে পড়ে। আজ 
আর কিছুতেই মন বোসছে না। ই হালি 


একটু কোরে খেতে খেতে বেসামাল হয়--বেহ: 
যায়_মত্যুর আচ্ছন্ন ভাব নেমে আসে যেন ওর 
সেই মুহে ঘরের মধ্যে সোনালী এসে চোবে 
নেশায় জড়ানো আচ্ছন্নের মত, যেন ৷ 
জগতের লোকের মত, জিজ্ঞাসা করে তুমি? : 
কে, সো-না-লী? _ 
হ্যাঁ আমি। 
-বোসো। এইখানে বোসো। আরও 
হোচ্ছে। বংশধরও হয়তো রূপেনের  এসো। 
বীতে, তা এইবারে সে পড়ে-থাকা ভানপরাটা উ 
করে গান। ওর গলার সুর তো নয়, যেন ও 





নিচে কতকগুলি অসমিয়া শব্দের বাংলা অনুবাদ পাঠক 
সুবিধার্থে দেওয়া হোল। 


জিয়রাঁ=কন্যা। লাওপান'া=দেশজ মদ। কেশাহোণ-কাঁচা সোনা। 
লাহে লাহেনআস্তে WOT বনকরা-কারুকাষ্যখিচিত। ফ্লাম 
ফুলদার।. মেখেলাইমেয়েদের পাঁরিধেয় লঙ্গর মত কাটবাস 
রিহা-মেয়েদের উধতন: আবরণের জন্য চাদর। মিথনস্বন্য গরু। 
মোমায়েকল্মামা। মায়েরার-্মায়ের। সন্ৰসমোহন্তদের আখড়া | 
প'জাস্কু'ড়ে ঘর।. বড় গছ=বট গাছ। mi 
নবোঁলবোঁদি। ককাই-্দাদা। ফাণেক-্মাণপুরের মেয়েদের 
ডোরাকাটা লুঙ্গিবিশেষ। ওঁটেঙাস্চালতা। ভবে, 


বলে। কেশাহোণ-কাঁচা সোনা, কে'চাসোণ এই শব্দ লিখিত হয় 
অসমীয়া ভাষায় ‘চা’ এবং E এর উচ্চারণ 'স' এর মত এবং ‘স’- 
এর উচ্চারণ ‘হ’-এর মত। কহুয়া=কাশ ফুল। পৰ্ব" 
পার্বতা। -লেখিকা। 


এবং ঘটনাবলী আমার নিছক 
তু অথবা ঘটনার সঙ্গে এর কিছু 
of কাকতালীয়বৎ। 














শিল্পীর স্পর্শ 


সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 
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4 


তুমি যাকে স্পর্শ করো, সে পাথর শব্দ হয়ে ওঠে 
CARS সাগর তীরে, খাজুরাহো, কিংবা অজন্তায় 
যতো দৃশ্য বর্ণে গন্ধে নয়নাভিরাম হোয়ে ফোটে 
তোমার প্রাণের পূণ্য দুখের wipe মৃগয়ায় 
সময়কে বেধে রাখে কালজয়ী মাহমার রূপে; 
ইতিহাস জানেনা তা-যে কাহিনী বর্ণনাবিহধীন 
অথচ নিসর্গে জলে অতীন্দ্িয় প্রেরণার ধূপে; 
 দুচোখের নিবিড়তা আজ শুধু জেনে রাখে খণ। 


চতুৰ্দ্দিকে শিল্প আছে। যদি বুকে তৃষ্ণা রাখা যায় 

জন্ম, মৃত্যু, ভালবাসা ফুটে থাকবে পাশের বাগানে, 

শুধু তুমি একবার; একবার wate দাক্ষায় 

তাকে স্পর্শ কোরে বলো “প্রেম সব সমাধান জানেগ। 





তারপর চেয়ে দেখো সূৰ্যে কোথা পদ্ম হয়ে ফোটে, =_ 








ইংরাজীতে বলে wee গড্‌!--হিট্‌লারের জার্মানী 
১৯৫৫ সালে--আৱর জার্মানী দেখলাম ১৯৫৯ সালে। 
বোলতে বাধা নেই, এবারের দেখা জার্মানী একবারও 
মনে কোরে দেয়নি আগের দেখা জার্মানীকে। যেখানে 
গোঁছ--অবাক হোয়ে গেছি তাদের বিস্ময়কর পারবর্তন 
কোরছে! দেখলাম বিখ্যাত খণ্ডিত বার্লন_শল্প- 
নগরী হামৃবুর্গ, ডুসেলডর্ফ। দেখলাম রুর ভ্যালি-- 
ঘুরে বেড়ালাম ব্যাভোরয়ান লেকের আশেপাশে 
আল্পসের পাদদেশে কাটালাম কয়েকাট মাষ্ট ঘণ্টা। 
জঙ্গলের মধ্যে, রাই ভুট্টার ক্ষেতে_পুরো একটা দিন 
গেছে রাইনের বুকে । দেখলাম AVR রক্ষিত নয়নাভিরাম 
আঙুরের ক্ষেত। আঁরো কত কি। এক কথায় দীর্ঘ 
দশাঁদন যেন একটি মনোরম এয়ার কাণ্ডশান্‌ সিনেমায় 
বোসে দেখলাম আজকের জার্মানীকে। 

ভারত-জার্মান মৈত্রী অনেকাঁদনের Taare জার্মান 
দার্শানক ও ভাষাঁবদ্‌ ম্যাক্স মূলার আমাদের সংস্কৃতকে 
বিশ্ব সম্পদে পাঁরণত কোরেছিলেন, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 





জ্ঞা্সানীদ্র শিল্পপতি 


স্মকমলকান্তি ঘোষ ~ 


সুকমলকাল্তি ঘোষ সংবাদপত্ৰ 
জগতে ALAS | সংবাদপত্রসেবী 
হিসাবে বহ; দেশ ঘুরেছেন। 

বহু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 

সংশ্লিষ্ট 1 চিত্রকলা এবং সংগীতের 


ছিলেন জার্মানীর SF! আর তাছাড়া শত সহস্র ডানদিকের পাতায় : ফোক ওয়াং মিউজিয়ামে চিন্তামণি করের ভাস্কফা! 


বাঁ দিকের পাতায় আধুনিক গীর্জার স্থাপত্য । 


ভারতীয় এবং শত শত বাঙালনীর সম্রদ্ধ প্রীতিভাব লক্ষ্য 
কোরাছি ওই দেশটার ATS! আমার ধারণা, তার মূলে 
একটা কারণ আছে, একটা আকর্ষণ আছে যা আমাদের 
অন্ততঃ ভার সহজে টানে। 

সংবাদপন্রসেবী আমি, রাজনীতি আমার প্রিয় হওয়া 
উঁচত। কিন্তু কেন জানি না শত চেস্টাতেও আমার 
মন আর চোখ ঘোরাতে পারলাম না ওই দেশের শিল্প- 
কলার দিক থেকে । তাই যাঁদও আমায় থাকতে হোয়ে- 
ছিল সাংবাদিকের সঙ্গে, দেখতে হোয়েছিলো, বুঝতে 
হোয়োছলো জার্মানীর রাজনীত--কিন্তু ফাঁকে ফাঁকে 
হাতছানি দিচ্ছিলো কাজভোলানো জার্মানী, শিল্পের 
AST জার্মানী । কি কোরে তারা এই কয়েক বছরের 
মধ্যে তাদের আর্থ ক অবস্থা এমন 'ফাঁরয়ে ফেললে এটা 
একটা গবেষণার বস্তু । কিন্তু আমি দেখলাম ওখানে 
রঙের রেখার 'বস্ততি। বস্তৃতান্তিক তথ্যের হিসেব 
আমার চোখে বড় হোয়ে উঠছে না আর, তারা কতটা 
লোহা তৈরী করে, Te, মোটরগাড়ী তাদের দৌনক 
কখানা হয়, না জানলেও চলে যেন। আমি দেখাঁছ তারা 
হাওয়ায় কোন্‌ দিকের হাওয়া বইছে। 








বাঁলনের সার্লোটবার্গ প্যালেসে দেখোঁছলাম 
' শবরাট এক ব্রোঞ্জের মৃর্তি। গল্প শুনলাম, বোমায় 
{বধ্ৰস্ত হবার ভয়ে সেট বার্লনবাসীরা লুকিয়ে রেখে- 
ছিলো জলের মধ্যে। এরকম গল্প আমি আরও শুনেছি। 
-». ভাবলে অবাক লাগে, যখন হিটলার AIA কোরতে 
বেরোলেন, তখনও দেশ ভেবেছিলো শিল্পের কথা! কত 
চিত্র-চাই কি, মিউনিক্‌ অপেরার আঁত সক্ষম কারু- 
কোরেছিলো বোমার হাত থেকে। 
বাল নে কাঁদন কাটিয়ে আমরা এসোছি সপ্রাচীন 
হ্যানভারে; সন্ধ্যাবেলা সহরের বাইরে একটি আত 
নয়-- এখানে আমরাই ছিলাম নারী-পুরুষে দু'শোর 
ওপর, আর তাছাড়া ছিলেন সেই সহরের গণ্যমান্য 
ব্যান্তরা। সামনে বিস্তীর্ণ লেক তারার মত আলো 
জবলছে! শুনে অবাক হোলাম, এই লেক্‌টি মানুষের 
তৈরী-যাঁদও তার অপর পাড় চোখেই পড়ে না! 
আমাদের দেশের সঙ্গে একটা "বিশেষ তফাৎ ওদের 


বাঁদিকে | ফোক ওয়াং 
মিউজিয়ামে রাক্ষত 
বিশাল মূর্তিটি 
সমূহের অন্যতম৷ 


ডানাদকে | জার্মানীর 
বিশিষ্ট বান্তর সাহত 
করমদ রত TANF | 


বাড়ী ঘরের দেওয়ালগুলোর। ওরা সুবিধা পেলেই 
ওদের দেওয়াল ঢেকে ফেলে কাট দিয়ে, সিল্ক দিয়ে, 
কিম্বা ভেলভেট: বা কোন ধাতু দিয়ে। আমি পুরোপুরি 
THAR চামড়ার দেওয়ালও দেখেছি অনেক। এই 
রেস্তেরাঁতেও দেখলাম দেওয়ালের বাহার। 

এখানে বোলে রাখ, প্রিয় সাথী সেবাও ছিল এবার 
আমার সঙ্গে | আমাদের দলে ছিল প্রায় পণ্ঠাশটা দেশের 





ç 


পূহ্ঠা। তেরশো ছেযাঁটু। 








স্তী-পুরুষ, আমরা 1গিয়োছলাম একটা আন্তর্জাতিক 
সম্মেলনে যোগ দিতে । কোন এক 1বখ্যাত চিন্তানায়ক 
বোলোছলেন, দেশকে বুঝতে হোলে বিদেশে যাওয়ার 
প্রয়োজন আছে। আমি সমর্থন তো কাঁরই, আর বাল, 
আরও মজা হয় বিদেশে এই সব আন্তর্জাতিক সম্মেলনে 
এলে | অবশ্য ভয় যে থাকে না, তা নয়--সদাই ভয় হয় 

যদি নিজের অনভাস্ত ব্যবহারে আম আমার দেশকে 
ছোট কোরে ফেলি-যাঁদ অনাদেশের প্রাতানাধ আমার 
চেয়েও বোঁশ আকর্ষণের কারণ হোয়ে ওঠেন_ এমনি 
আরো কত কি! সজাগ থাকলে জানা যায় আমার দেশের 
স্থান কোথায়, শুধু যে-দেশে গেছি তাদের কাছেই নয় 





নাল 
শপ প্ৰসংগ 


জামানীর শিল্পপতি ও 


অন্যান্য দেশবাসীর কাছেও জানাতে গর্ব বোধ কোরাছ, 
ভারতের আসন উচ্চাসনই বটে। ওই কটা দিনের মধ্যে 
বুক যে আমার কতবার গর্বে ফুলে উঠেছিলো তার 
গহসেব রাখা কাঁঠন। 

হ্যাঁ, যা বোলৃছিলাম__আমার ঘরণীর কথা আনার 
কয়েকটা কারণ আছে। অবশ্যই আছে হোমুক্রণ্টের প্রশ্ন, 
feta যে সুখী হবেন তা বলাই বাহূল্য। কিন্তু আসল 
বলার উদ্দেশ্য, Teta ছিলেন বলেই এই প্রথমবার ATA- 
ভাবে উপভোগ কোরতে পেরোছি। বাড়ীতে চিঠি লেখা, 
টাইটা মিলিয়ে দেওয়া, বাক্সটা গুছিয়ে দেওয়া তো 
আছেই ৷ তার চেয়েও বড় সংবাদ--তাঁর শাড়ি আর 
গহনা। ইউরোপে সব আছে--নেই শুধু শাড়ী আর 
গহনা । প্যারিসের বিখ্যাত ফ্যাসনূবিদরাও হার মানবেন 
আমাদের শাড়ীর কাছে। আর, বারো Slat আসল 
সোনার গহনা যে কারো থাকতে পারে, তা তারা 
কল্পনাও করতে পারে all শ্রীমতীর ছাব উঠল কয়েক 
হাজার, পাঁরচয় হোলো ওঁর খাতিরে অনেকের সঙ্গে | 
রয়্যাল বক্সে প্রদেশয় প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে স্থানও হলো 
সাঁঞ্গনীর খাতিরেই ৷ চাই ক, স্বয়ং আডোনায়ার যে 
দীৰ্ঘ পনের 'মাঁনট আলাদা নানা "বিষয় আলোচনা জুড়ে 
ধদয়েছিলেন, তাও বোধহয় সুন্দর ভারতীয় বেনারসীর 





দৌলতে । বাঙালী মেয়ের সলজ্জ বিয়ের কনের মত . 


আকর্ষণীয় মনে হোচ্ছিল। 


থাক, স্ত্রীর কথা বোলতে গিয়ে সীমা লঙ্ঘন কোরে 


ফেলেছি বোধ হয়। এসোছলাম ফোক্সওয়াগন কার- 
খানায়- সেখানকার সুসজ্জিত খাবার ঘরে চোখে পড়ল 
টবে রাখা কয়েকটা গাছ। 
শুনলাম, সেগুলো হোলো রাবার গাছ। যখন চাঁর- 
দিকে বরফে শাদার জোয়ার লাগে, তখনও ওই রাবার 
গাছ জার্মানবাসীদের সবুজের তৃষ্ণা মেটায়। এই 1বরাট 
কারখানায় এসে যা মনকে দোলা দেয় সেটা তাদের 
মোটরগাড়ী নয়--সেটা তাদের চাষ। হ্যাঁ, কারখানার 
বিস্তৃত মাঠে এরা কোরছে চাষ। রাই আর WAT! এক 
iq জমিও চাষের হাত থেকে মুক্তি পায়ান। ইন্‌ডাস্‌- 
faa সঙ্গে এগ্রকালচারের এমন অদ্ভূত একাত্মতা আমায় 
অবাক কোরেছিলো। তারপর থেকে লক্ষ্য কোরছি 
সর্বত্রই এই ব্যাপার। 

এগিয়ে চললাম হামবূর্গে, তারপর এসেনে। এখানে 
এসে আবার বিস্ময়। এসেন্‌ রুর ভ্যালির অন্তস্থল__ 


aq অধিকাংশই তৈরী হয় এইখানে_ জার্মানীর টাটা, © 


অর্থাৎ FN পারবারের বাসস্থান এরই কাছাকাছি। 
এমন এক যন্ত্রদানবের দেশে এসে সব চেয়ে বড় বিস্ময়, 
আমাদের প্রোগ্রামে ছিল ভিজিট্‌ টু CEIF EaR মিউ- 
জিয়াম। আমার মন নেচে উঠলো এদের ফোক আর্ট 
দেখবার জনা-_ তখনও জানতাম না কত বড় আনন্দের 
খোরাক লুকয়ে আছে সৌদনের সকালের মাঝখানে | 


নিবিড় সবুজ পাতা।- 


গয়ে mia, একতলা আঁত আধুনিক বাড়ী একটা। y 


ভেতরে ঢুকে দেখি, ও মা! এ যে ইউরোপীয় মডার্ন 
আর্ট! দেখলাম AFAI আর একবার ; গোঁগা, ভ্যান্‌ 
গগ্‌, এবং চিরপারাঁচত আরও সব শিল্পীদের আঁকা 
ছাব। মনটা একটু দমে গেলেও, আনন্দ হোলো সেবা 
সব প্রথম এই বিখ্যাত ছবি দেখছে বোলে। এগ 
চললাম ঘরের পর ঘর। হঠাৎ একটা ছাব কেমন যে. 
লাগলো। ক্যাটালগ খুলে দোখ এক ভারতীয়ের নাম, 
_ বুকটা কেমন কোরে উঠল--পিকাসোর সঙ্গে,ভারতীয় 
শিল্পী! একাঁট সঙ্গী দৌড়তে দৌড়তে কাছে এসে 
বোললেন, শীগৃগীর এ ঘরে আসুন! বোলে অবসর 


বাঁ দিকের ছবিটি কর্মরত oti ভাস্কর। 








একাংশ । 





ফোক ওয়াং মিউজিয়ামে বিমুগ্ধ দৰ্শক 


এ না দিয়েই টানতে টানতে নিয়ে চোল্‌লেন পাশের ঘরে। 
এক দেখলাম! পরের পর ঝুলছে_ভারতীয় [চিন্র- 
সম্ভার-সব কখানাই মডার্ণ | আনন্দের চেয়েও প্রথমে 
অবাক হোলাম ঢের বেশী- ভারতীয় চিত্র বোলতেই 
আমরা বুঝি অজন্তা, মোগল, রাজপুত, কাঙড়া, নয়তো 
অবনান্দ্রনাথ। এতো তা নয়-কাঁধে কাঁধ লাগয়ে 
ঝুল্‌ছে_ভারতাঁয় অত্যাধুনিক আর্টের 1নিদৰ্শন। 
যখন সাম্বিত ফিরে পেলাম, তখন কাছে গয়ে দেখবার 
চেষ্টা কোরলাম এরা কারা। মুখে আমরা যতই 
ভারতীয় বাল- আসলে আমরা যে প্রাদোশক তা 
সেদিনই আবিষ্কার কোরলাম। চোখ খ*জে চলল 
বাঙালী শিজ্পীদের_ যাক, যাঁমনীদা রোয়েছেন__কি 
সুন্দর দেখাচ্ছে তাঁর ছবাটি। আর fe মহামূলা স্থান 
are ভরে উঠল-খজে যাচ্ছি গোপালদাকে, 
রথীনকে। তাঁরা নেই। অবশ্য শৈলজ, বীরেন দে, আর 
আমিনা আমেদ রোয়েছেন। আবার মন ভরে উঠলো be. ন জু = 

C হোলো, কেন এত কম বাঙালী শিল্পী স্থান পেয়েছেন 

গং এখানে। ঠিক করলাম, আমাদের আকাডেমি অফ্‌ 
ফাইন্‌ আর্টস্‌-এর সভানেত্রী রাণু দেবীকে কড়া কোরে 
বোল্‌বো, কিরকম frat আপাঁনঃ তবুও আনন্দ 
অপাঁরসীম-_বম্বের, দিল্লীর, মাদ্রাজের শিল্পীরা আজ 
স্থান কোরে নিয়েছেন পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ আধুনিক শিল্প- 


সংগ্রহশালায়। এখানে এটা না বোল্‌্লে NINTA 








রশো ছেষা 


x 


FAT | একশো aatra পূজ্খা। T 


x 


জার্মানীর শিল্পপাত ও শিজ্পনপ্রসঙ্গ 


আপনারা আনন্দ পাবেন না যে, এই সংগ্রহশালায় 
ইউরোপ বাদে শুধুই ভারতীয়রা স্থান পেয়েছেন। 


__ আমি আবার প্রণাত জানাই সেই কর্তাদের-যাঁরা 
সংগ্রহশালা দেখে মনটা যখন কানায় কানায় ভরা, তখন 
_ আমাদের ডাক পড়লো গ:গ পার্ক বোঁড়য়ে আসার জন্য । 
O বেশ লাগল পাক্ণটর আভনবন্ব। এটি একটি পশুশালা 
আর উদ্ভিদ-বাগানের সমন্বয়। পশুদের রাখা হোয়েছে 
একটি অভিনব ট্রেনের লাইন চলে গেছে, তাতে চোলেছে 
আমাদের মত আনন্দমুখাঁরত বুড়ো শিশুর দল। সময় 
বেশী ছিল না, ত তা না হলে অন্ততঃ একশো ফুট্‌ ফিল্ম 
অক্লেশে তোলা যেত। 

_ এই এসেনেই রাতের ভোজের জন্য আমাদের ওরা নিয়ে 










__ চল্‌লো এক মনোরম হোটেলে ৷ হোটেলটি সহর পেরিয়ে 


o লাগলো আমাদের পেণঁছতে ৷ বন-বাদাড় পোরয়ে পাহাড়ী 


O আমৱা--এরা কি আমাদের গুম্‌খুন কোরবে! যখন = 


__ পেশীছালাম, তখন বুঝলাম, কত বড় শিল্পী এরা-- 
__ কটা পাহাড়ের কোণ্‌ এসে এখানে মিশেছে-বিরাট 
সভ্যতার কোনই নিদর্শন নেই। এইখানে এসে প্রথম 


_ অথচ এই হোটেলটি যার নাম 'সোয়ারেজ লেন’ শুধু _ 
O APRÈ নয়, আঁত আধ্বানক। সহর থেকে দূরে এরকম 

আরও কয়েকটি স্থানে এরা আমাদের আপ্যায়িত 
-o কোরেছে, প্রতিবারই প্রথম প্রশ্ন জেগেছে, এরা এসব 
ন জগা খুলে লে কোরে? তারপর ভেবোঁছ, য় 


এক বিখ্যাত: শিল্পপাঁতর সঙ্গে শিল্প-কলার কথা 









I 


সুন্দরম্‌। একশো আটন্রিশ্র পশ্ঠো। তেরশো ছেম 








আসে! দেশ যখন সম্‌দ্ধিতে ঝলমল্‌ করে, যখন COT 


O চিন্তা মানুষকে মুক্তি দেয়--তখনই সে খুজে বেড়ায় = 


সৌন্দর্য সৌন্দর্যসৃন্টিই তখন হোয়ে ওঠে প্রধান। 
নাজরটাই বড় হোয়ে উঠতে লাগলো আমার চোখে। ` 
পরের দিনটা ছিলো আরও সম্ভাবনাপূর্ণ। সেদিন _ 
শিল্পপ্রদর্শনী দেখতে । সেখানে স্বয়ং জার্মানীর 
প্রোসডেন্ট হেরহেউস্‌ আমাদের সঙ্গে আলাপ কোরবেন, 
আর জার্মানীর শিল্পপাঁতি ক্রুপ্‌ আমাদের মধ্যাহ্ন 
এখানে ভিলা হিউগল্‌ সম্বন্ধে কয়েকটা কথা না 
বোলে পারছিনা । এট জার্মানীর এক প্রসিদ্ধ sas যা 
ছিলো aoc পরিবারের বাসস্থান। প্রায় চারশো একর .. 
জমির ওপর সুন্দর অট্রালকা। ক্রুপ্‌ পাবার ঠিক _ 
কোরলেন, এই সম্পত্তি দান কোরবেন কলার সেবায়। 
কাঁমাট গঠন হোলো, খরচ সব ক্লুপের। তাঁরা এখানে 
তাঁদের মন এবং প্রাণ। তার ফলেই আজ জার্মান জাত 
দেখতে পেলো এই অপূর্ব ভারতীয় শিল্পের নিদর্শন । 
আমরাও কেউ দোখাঁন এমন সার্থক ভারতীয় শিল্প- 
শালা। তাঁরা দীর্ঘ তিন বংসর পরিশ্রম কোরে ভারত- 
বর্ষের প্রতিট সংগ্রহশালা ঘুরে, ভারতীয় গৃণীদের = 
ভবন। সেখানে স্থান পেয়েছে- আমাদের গবেরি সব 
বস্তু-চাই ক, এখানকার বেনারসী, কি কাশ্মীরের 
পেপার মোসির কাজও। শুনলে হয়ত অবাক হবেন 
এই সুত্রে, ভারতীয় শিল্পের পারিচয়ালীপ যা তাঁরা- 
























কর্তব্য: বিভিন্ন কলার অগ্রগাতিকে সাহায্য করা। 
অন্ততঃ, কিছু টাকা বংসরান্তে খরচ কোরতে শিল্পীদের 
যদিও ভাল, কিন্তু শিল্পপাঁতি হিসাবে তান চান না 
অনা কোনাদকে মন দিতে--সেটা নাকি ব্যবসা তথা 
ভারতের আৰ্থিক অগ্রগাঁতির অন্তরায় হবে। ওখানে 
o fa ager পারবারের সেই আশ্চর্য ?শল্পকলার afte 
প্রীত দেখে বারে বারেই মনে পড়তে লাগল, আমাদের 
| বিশ্বাসী, শিল্পীকে বাঁচাতেই হবে-শিল্পীই দেশের 











প্রাণ। যখন পেটের ক্ষুধা থাকবে না- তখন যা থাকবে, _ 
সেটা নিছক সৌন্দর্যের ক্ষুধাইএবং তা এ যুগে এক- _ 
মাত্র মিট্তে পারে, ale শিল্পপাতিগণ এবং সরকার _ 
মহোদয় যুন্তভাবে শিল্পীদের সাহায্য কোরতে অগ্রসর. 
হন--তবেই | 





পরে কলোন্‌ হোয়ে এগিয়ে চললাম বন্‌-এ, তারপর 
ওয়েস্ট ফেলিয়া, ভিস্বাডেন্‌ মিউানক্‌_ সেখান থেকে = 
ব্যাভোরয়ান্‌ লেক্‌ দেখে, আল্পসূকে প্রণাম কোৱে _ 
ছাড়লাম আমরা সার্থক, রূপের পূজারী জার্মানীকে। __ 





sis 


শিশ্য রংমহল। 
মানুষ যখন বয়সে বাড়ে তখন এক এক কোরে তার 
জীবনের নানা সঙ্কট দেখা দেয়। সময়ের সঙ্কট, 
নূতন কোরে বিচার, ভালো না লাগার নূতন পাঁরমাপ-_ 
এ সমস্তই fraie মারে । ঠিক এমান সময়ে একটি 
শিশুমনের হাসি, একটি শিশু-গলার স্বাভাবিক তান 
ও শিশুর পায়ের নৃত্ছন্দ তার একান্ত প্রয়োজন। 
কেননা ওতে ভেজাল নেই; ও' ওজন কোরে কথা বলে না 
বা হাসে না একমাত্র আপন পাঁরবেশের তাঁগিদেই ও’ 
হাসে কাঁদে বা নাচে। যে বাড়ীতে শিশু নেই, সে 
fare, রংমহল বা সি. এল. টি-র বাড়তে আনন্দ নেই। যে বাড়ীতে আছে, নানা 
ব্যবস্থাপনায় অভিনীত / 
একটি নাটকের দৃশ্য | দুর্দশার মাঝেও সেখানে হাসির ঝল্‌কান আছে। 


৮০০০... 





, শিশু রংমহল বা সি. এল. টির জন্ম ওই হাসির 
Siow! এ তাঁগদ শুধু শশুর তাঁগদই নয়, এ তার 
সুস্থ, সরল আনন্দময় আবহাওয়ায় বাড়তে দেওয়ার 
আবেদন আজ দেশের সব আবেদনের ওপরে | 

শিশু-মনকে সবচেয়ে অধিক স্পর্শ করে ছন্দমুখর 
সঙ্গীতের ধৰানমাধূর্য।, যে ভাষায় শিশু কথা বলে, 
তা ছাড়াও তার একাঁট নিজস্ব ভাষা আছে। এ ভাষায় 
MASTS নেই, জাঁটলতা নেই। আপনাকে অপূর্ব 
আছে, আর আছে যারা শিশুমনের খবর রাখেন সেই 
' ঠাকুরমা 'দিঁদমাদের কাছে। মা, ঠাকুরমা, ঠানদিদের 
মূলধন ছিলো ছেলে-ভুলোনো ছড়া যা শুধু দামাল 
ছেলেকে ঘুম পাড়াবার জন্যই কাজে লাগতো। তার 
পর তার কিছুটা পণ্ডিত মশাইরা কাজে লাগাতেন 
সুর কোরে নামতা শেখাতে | 

সেই যুগ চলে গেছে। মা, ঠাকুরমার হাত থেকে 
বাচ্চারা PATE গিয়ে পোড়েছে আয়া, নানী বা নব্যা 
L মাসীদের হাতে। ছড়ার রাজত্ব প্রায় লোপ পেয়েছিলো 
“era fei এমনি সময়ে 'টিচাররা দেখলেন নার্শারী 
রাইমৃস্‌ দিয়ে বাচ্চাদের কাছ থেকে যেমন কাজ আদায় 
কোরে নেওয়া যায় তেমন অঢেল আনন্দের জোয়ার বইয়ে 
দেওয়া যায় ক্লাসরুমে। এই কে. জি. স্কুলেরই এক- 
জনের অনুরোধে শিশু রংমহলের জল্ম। 


| 


তারপর ন বছর হোয়ে গেছে। সি. এল. টি আজ 
বিশ্বখ্যাত | দেশ বিদেশ থেকে সি. এল. টির কার্যধারা 
জানবার জনা অনুরোধ আসে। তার বিখ্যাত গ্রুপের 
নিমন্ত্রণ সুদূর বিদেশ থেকে আসে। তার ঢ্ৰৌনং 
সেণ্টারে ভার্ত হোতে অনেকাঁদন অপেক্ষা কোরতে হয়। 
এই থেকেই যে শিশু রংমহলের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করা যায় তা নয়; শিশু রংমহলের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব 
ঝংকৃত হচ্ছে, তার শিশুসুলভ নাটিকা ও তার প্রযো- 
জনার সম্পূর্ণ সুবিধা স্কুলেরা পাচ্ছে। বছরে-বছরে 
স্কুল ঘরের নৃতন ছড়ার সুরের সৃষ্টি হোচ্ছে। 

এখন বাচ্চারা পাওয়ার আনন্দে মশগুল, আর 
সি. এল. টি দেবার আনন্দে ভরপুর । কিন্তু শিশু 
রংমহল নাচ গানের স্কুল মোটেই নয়। এখানকার 
টিচাররা স্বতন্ত্র জাতের । এরা মামুলি নাচের ছন্দ 
শেখায় না-&।৬ বছরের ছেলেমেয়েকে ভারত নাটাম 
কথাকাঁলতে পাঁণ্ডত করবার প্রয়াস এদের নেই। কথা 
সূর ও ছন্দের মাধ্যমে এদের দলগত আনন্দবোধ পাইয়ে 
দেওয়াই শিশু রংমহলের মুখ্য উদ্দেশ্য। তাই এদের 
চোলছে, এর প্লেরাইট্‌স ক্লাবে আসছে নানা বয়সসমলভ 





[শিশু রংমহল বা পি. এল. টি-র 
ব্যবস্থাপনায় আভনীত 
আর একটি নাটকের FT 





শম্পা 





ছোট ছোট নাটিকা, ছড়ার গুচ্ছ ও কমৃমউানিটি সং 


বা সম্মেলক সঙ্গীত। 


এগুলির ভাষা আলাদা, সুর 
আলাদা এবং নৃত্যছন্দও আলাদা | 

শিশু রংমহলের সভা-সভ্যা ছোটদের আসরের দিকে 
তাকালেই একটা বিশেষত্ব চোখে পোড়বে। এদের 


চোখে মুখে বৃদ্ধির দীপ্তি, চলনে-বলনে সাবলীলতা, 


agra উৎকর্ষ সব মিলিয়ে যেন এরা প্রাতিটি 


 মুহূর্তকে আনন্দময় কোরে রেখেছে। এরা ঠিক অন্য 







দশটি শিশুর মত নয়-কিছুটা স্বতন্ন। অন্যরা যখন 
চলে, এরা তখন নাচে, অন্যরা যখন সুন্দর প্রভাতে 
আকাশের দিকে তাকায়, তখন এরা গান গায়। লেখা- 
পড়ায় অন্যরা যখন তিনের পাতায়, এরা বই শেষ কোরে 
নতুন বই ধোরেছে। এটা আমার আতিশষ্য নয়, অত্যন্ত 
সত্য কথা! 
“বিশেষত্ব নিয়ে যায়। সবচেয়ে মজার কথা যে, এরা 
সবাই কেউ এক্সট্রা-অর্ডনারী শিশু নয়। সাধারণ 
ঘরের সাধারণ শিশু । শিশু রংমহলের সম্বন্ধে একটি 
_ কথা বলোৌছলেন জনৈক বন্ধু--“ভারী সবুজ এরা, 
_ সপ্ৰাতিভ প্রাণবন্ত কিন্তু কচি জিনিষ বুড়িয়ে যায়। 
_ দেখবেন এরাও যেন সে পর্যায়ে না পড়ে?” 
কথা । সৃষ্টির ক্ষেত্রে নতুনের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী | 
নিত্য নূতন ভাবধারা, নিত্য নতুন ক্রিয়েশন্‌ হোলেই 
ভবিষ্যতের সঙ্গে খাপ খাইয়ে এই সংস্থা চোল্‌তে 
"পারবে নতুবা নয়। সুতরাং 
- সংস্কৃতির কেন্দ্র থেকে সকলকে শিশু রংমহলের 
আওতায় আনা । হোয়েছেও তাই। সমস্ত কোণ থেকে = 
দেশবাসীর ও গ্যণজনের অসাম ভালবাসা পেয়েছে 


এরা যেখানেই যায়, সেখানেই একটা 


আতি সত্য 


প্রয়োজন শিক্ষা ও 


ক পণ্ডিত নেহেরূর লাইনটানা শিক্ষা 









সি. এল. টি। তাই এই ন বছরেও শিশ; রংমহল স্বভাব- 
চণ্ডল শিশুটিই আছে। এই ভালবাসার উৎস যেদিন 
শুকিয়ে যাবে, সেই দিনই fH. এল. টি বাঁড়য়ে যাবে। 
ভরসা কার সেদিন কখনো আসবে AT 

সদর selon 


পণ্ডিত meaa চিন্তাগ্কন শিক্ষা। 


সার উইনষ্টন চাঁচিল রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে শিল্প- 
চ্চাও কোরতেন, এ সংবাদ অনেকেরই জানা।. 
য্যামোরকার প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের কিছু fee 
শিল্পচর্চার নিদর্শনও দেখা গেছে ইতিপূর্বে। ভারতের 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাঃ ভাবাও ছবি আঁকেন, ভাল ছবিই 
আঁকেন। কিন্তু আমাদের প্রধানমন্ত্রী প্রীজওহরলাল 
নেহেরুও যে একদা শিল্পচচয় মনোনিবেশ কোরে- 
ছিলেন--এ-খবর এতোদিন অজ্ঞাত ছিলো। 
কিছুকাল আগে ছোটদের. একটি আন্তৰ্জাতিক, 
প্রদর্শনীতে শ্রীনেহের; তাঁর এই প্রচেষ্টার কথা উপস্থিত 
শ্রোতাদের কাছে ব্যক্ত কোরতে গিয়ে বলেন-ছমাস _ 
কঠিন পরিশ্রমের পর মাত্র সোজা কোরে একটা লাইন 
টানতে পাঁর--আমার প্রত আমার শিল্প-শিক্ষকের এই _ 
মন্তব্য আমাকে নিরাঁতশয় নিরুৎসাহ কোরেছিল। 
টেনে স্কুল ছেড়ে দিয়ে চোলে আসেন। তারপর আর . 
ও-মুখো হননি। তিনি আরো বলেন-_জানিনে, আমার = 
এই অক্ষমতার. জন্যে দোষাঁ কে, তব আমার সেই. 
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SPST এপস্টাইন পরলোকে। 
বিশ্ববিখ্যাত ভাস্কর স্যার জেকব্‌ এপস্টাইন্‌ সম্প্রতি 
পরলোক গমন কোরেছেন। আগামী নভেম্বর মাসেই 
তিন উনসত্তর বছর বয়েসে পা দিতেন। যো 
মৃত্যুর দিন অবধি তিনি তাঁর স্টুডিওয় কাজ কোৱে =_ 
গেছেন। বয়েস তাঁকে কাবু কোরতে পারোন। শিল্পী 


জীবনের আরম্ভকাল থেকে মৃত্যুর দিনাট পৰ্যন্ত তান. 





তাঁর নব নব সান্টর মধ্যে দিয়ে নিজেকে সজীব 
রেখোঁছলেন ৷ এইখানেই শিল্পার সার্থকতা। 


আঠারো শো আশ সালে নিউ ইয়র্কে তাঁর Gea 


তাঁর বাবা ছিলেন রুশ। মা পোলিশ। তাঁরা প্রথম 
দিকে এপৃস্টাইনের শিল্পকলার প্রাত আগ্রহকে তেমন 
প্রশ্রয় দেনূনি। অধিকাংশ বাবা-মার মতো, পুত্র নিশ্চিন্ত 
বং স্থায়ী একটি জঁবিকাকে বেছে নিক, এই তাঁদের 
আঁভলাষ ছিলো। কিন্তু এপৃস্টাইনের শিল্পের ate 
অদম্য আগ্রহ, তাঁদের Taare কোরে I 

উনিশ*শো দুই সালে তিনি প্যারস্‌ অভিমুখে যাত্রা 
কোরলেন। সেখানে কিছুকাল কাজ কোরে ফিরে এলেন 
উনিশ শো পাঁচ সালে লণ্ডনে। সেখানেও কিছুকাল 
কাজ কোরলেন। fates ভাস্কর্যের সঙ্গে পাঁরচিত 


স্ট্ব্ডিওর দরজায়। 

ডানপাশের ভারতীয় 

মৃর্তিট FOS! 

হোলেন। তারপর পেলেন 'ব্রাটিশ মেডিকেল এসো- 


ধসয়েশনের নূতন ভবনের একটি কাজ। উনিশ শো 
সাত সাল থেকে উনিশ শো আট সাল অবাধ এটির 
ধনর্মাণকার্যে সমস্ত মন প্রাণ তিনি নিয়োগ কোরলেন। 
এরপর fates সৃষ্টিকার্ধের মধ্যে দিয়ে ভাস্কর্যের 
ক্ষেত্রে তিনি যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী এবং একজন সফল দিক্‌- 
পাল, এ কথা প্রমাণ কোরেছিলেন। 

‘অস্কার ওয়াইল্ডের সমাধি’, ‘ম্যাডোনা এণ্ড চাইজ্ড' 
প্রভীতি তাঁর আঁবস্মরণীয় কাজের অন্যতম। 


Beas নক্‌সা কেন্দ্রের প্রদর্শনন। 


কোলকাতায় হস্তাঁশজ্পবোর্ডের অধীনস্থ কেন্দ্রীয় 
সরকারের elas নক্সা কেন্দ্র বা ডিজাইন সেপ্টার 
উদয় fea অবাস্থত। শিল্পী AATA সেন এই 
নক্সা কেন্দ্রের অধিকর্তা বা ডাইরেক্টর। কিছুদিন 
পূর্বে এই আগ্লিক নক্সা কেন্দ্র উদ্যোগে আসত 
ভবনে একটি প্রদর্শনীর আয়োজন হোয়োছলো। 
প্রদর্শনীটি বহুকারণে বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। 
শিল্পী শ্রীপ্রভাস সেনের নেতৃত্বে ও নির্দেশে নির্মিত 
হস্তাঁশল্পের নানার্প বিচিত্র সোন্দর্যমাণ্ডত বস্তু- 
সম্ভার স্বভাবতই সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ FTA | 
স্বর্দাচপূর্ণ গৃহসজ্জার পঢভূমিকায় প্রদার্শত বস্তু- 
গুলি স্বভাবতই স্বীয় মর্যাদায় অধিষ্ঠিত দেখে আমরা 
অত্যন্ত আনাঁন্দত। সহযোগী কয়েকাঁট পত্র-পত্রিকায় 
প্রদর্শিত বস্তুগ্যালর alee মূল্য হওয়ায় হতাশার 
ইঙ্গিত ছিলো। কিন্তু আমরা বাল, অধুনা রুচিসম্পন্ন 
হস্তাঁশল্পের চলন তেমন ব্যাপক না হওয়ায় এগুলির 
দাম কিছু বেশী হওয়াই স্বাভাঁবক। আশা করা যায়, 
এর বহুল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে এই সব জিনিষের দাম 
ক্রমশ কমতে থাকবে | 

ডিজাইন সেন্টারের সাধারণ উপাদানে 'নার্মত একটি 
অভিনব চেয়ার-টোবলে- সেটের আলোকচিত্র প্রকাশিত 
হোলো। 


| তেরশো casà i 


t 


খবরাখবর | সুন্দরমূ। একশো তেতাল্লশের 


ডিজাইন সেন্টারে তৈর' 


যা তাঁদের প্রদর্শনীর 


শিল্পী শ্রীআদনাথ মুখার্জ পরলোকে। 
তরুণ শিল্পী-বন্ধু শ্রীআঁদনাথ মুখার্জি সন্ন্যাস রোগে 
হঠাৎ পরলোক গমন কোরেছেন। এই মৃত্যু আমাদের 
কাছে আত্মীয়াবয়োগেরই মতো। 

আদিনাথ মুখার্জ ম্যাট্রিক পাশ কোরে ১৯৩৭ সালে 
আর্ট স্কুলে ভার্ত হন। ১৯৪৩ সালে প্রথম বিভাগে 
প্রথম হোয়ে ফাইনাল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হোয়ে তারপর 
টিচারাশপ কোর্সে ভর্তি হন্‌। এই সময় স্থানীয় 
একাডেমি এবং স্কুলের বিভন্ন প্রদর্শনীতে তিনি 
কয়েকটি পুরস্কার পান। ১৯৪৫ সালে একাডোমর 
প্রদর্শনীতে অয়েল পেণ্টিংএ Tela পুরস্কার অজন 
করেন। ১৯৪৬ সালে তিনি পাশ্চমবঙ্গের সরকারী 
প্রচার {বিভাগে যোগদান করেন। 

১৯৫৭ সালে ইটালশ সরকারের একট ate পেয়ে 
তিনি সেখানে যান এবং বিখ্যাত শিল্পী জেল্থেলেনীর 
কাছে শিক্ষা গ্রহণ করেন। 

১৯৫৭ সালে ইটালতে বিদেশী ছাত্রদের ছাঁব নিয়ে 
যে প্রদর্শনী হোয়েছিলো তাতে 'বেস্ট এাঁক্সাবটর' 
হিসাবে তানি স্বর্ণপদক লাভ করেন। 

শ্রীযুক্ত মুখার্জ -সদালাপশী এবং 





উচ্চাঁভলাষী 


ৰ PP Pee 


mas নকৃস) | 
কেন্দ্ৰ ব ৷ 


চেয়ার-টোবিল 


দুষ্টবোর মধো | 
অন্যতম বস্হুঃ 


খবরাখবর | APA একশো চুয়াল্লশের পৃষ্ঠা । তেরশৈো ছেযটি 


শিল্পী ছিলেন। ‘তান কাজের মধ্যে নিমগ্ন থাকতে 
ভালোবাসতেন। আজ অকালে শ্রীআঁদনাথ sate. 
মতো একজন তরুণ শিল্পী-বন্ধূকে হারিয়ে আমরা 
সমবেতভাবে শোকাভিভূত। তাঁর আত্মা শ্ান্তিলাভ 
করুক--এই কামনা কোরছি। 


বিদেশে বাঙালীর কৃতিত্ব 

বিদেশে কৃতী ভারতীয় ছাত্রদের কাজকর্মের খবর 
আমরা প্রায়শঃই রাখি না। Wels আমাদের তরুণ 
বন্ধু রাঁবউদ্দীন আহমেদ-এর খবর পেয়ে আমরা 
[বিশেষ আনান্দত হোয়েছি। ১৯৫৩ সালে ইতালাঃ 
স্টেট স্কলারাঁশপ পেয়ে রাঁবউদ্দীন রোমে 'গভর্ণমেণ্ট 
আকাদেমী অব মোশান 1পিকচার'-এ চিত্র-পরিচালনা 
সম্পর্কে শিক্ষা লাভ করতে ইতালনতে যান এবং সেখানে 
দু'বছর শিক্ষা লাভান্তে উক্ত বিষয়ে ডিপ্লোমা অর্জন 
করেন ৷ অতঃপর তিনি ভি-সিকা ('বাইসাইকেল-থিফ'- 
খ্যাত), ডি-সাশ্টস (“বিটার রাইস'খ্যাত), জারমি (‘রোড 
টু হোপ'খ্যাত), ফ্ৰেড জিনেমান (ফ্রম হিথার টু 
ইট্টার্নাট'খ্যাত) প্রমুখ 1বাঁজন্ন 





স্বনামধন্ব চিত্র“ 


পারচালকদের সঙ্গে কাজ করেন। 








h 





স্বৰ্গত শিল্পী আঁদনাথ। 


চিত্র-পাঁরচালনা ছাড়া ভাষা-শিক্ষা-ও-শক্ষণের 
ব্যাপারেও রাবউন্দীনের কৃতিত্ব প্রশংসাহ। ইতালীয় 
ভাষায় তিনি যথেষ্ট ব্যাংপান্ত তো লাভ করেছেন-ই. 
পরন্তু ইতালীতে বাংলা ভাষা প্রচার ও প্রসারের জন্য 
তাঁর আন্তারক প্রচেষ্টা প্রশংসাহভাবে উল্লেখযোগ্য। 
রোমের 'ইন্‌স্‌টিট্‌্যট অব ওরিয়েন্টাল স্টাডজ'-এ 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিভাগ স্থাপন তাঁর কীর্তরূপে 
স্মরণীয় হোয়ে থাকবে। এখনো পর্যন্ত তিনি এ 
বিভাগের পাঁরচালক পদে tasers | 

রাবউদ্দীন বর্তমানে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের রচনা- 
বলা ইতালীয় ভাষায় অনুবাদ-কার্যে ব্যাপৃত। আমরা 
তাঁর সাফলামাণ্ডত দীর্ঘজনীবন কামনা কাঁর। 


শিল্পী শ্রীবাদল ধরের কৃতিত্ব। 


উনিশ শো উনষাট সালের 'কমারশিয়াল আর্ট 
গগল্ডের প্রেস এযাডভারটাইজমেশ্ট বিভাগের প্রদত্ত 
APS এবারে জে. ওয়ালটার DNAT, কোম্পানী 
পেয়েছেন। কমারশিয়াল sibs গিল্ডের কার্যক্রম 


একমান্র বোম্বাইতে সীমাবদ্ধ হোলেও, গোটা ভারত- 
বর্ষে এই ব্যাপারে এইটাই একমাত্র প্রাতিষ্ঠান। 
কমারাঁশয়াল Mb শ্রীবাদল ধর পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ডিজাইনাটির ড্রইং ও লে-আউট কোরোছলেন। 

আমরা শিল্পী বাদল ধরের সঙ্গে ওয়ালটার উমসন 
কোম্পানীকেও Ber জানাচ্ছ। সর্বভারতীয় 
প্রতিযোগিতায় বাঙালী শিল্পীর এই afos আমরা 
গর্ব অনুভব করছি। 


নৃত্য-শিল্পী এণ্টনিওর উদারচিন্ততা। 


সম্প্রীতি লণ্ডন থেকে এমন একটি খবর এসেছে--যা 
শুনে মানুষ মাত্রেই আশান্বিত হবে। সহিন্রিশ বৎসর 
বয়স্ক স্প্যানিশ নূত্যাশল্পী এণ্টানও কিছুদিন আগে 
দক্ষিণ আফ্রকায় গিয়েছিলেন নৃত্য প্রদর্শন কোরতে। 
সেখানে তাঁর নূৃত্যানুষ্ঠানে একজন কৃষ্ণাঙ্গকেও প্রবেশ 
লাভের Baste দেয়া হয়নি। তা দেখে, শিল্পা 
মর্মান্তিক দুঃখিত হন। তিনি এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করায়__তাঁকে বলা হয় যে, এ সব থিয়েটারে কৃষ্ণাঙ্গদের 
প্রবেশলাভের অধিকার নেই। 

{কছুদিন আগে লণ্ডনে বর্ণীবদ্বেষকে কেন্দ্র কোরে 
অবস্থা কির্প চরমে উঠোছিলো, তা প্রায় সকলেরই 
জানা। সোঁদন লন্ডনের রাস্তায় 1নিপাড়িত, অসহায় 
কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের প্রাতি সভ্যতাগার্বত শ্বেতমানত 
পড়নোল্লাস-বিংশ শতাব্দীর মানবসভ্যতাকে লজ্জায় 
হাত দিয়ে মুখ ঢাকৃতে বাধ্য কোরোছলো। মধ্যযুগের 
ইতিহাসকেও সোঁদন সভ্যতাগার্বত বিংশ শতাব্দী 
কোরোছলো ম্লান। 

মানুষের ATS মানুষের অবমাননা এই প্রথম নয়। 
যুগে যুগে বিভিন্ন ইতিহাসে এর IFE স্বাক্ষর আজিও 
বৰ্তমান। কাজেই আজকে দক্ষিণ আঁফ্রকার এই ঘটনা 
আমাদের বিচলিত কোরবে না। 

নতুন যা, তা এই, একজন areata শিল্পীর 
প্রাতবাদ। এণ্টনিও বোলেছেন : “আম সর্বজাঁতর 
লোকেদের জন্য নৃত্য প্রদর্শন কোরে থাঁক। বর্ণ বৈষম্য 
সমর্থন করার চেয়ে আম বরং নত্যাশল্প ছেড়ে দেব!” 

নত্যাশল্পী এণ্টানওকে তাঁর এই উদারাচন্ততা ও 
দূঃসাহসের জন্য আমরা আন্তরিক আভনন্দন জানাচ্ছি। 


কমলা লেকচার ৷ 
কোলকাতা 1বশ্বাবদ্যালয়ে উনশ শো AGA সালের 
‘কমলা লেক্চারার' রূপে GAGA সংস্কৃতি ও ধর্মগত 


চিন্তাধারা’ সম্পর্কে তিনটি বন্তৃতা প্রদান করার জন্য 





লোকসভার অধ্যক্ষ শ্ৰীঅনন্তশয়নম্‌ আয়েঞ্গারকে 
আহ্বান জানয়োছলেন। সে আহ্বানে সাড়া দিয়ে 
ভ্রীআয়েঙ্গার পর পর এই তিনাদন তিনটি zgo 
fare | কোলকাতা 1বশ্বাবদ্যালয়ের উপাধ্যক্ষ ডাঃ 
এন, কে, সিদ্ধান্ত এই সভায় পৌরোহতা কোরে ছিলেন। 
আমরা “সুন্দরমৃ-এর তরফ থেকে জ্ঞানগর্ভ এই 
তিনাঁট বন্ধুতা দেয়ার জন্য শ্রীআয়েঙ্গারকে এবং 
সুব্যবস্থাপনার জন্য কোলকাতা 


ধন্যবাদ জানাঁচ্ছি। 





সেখানকার প্রধান 





ate সাহিত্যিকের ভাগ্য পাঁরবর্তন। 


সাম্প্রাতক প্রগাঁতিশনল গ্রীক সাহিত্যে যাঁরা অন্যতম 


প্রধান হিসাবে পারচিত মনোলস্‌ গ্লীজস্‌ তাঁদের 


TAE এক আদলতের 
তাঁর পাঁচ বছর কারাবাসের আদেশ হোয়েছে। 
জনোতিক অধিকার থেকে fofa 


বাণ্ঠত থাকবেন এবং চার বছর নির্বাসন ভোগ 


মনো লস TATA, যান নাজ জার্মানীর GEMAS: 





A LN A 


সংগীত, নৃত্য, নাট) ও চলচ্চিত্রের সংস্কৃতিমূলক মাসিক 











লেখা : 
পাঠকের দায়িত্ব 
ভাস্কর, চিত্রকর এবং কাব fd 


দুটি সার্থক চলচ্চিত্র eG, ‘Ll ye 
শিল্পী হেমন্ত মিশ্র 

সংগীত-জিজ্ঞাসা 

নাম মাশুরা 

শল্পশাস্ত ও সাহিত্য 


মূলা : একটাকা AGM নঃ পঃ 


ferta নাম অজ্ঞাত 


বাংলার প্রাচীন পট্রাচন্র। 


গোষ্ঠ-লনলা। 








নে 


[২ 
= 
ই 
= 


নিন্নি বিদ্ধু 


jie প্রাইভেট নিঃ - কন্রিকাতা-৪ 








= সম্পাদকীয় 
AET ঠাকুর 


পাঠকের দায়িত্ব 


কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 
শিল্পী হেমন্ত মিশ্ৰ 
দ্বিজেন্দ্ৰ মৈত্র 
সংগীত-জজ্ঞাসা 
সুধীর চক্লৰতাঁ 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
শিলপশাস্ত ও সাহিত্য 
সাধন চট্টোপাধ্যায় 


হু 


ন্দরম। চতুৰ্থ বৰ্ব ৷ তেরোশো ছেষাট্টি as 





সুনিশ্চিত গাঁতর যুগ--অর্থাৎ বর্তমানকে 

Ske ঠেলে কতো qe গাঁততে ভাবষাতে পা. 
বাড়ানো যায়--এ-যুগ বাঁঝ তারই যুগ! ate মুহূর্তে 
মান অর্থাৎ ইংারাজিতে যাকে বলে Cae তার 

E বস্নহরণ-পর্ব-রুপ লাঞ্ছনার যেন অবাধ নেই 


ঘুখলজ্জার অধিকারী ভদ্র মানুষ হিলৰ a 
ঘটনার সামনে নিতান্তই অসহায় মনে করা--এমন কি 
সুভো ঠাকুরের পক্ষেও নেহাতই স্বাভাবিক নয় কি? 
তাই তো সবাই বলে রাজনশীতি সংলোক ও লজ্জা- __ 
ধর্মের আঁধকারী ভদ্রলোকদের জন্য AN! রাজনশীতিতে 
ভদ্রলোকের ও সংলোকের স্থান সদাই সংকুচিত।  _ 


বর্তমানের নিঃস্বার্থ সদাচার, ভাঁবষ্যতের  কাঁটিল 
অকৃতজ্ঞতায় আর রাজনৈতিক রাহাজানিতে zee ও 
আহত হওয়ার আশু সম্ভাবনায় সদাই আশাঁঙ্কত। 
এই রাজনপীতর রাজাবষ তথা অকৃতজ্ঞতার ও 
FEU কালক্‌ট--শুধু রাম্ট্রপাঁরচালনায় নয়, শিল্প 
সাহিত্য কলা বিজ্ঞান প্রভৃতি দেশের তাবৎ দে 

প্রাতাট শিরা-উপাঁশরার সর্বত্রই প্রবেশপূর্বক 

সঙ্কম্পসহ সম সর্বনাশ সাধনের জন্য যেন নব নব 
উদ্ভাবনাময় উদ্দীপনায় অহরহ উৎসাহিত। 
এব্যাপারে তাই তো ভদরমানুষ সংভো ঠাকুর আজ 


ভদ্রলোক জহরলালের মতই নিছক ভ্যাবাচ্যাকা মেরে 
oe ছাড়া উপায়ান্তর অবলোকনে নিতান্তই 





অপারগ। 
O অবশ্য এখানে উপরিউন্ত এতো কথার উল্লেখ বা 
অবতারণা আদতে কলা ও কৃষ্টির ব্যাপারেই কিন্তু !... 
একথা সৰ্বজনস্বীকৃত নয় কি--যে, ভারতীয় চিত্র- 
কলার কোম্ঠীবিচারে নবজাগরণ বা রেনেসাঁসের প্রধান 


লব্ধ সিদ্ধির শুধু প্রচার কোরেই ক্ষান্ত 
WANTS কোরোছলেন বাংলার তথা ভারতের ITN 
মানাঁচত্রও। i 3 
এ-কথা কে অস্বীকার করার স্পর্ধা রাখে যে কুমা 
থেকে কুমারিকা অর্থাৎ উত্তর ভারত হোতে দক্ষি 





হোতা শিল্পী অবনীন্দ্রনাথই স্বকীয় কৃতকর্মের 


| কে দিবে সে লেপ 


৷ সেদিন তাঁরা ; তাঁদের গরুর টড 


ভারত অবাধ একদা অবনীন্দ্রনাথ শিষ্য ও তস্য 

সহ «ine ও প্রাতধনিত কোরেছিলেন তাঁর তু 
বাঙ্ময় রেখায় বাংলার জয়ধবাঁন। দিলতে সারদাচরণ 
ও বরদাচরণ উকিল, পাঞ্জাবে সমর গুপ্ত ৪ জানিলো 


> মণান্দু গুপ্ত, pr aki নন্দলাল 


রণের ঝাণ্ডা প্রোথিত করার সমর্থতায় সাধারণের 
শর্ধাপূর্ণ সম্মানের অধিকারী হওয়া সত্বেও আজ কেন 


রি 'ভাই-ভাই” এর বদলে এ হেন * 








ছাই-ছাই’! এর আদত কারণ অন্বেষণের অবশ্যই 


‘আবশ্যক আছে না কি? 
ag পাবার পূর্বে যে বাংলাদেশ 9 





অকৃতজ্ঞতার আভাসে ভারতের শিল্প-স্যাহত্য-সংস্কৃতির 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় ATE! 

 ইদানশং বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, চিত্রকলা ভাসকর্য 
ইত্যাদি আজ ধনী বান্তীবশেষের সংগ্রহশালার আদরের 
দরের প্রাঙ্গণে স্বতঃস্ফূর্ত পদার্পণরত। 

কিন্তু এ-ব্যাপারে দেশের শিল্পী ও শিল্পকলার 
মর্যাদার উধৰ্ৰগাঁত বা অধোগাঁত কী ঘটছে তা চিন্তা 
করার সময় একান্তই আগতপ্রায়_বশেষ কোরে বাংলা- 
aS 

O সর্বজনমতে এ-কথা সর্বজনদ্বীকৃত-যে, জাতীয় 
'সরকার-সে যে-জাতীয় সরকারই হোক না কেন, 
একাঁট বিরাট যন্তেরই নামান্তর মান্ত। আর শিল্পীদের 
পক্ষে মুশকিল ঠিক এখানটাতেই। কারণ eria 
যন্য নয়_মানুষ। উপরন্তু নেহাৎই স্পর্শকাতর। এই 
পারপ্রোক্ষতে চিন্তা করলেই বোধগম্য হবে যে যাল্তিক 
পৃষ্ঠপোষক কখনোই মানবধর্ম অনুযায়ী অযান্নিক 
স্পর্শকাতর মানবগ্রহবতার ঠিক ভালোমন্দ বিচারে 
তাদের সুখ-দুঃখে পাশে এসে দাঁড়িয়ে সাঠক সময়ে 
: A ঘোচাবার ব্যবস্থায় নিতান্তই অক্ষম। 























সংস্থার পরামর্শমত অথবা এ সকল foots আকা-- 


Mea ও দাও ই প্ৰজা করার মত stars, 





পুরস্কার বিতরণে পুলকিত! 

বটে। তাঁদের এর্‌প সাধু সংকল্প কার্যকরী: করার... 
মত ঘটনা আজো অবাধ ঘটেছে বোলে তো মনে পড়ে 
না। 
কিন্তু সরকার বাহাদুরের এইরূপ সুনিশ্চিত শুভ- 
কর্ম আঁচরাৎ বানচাল হোতে বাধা, যখন দেখা বায় 
আইন বজায় রাখতে স্বনামধন্য কথা-ীশল্পী ও শল্পী- 
দের সেই সব অপাঠ্য পুস্তকে ও শিল্প-স্ষ্টতে .. 
পুরস্কার বিতারত-যা দালালি বা দলাদালর ভার- N, 
সাম্য বজায় রাখা বাতীত কোনো উদ্দেশ্য সাধনেই ... 
অপারগ । এ সকল পুস্তক বা Aer সাধারণের 
যুক্তিতর্ক ও িচারবোধের নাঁসকাগ্রে নেহাতই IO- o 
অৰ্জ'নে একান্তই অযোগ্য। 

এব্যাপারে আপসোস হোলো LEA, পুরস্কারপ্রাপ্ত 
সেই সব শিল্পী-সাঁহত্যকদের পূর্বে প্রকাশিত 
পুস্তকের বা শিল্প-সাঁষ্টর মোটেও অভাব নেই-- 
যেগুলির মধ্যে-পুরস্কারসভারূপ  স্বয়ম্বরসভার 
বরমালা লাভের অঢেল সম্ভাবনা সর্বত্র ঢালাও ভাবে _ 
বিদ্যমান ৷ , ঢ় 
স্বনামধ্যন্য কথা-ীশজ্পীদের নিকৃষ্ট সৃচ্টির ate 
সন্ধানে জানতে পারা যায়-যে, আইন বজায় রাখতে এ 
সকল পুরস্কার মাত্র যে বৎসরে পুরস্কার বিতরিত হয় 
সেই বৎসর নিয়ে তিন বৎসরের মধ্যে রাঁচত হিসাবেই 
নাকি দেয়। অবশ্য সাধারণের কাছে এই অদ্ভুত যুক্তি 
কিছুটা কাজির বিচারের মতই শোনায় নাক? 




















শ্ৰীকৃষ্ণ--'দপ্তর' নামক দ্রৌপদীর বস্তহরণ করেও যাঁদ । 
আজও তাঁর জবরদস্ত লীলা দেখাতে সক্ষম--তবে কৃ্টি- ' 
wales শল্পী-সাহাতাকদের উদ্দেশ্যে আইনকে- ; 
অজ্টরম্ভা-প্রদর্শনকারী শ্রীকৃষ্ণের সেই বিশেষ বাঁশির... 
হবে কিঃ তাতে বিশেষ কোরে, আরটস্টদের উদ্দেশ্যে “পা 
tela লাল-ফিতের তাঁবেদারতে এইরূপ অদ্ভূত আইন 




















স্পাজিন্কেল্র 
-ss 


দীপ্তেন্দ্ৰকুমার সান্যাল 





wees রায়ের ছাৰ আর আমরা যে ছবির কথা 


























বহুবিকৃত বাঙলা বইগুলিকেই যখন একালে ব 
faste বাঙলা বই বোলে বিজ্ঞাপিত হোতে দেখি, তখন 
জানতে ইচ্ছে করে-আসলে আপনি কে? আপনি ঠক্‌ 
না আপাঁন পাঠক? 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর বাংলা সাহিত্যের Sexpeer 
যখন একের পর এক তন্ত্র-মন্ত প্রভৃতি নানাবিধ প্রক্িয়ায় 
বাস্তব সতোর নামে জাীবন-অসত্য বীভৎস রস 
আরো পাঁচজনকে পোড়িয়ে, রজত জয়ন্তী সংস্কর। 
অত্যাসন্ন কোরিয়ে পুনশ্চ পত্রাঘাত করেন। পন্রাঘাত 
যখন করেন এই বোলে যে, ‘অমুক জঘন্য রচনার এম 
জয়জয়কার কেন ?', তখন 'আপনি ঠক না আপনি পাঠক 

এই প্রশ্ন জাগা স্বাভারক নয় কি? 

আজ যখন সিনেমার কাগজ চাদর জুতো দি 
সাহিত্যের জাত মারছে, সাহাত্যিকরা একের পর 
রথ দেখার নামে এবং আর্টের বেনামে কলা বে 
তখন সাহিত্যের পাঠকে এবং সিনেমার দর্শকে : 
থাকছে কই? অস্বাভাবিক কালধর্মে এ যুগের 
মেয়েরা যখন দেহের এবং মনের ক্ষংপিপাসায় 
বিজ্ঞাপনের মুখে উত্তেজক টির ম্ভে 
ভিডিীভাস। মোদকের দিন গেছে, তারও a 
চরমোত্তেজক ছায়াচিত্রের নূতন আমোদক। ২ 
চিত্রের সবচেয়ে বড় পষ্ঠপোষক তারাই, যারা বারবার 
এই ছবি দেখবার পরও আবার দেখে, এবং আর এ 
দেখবার জন্যে মাইনে পাবার দিন গোনে। প্রায় ক্ষেত্ৰেই 
চায়-“এমন বিকৃতরুচির ছবি সেন্সারে পাশ হয়, 
কি কোরে?’ এই হিন্দি ছবির দর্শকে আর বাঙলা 
সাহিত্যের পাঠকে আজ একটুও তফাত নেই ৷ HS 
জিতের ছাঁবই 'একমান্র WEY যাদের মুখে শুনবেন 
দেখবেন, ছবি দেখার বেলায়_-উত্তম-সূচিত্রার ছবি 
দেখতে তারাই আবার অজ্ঞান। যদ একই সঙ্গে চাল; 


বোলাছ সেই ছবির িকিটঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়ান 
কখনো তবে তৎক্ষণাৎ কিউ-এর দৈর্ঘেয মালুম হবে 
মর্মকথা। এ ‘কিউ’ কোয়েশ্চেনের আদাক্ষর যে কিউ সে 




































দি ই আসম fb বঙ্ক অৰি সার _ 










পাঠকের মুখে ‘ala’, মনে-শশধর'। মুখে ক্লাসিক্স মনে 
কমিকৃস্‌। মুখে কৃষ্টি, মনে আগাথা FIG! সাহিত্যের 





_ শোনাতে পারে কিন্তু মূল্য বাড়ে কি? 


__ তাই জানতে ইচ্ছে করে, ভীষণ জানতে ইচ্ছে করে; 
আপাঁন ঠক্‌ না আপাঁন পাঠক: তার কারণ আপান 
ভেবে দেখেছেন "কি আপান কাকে ঠকাচ্ছেন: আপনাকে 
ছাড়া আর কাকে? যাঁদ প্রত্যয় না হয় সেই কারণ্টে 
'এ-রচনার প্রস্তাব। এই রচনায় আপান আপনার নিজের 
মুখ দেখতে পাবেন। আপনাকে দেখানোর প্রয়োজন 
আছে। কারণ পরকে যে ঠকায় পরলোকে তার ক মেলে 
জানি না, ইহলোকে তার প্রায় সব মেলে। এমন কি 
মরবার অব্যাহত পর তার শবের সঙ্গে জয়ধবনিমুখারত 
অগ্গাণত অন্গ্ামীর সাক্ষাৎ মেলে। কিন্তু যে নিজেকে 
ঠকায় তার প্রায়াশ্চত্তের ব্যবস্থা বাইবেলেও নেই, বেদেও 
‘all তাই আপনার নিজেকে দেখবার জন্যে প্রয়োজন 
_দর্পণের। এই প্রবন্ধ আপনার আসল চেহারার প্রাতীবম্ব 
মাত্র | দাঁড়ান। নিজেকে দেখবার আগে এই দর্পণে দেখে 
নিন, আপাঁন যার Uae পাঠক বোলে গার্বত সেই 
বর্তমান বাঙলা সাহত্যের আঁবকৃত প্রতিকাতি। বর্তমান 
বাঙলা সাহতোর আসল অবস্থা, তার চরম দুরবস্থার 
দুঃসহ চিত্র এই দর্পণে কেমন বিচিত্র রূপ ধোরে অপরূপ 
হোয়ে দেখা দিয়েছে। তারপর হয়তো আর নিজের. মুখ 
আর দেখবার দরকার হবেনা ৷ মুখোস খুলে যাবে নিজে 
থেকেই। এবং তখন দুহাতে আপাঁন নিজের মুখ নিজেই 
ঢাকবেন, এমন আশা করা একটু বেশী হোলেও 
একেবারে অসম্ভব একথা অন্ততঃ আমি আজও মানতে 
নারাজ। তার কারণ আপাঁন হিন্দির নয়, বাঙলা 
সাহিত্যের পাঠক। আচরণে না হয়, বংশপারিচয়ে যে 
আপনি আজও জাতিশ্ৰেষ্ট-এ কথা fe আপন 





O শেক্সপণয়র ছিলেন সাহেব। feta বিগত হবার পর 
তাঁর একাধিক মোসাহেব বর্তমান বাঙলা সাহিত্যের _ 


পাঠকের দায়ি | ৷ স্ম্দরম্‌। একশো বার পট তেরো জি 


+ 





আমার, কেউ ওম্‌রাহ ৷ শেক্সপীয়রের ভূত যারা--এখন 
দেশে দেশে আবিভূতি, এরা কেউ শেক্সপীয়রের চেয়ে 
কম যাননা। এ'রাও সবাই একেকটি Sexpeer! এ'রা 
সময়ে এসেছেন, ইতিহাসের সবচেয়ে দুঃসময়ে দেখা 
দিয়েছেন ৷ মানুষ নয়, সবার উপরে যখন ফানুস অর্থাৎ 
রকেট সত্য, সেই যুগে এসেছেন এ'রা। যখন মানুষের 
সেই ধৈর্য নেই, সেই স্বাভাবিক পরিবেশ নেই, আব- 
হাওয়া যখন অত্যন্ত উত্তপ্ত, সুস্থ, সৎ চিন্তাশীলতার 





কেউ সম়াট, কেউ উজার, কেউ তহশালদার, কেউ : 


* 





দিন যখন প্রাগৈতিহাসিক হোয়ে এলো--মানব- = 


ইতিহাসের সেই চরম দাঁদ্দনে দেশে-দেশে দেখা 


সকল ক্ষেত্রে যখন কলুষপূর্ণ এবং see আরেকাঁট 
কুরুক্ষেত্রের জন্যে পাশাখেলা চোলছে তখনি শোনা 
যাচ্ছে শকুনির অটুহাসি। 

তার ঢেউ বাঙউলাদেশের তটে এসেও ধাক্কা দিয়েছে। 
স্বাধীনতা ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর বাঙলা দেশ ভাগ 
হোয়ে গিয়েছে দূভাগে। সেই সঙ্গে বাঙলা সাহিতাও 


আজ WSCA ভাগ হোয়ে যেতে বোসেছে। জাতসাহিত্য৷ | 


ও বজ্জাত সাহিত্যের লড়াইয়ে জাতসাহিত্যের জাত 


গেছে, আর সেই সঙ্গে পেট ভোরে উঠেছে ware W 
সাহিত্যের। নানান ছদ্মবেশে দেখা দিয়েছে আজ বজ্জাত 


সাহিত্য এদেশে। কেউ তন্বের বেনামে সাহিত্যের 
Sexpeer! কেউ পণ্টতন্তের নামে রম্যরচনাকার। 
উনবিংশ শতাব্দীর ভূত ভর কোরেছে কারুর ঘাড়ে, 
আবার কারুর অদ্ভুত কল্পনাশীন্ত জীবনীর দুধের 
বদলে উপন্যাসের পিট্ীলগোলায় জীবনীসাহিত্যকে 
গোল্লায় দিতে সমুদাত। কেউ সিনেমার দিকে তৃতীয় 
চোখ রেখে, দুচোখ বন্ধ কোরে, বিশপাতার গল্পকে 
উপন্যাস বোলে চালানোর PISE বাঙলাভাষায় সর্বাধিক 
বিকৃত চারশো বিশ কাগজের পাতায় অহার্নশ পাঁর- 


বেশন কোরে চোলেছে--একটুও দ্বিধা না কোরে, 


কেউ ভোর ইম্প্ট“ণ্ট পার্সনও বটে। 


_ কথামালায় পড়া গেছে ব্যাং-এর যখন দুঃসময়, তখন 
চিল ছোড়ায় উন্মত্ত বালকদের ছিলো সুসময়! বাঙলা- 








দেশেরও আজ যখন দুঃসময় তখনই দেখাঁছ বাঙলা- = 





acer IRAR লেখকদের চরম সৃসময়। দ্বিতীয় 
১. মহাযুদ্ধের সময়ই বাঙলাদেশের কৈশোর বিস্ফারিত 
Wisc প্রথম দেখলো পথের উপর সেইসব কাণ্ড 
দিনের আলোয় ঘোটতে, যা বর্ণনারও অতাঁত লঙ্জার। 
যুদ্ধ এক সময় থামলো, বিদায় নিলো খাকীরা। কিন্তু 
দাগ বোসে গেলো কিশোরমনে। চিরকালের মতো 
ভেঙেচুরে গেলো যা কিছ শ্রদ্ধার--তার ভিত। এবং 
সুর-সুড়সঁড় দেওয়ামাৰ, হুড়মুড় কোরে ভেঙে 
পড়লো প্রেক্ষাগৃহের সামনে তারাই, যাদের এই 
দুজ্কর্মের পঠস্থান থেকে থাকা উচিত ছিলো শতহস্ত 
FIAI 








fren থেকে সাহিত্যের আঙিনায় এখন পা বাড়াচ্ছে 
_ এই পাপ। সাহিত্য আজ আর নেশা নয়, পেশা। 
__ চাইবারও কথা। পাঠককে পেষাই যে লেখকের একমাত্র 
_ পেশা হোয়ে দাঁড়িয়েছে আজ, তার প্রধান কারণ সস্তায় 
_কিস্তিমাতের পেছনে প্রচণ্ড উস্কানি রোয়েছে 
প্রকাশকের | প্রকাশক বোলছে, যে বইএর সংস্করণ ATS- 
“দিনে হয় সে বই-ই শুধু বই। তার লেখকই শুধু 
লেখক। এইভাবে জাল লেখক এবং ভেজাল প্রকাশকে 
ছেয়ে গেছে কিতাবপাট্র। জাত লেখকদের দিন গেছে, 

এসেছে বজ্জাত লেখকদের সুদিন। একদিন পকেটকাটা 
_ ছিলো যার পেশা, তারও আজ 'যখন পকেটমার ছিলাম’ 
বর ee বাধা as সে বই এদেশের 
জে কোরতে নেই অসুবিধে এবং ঝকমকে মলাটে Tafe 
O হোতেও অনন্ত সুবিধা আজ সকল সম্ভ্রান্ত দোকান 

থেকেই। 









জাল লেখক এবং ভেজাল প্রকাশকের সোনায়-সোহাগা 









এসেছে যে, যেকোনো বই বেরুনো TET তারা এক অথবা 
কাধিক কপি বিনাবিচারে নিয়ে এসে ঘর সাজাচ্ছে। 
__ প্রকাশক তাই দেখছে যে, যে কোনো বই কেবলমাত্র 
__ লাইৱেরার কৃপায় প্রথম সংস্করণের গার লঙ্ঘন কোরছে 











ছিনামান খেলতে বোসেছে। এতো টাকা তাদের হাতে 


পাঠকের দায়িত্ব 



























রিতার তারা আজ খর ভাড়া নিচ্ছে কিতার 
পুতে । যারা কোনোদিন নিজের কলমে একখানা 
পোস্টকাডও পুরো লেখোনি তারাও নাম লেখাচ্ছে 
'রাইটার্স ক্লাবে | বা 

লাইব্রেরীর পরেই বিয়েবাড়ি। নতুন বই, নতুন বউ-. 
এর হাতে তুলে দেওয়ায় কান্ট, সংস্কৃতি, এঁতিহ্য, উন্নত- 
TIS এবং অর্থ একসঙ্গে রক্ষা করা সম্ভব দেখে, লোকে 
বউভাতকে বইভাত জ্ঞান কোরে কৃতাৰ্থ ৷ বিয়ের বাজার 
কোরতে আজ তাই বইয়ের বাজারেও একবার যেতে হয়। 
আর যেতে হয় বোলেই প্রকাশক বিয়ের তারিখ বুঝে 
বই ছাড়ছে, নতুন বইকে নতুন বউএর মতই সাজিয়ে 
বার কোরছে এবং লেখককে বইএর বিষয় যাই হোক 
বইএর নাম প্রয়াদের পসন্দসই দিতে বাধ্য করাচ্ছে 
চকচকে মলাট, ঝকঝকে ছাপা, বিয়ের মাসে, বই, 
বাজারে আর মাছের অথবা Talos বাজারে তফাত 
আর। লগন্‌শা Aaa) এই বউভাত উপলক্ষ্যে 
বইএর ভাগ্যে কখনও কখনও বারবার few 
ভাতের শিকে। এমন কি কোনো কোনো fac 
ঢোকবার মুখেই নোটিশ : অমুক বই এতোগ্যাল পাওয় 
গেছে; দয়া কোরে আর কেউ বই দেবেন না। নতুন 
বউএর THA মধ্যে নতুন বই প্যাক হোয়ে চোলে যায় 
কখনও পাড়াপড়শীর হাতে উধাও হয়। প্রায়ই পড়া হয় 
না। পড়া হোলেও, একই বই এতো বেশ বউভাতে পড়ে 
যে, ভালো বই পাতে পড়ার অযোগ্য বিবেচিত: হয় 
প্রকাশকের দাঁষ্টভঙ্গীতে। অন্যদিকে লাইব্রেরীতেও, 
কখনও কখনও টাকা পর্যাপ্ত এবং বাঙলা বই অপর্যাপ্ত = 
হওয়ায় একই বই িনচারখানা কোরে কিনে উদ্বৃত্ত অর্থ _ 











কিন্তু এতে আমার আপান্ত খুব সোচ্চার নয়। নয় তার = 
কারণ বাঙলা বইয়ের fale বাড়াই বাঙাল লেখকদের = 
এখন সবচেয়ে জরুরী প্রয়োজন। ‘কল্লোল’ পত্রিকার 
কোরতে বাধ্য হোতেন লেখা ছাড়া অন্য যা কিছুর 
ওপরই। এবং জীবনের সকল ক্ষেত্রেই আজ প্রমাণ হোয়ে 


সন্দরমূ। একশো তি্পান্নর পচ্ঠো। তেরশো ছেষটি॥ _ 





গেছে যে, নেশার দিন চলে গেছে, তার বদলে এসেছে 
পেশার দিন। যে খেলায় বড় হোতে চায় তাকে খেলতে 
হবে সারাদিন; যে লেখায় বড় হোতে চায় তাকে লেখা 
নিয়েই থাকতে হবে কেবল। তাই লেখা যাদি বাঙাল 
লেখকদের গ্রাসাচ্ছাদন জোগাতে পারে, তা সে 
AR হোক আর বিয়েবাঁড়ির কল্যাণেই হোক 
তাকে সানন্দে স্বাগত জানাতে আমার অকুণ্ঠ উৎসাহ ৷ 
o RRA বোধ কোরছি আমি সম্পূর্ণ অন্য কারণে। 
o TOR অবসাদ আচ্ছন্ন কোরেছে আমার মন সম্প্রতি। 
O PRAN না থাকবার কারণ ঘোটে গেছে অনান্র। তাঁর 
এসেছে অন্যাদিক থেকে। লেখার জন্যে টাকা পাবে 
লেখক, যথেষ্ট টাকা পাবে এতে কার আপত্তি টিকবে; 
বরং তাই-তো হওয়া উচিত। সেটাই তো সঙ্গত। সেই 
কতো শোভন। সেই হোচ্ছে সমশচীন। কিন্তু লেখার 
জন্য টাকা এবং কেবল টাকার জন্যেই লেখা-_এ দুই 
__ কোনও কালেই এক নয়; aches} জুড়েই লেখকের 
উপন্যাস সিনেমা হোয়েছে এবং লেখক তার জন্যে 
পেয়েছে পারিশ্রামক। এদেশেও তার ব্যত্যয় হবে কেন? 
সে রকম উপন্যাস লেখা হোয়েছে বোলেই সিনেমা সম্ভব 
'হোয়েছে এতোকাল। কিন্তু উপন্যাসের জন্যে সিনেমা 
আর সিনেমার জন্যেই শুধু উপন্যাস রচনা কি এক? 
না। সিনেমার লেখক আর সাহিত্যের লেখক কোনো- 
দিনও এক ছিলো না। এক হয়নি। আজ কিন্তু তারা 


ৰ} এক নয় শুধু, একাকার হোতে বোসেছে! [সিনেমার জন্যে 
নয়, ‘tana কটন? কন 


সিনেমার কাগজই আজ বহ্যাবক্লীত বাঙলা FING | 
O সাহিতাকেও সে আর আঁবকৃত থাকতে দিতে রাজি 
নয়। সে জানে, ভাত ছড়ালে কাকের অভাব হয়না । টাকা 
ছড়ালে লেখকেরও। বিশ পাতার যে কোনও রচনাকেই 
তাই উপন্যাস বোলে চালাতে দিতে আপত্তি আছে এমন 
. লেখকের সংখ্যা খুব কম। যে দ-একজনের মুখে ক্ষীণ 
_ প্রতিবাদ শোনা যায়, তৎক্ষণাৎ তাকেও মোটা টাকার 
__ মরাঁচিকায় নিয়ে গিয়ে মজাতে মৃহূর্তমান্ত। এককালে 
O OR লেখারই মুখবন্ধের প্রয়োজন হোতো; এখন 
o লেখকেরও মুখবন্ধের প্রয়োজন হোচ্ছে। লেখার মুখবন্ধ 
_ব্রচনা করেন লেখক নিজেই; বইয়ের গোড়াতে লিখে 
_ দেওয়ার প্রয়োজন ঘোটতো আগাগোড়া বইয়ের দুরূহ 
বিষয় সম্বন্ধে পাঠককে প্রস্তুত করবার কারণেই । এখন 





































পাঠকের দায়িত্ব | সন্দরমূ। একশো চুয়ান্নর পৃষ্ঠা! তেরশো ছেষটি। 
ৰড 


বেড়ায়, সাহিত্যের কাগজ আমাকে কি দেয় এমন? তার- 





লেখকের মুখ বন্ধ করে সিনেমা কাগজের মালিকরা টাকা 
দিয়ে। যে লেখকের বাজার আছে, বাজারে সে যাতে . 
সিনেমার কাগজে লেখার বিরুদ্ধে একটি আওয়াজও না 
তুলতে পারে সেই কারণেই তার চোখের ওপর চলে 
এই কালোটাকার কুচকাওয়াজ। তারপর এক সময়ে 
তার আর ট্যা BL শোনেন না। বরং সে তখন বোলে 





চেয়ে সিনেমার কাগজ আমাকে ঢের বেশশ দেয়। এই 
দেওয়ার-নেওয়ার রাস্তাতেই সিনেমার কাগজের প্রেমে 
সাহিত্যের ইন্দপতন আজ আর 'ঁবরল নয়, হামেশাই 
ঘোটছে। 


এর জন্যে সিনেমার কাগজের মালিককে দোষ দিয়ে 
লাভ নেই। সে চাইবেই তার কাগজের fale বাড়ূক। 
এবং বাড়াবার জন্যে যাঁদ শুধু হিরোইনের সায়া দেখিয়ে 
না হয় তাহোলে সাহত্যের যাঁরা মেসায়া বর্তমানে 
তাঁদেরও ডাক পাড়ো। মনোহারিণীদের ছাঁবর সঙ্গেই 
[তিনখানা উপন্যাস ছাপো। যাতে লেখা যায় একথা যে, 
এই ANANTA বই হোয়ে বেরুলে তার প্রতোকটার 
দাম যা হবে তার চেয়ে অনেক কমে সবকটি উপন্যাস 
প্লাস হিরো-হিরোইনের চুলের বিন্যাস এই ত j 
কাগজেই মাত্র পাবেন; WT, ! 

দোষ সেই লেখকের fafa নিজেকে fale কোরছেন 
এই বিকৃতির পায়ে । শুধু টাকার জন্যে লিখলেও, বলার 
ছিলো না, যদি সেগুলি উপন্যাস হোতো বা উপন্যাস 
হবার এতোটবকু চেষ্টা থাকতো সেগুলির। তার চেয়ে 
লেখকরা ঘণার পাত্র, কেবল করুণার পাত্র নয় আর। = 
শুধ; তাও নয়, এতে শেষ পর্যন্ত কিন্তু ঠকছেন 
লেখকরা কারণ, একখানা উপন্যাস যখন ধারাবাহিকভাবে 
মাসিকপত্রে প্রকাশিত হয় তখন সে লেখা অনেক পাঠক .... 
পাঠিকাই বই হোয়ে বেরুলে একসঙ্গে পড়বার অপেক্ষায় 
হোতে থাকে যে লেখাটি ভালো হোচ্ছে তাহোলে বই 
হোয়ে RAA তার বাজার আছেই। কিন্তু এক্ষেত্রে = 
[সিনেমার কাগজে একসঙ্গে একসংখ্যায় পুরো বইটি __ 
বের্বার ফলে সিনেমার কাগজের বিপুল পাঠিকা সেটি «এ 
পড়ে ফেলছে, এবং বই হোয়ে বেরুবার পর 
লাইব্রেরীকে বাধা দিচ্ছে বই কেনায় উৎসাহিত হোতে।, 























= _ চিন্তা কোৱতে পারলে ল্যাঙটপরা অবস্থায় আত্ম- 
__ প্রকাশ কোরতে পারতো না এসব কাগজে । নগদ বিদায়ের 
"ব্যাপারে বাঙালীতে আর কাঙালতে আজ তফাত 
কোথায় > কাঙালী বিদায়ের অপর নামই তো আজ 

' বাঙালী (লেখক থেকে সব) বিদায়! 





আজকের পেশাদার বাঙালী লেখক আর সং থাকছে 
না। বাঙাল? প্রকাশক আর সং নেই ৷ এই অসৎ লেখক- 
প্রকাশকের দলকে সায়েস্তা করবার জন্যেই দেশে-দেশে 
ত কালে-কালে প্রয়োজন সং সমালোচকের। কিন্তু আজ 
__ রাজনীতির রঙ্গমণ্টে যেমন নেতা নেই একজনও: আছে 
__ আঁভনেতা, তেমনই আজকে এদেশে সমালোচনা হোচ্ছে 
_ শ্যার মধ্যে আলোর ভাগ অল্প, চোনার ভাগ বেশন।' 
সমালোচনার নামে এখন দেশের এবং দলের লোক হোলে 
তার জয়গান, না হোলে তার সম্বন্ধে হয় কট;ক্তি-নয় 
সাহিতা-সমালোচনা যা হয় তা আরও ভয়াবহ । কোন- 
কোনো লেখক নিজেই নিজের সমালোচনার নামে 
___ নিলজ্জি আত্মপ্রশংসা লিখে নিয়ে গিয়ে ছাঁপয়েছে-এর 
নজীর কিতাবপাঁটুতে এমন কেউ নেই যার অজানা | 
সৎ. সমালোচক যদ বা কেউ থাকেন, তানি 
O কাগজে বেশীদিন আর থাকেন না। সং সমালোচক কাকে 
৷ বলে, সেটা এখানে জনান্তিকে বোলে রাখা দরকার । 
__ সমালোচক নামে বাঙলাদেশে একদল আছেন যাঁরা গাঁয়ে 
. অনাবশ্যক দায় এ*রা নিজেরাই নিজেদের ওপর ন্যস্ত 
কোরেছেন। এরা সমালোচক নন, এরা আসলে 
সাহিত্যের শান। এদের মাথায় সরস্বতীর অভিশাপের 
অশাঁনপাত আসন্ন হোয়ে এসেছে। সমালোচনার ধর্ম 
হোচ্ছে সাহিত্য থেকে মন্দটুকুকে ছে'কে, ভালোকে 
আলোয়ে বেরুবার পথ কোরে দিয়ে সাঁত্যকারের সং 
= লেখা দেশব্যাপী আলোচনার জন্যে প্ৰস্তুত করা। 
__ কোনো বই অশ্লীল হোয়েছে অতএব তা সাহিত্য হয়ান 
_ _--এ যে বলে, সে সমালোচক নয়। যে সমালোচক, সে 



















কিন্তু আজকের পেশাদার বাঙালী লেখক এতো দূর বলে, এর বদলে, অমুক বই সাহিত্য হয়নি অতএব ৷ 


পাঠকের দায়িত্ব সূন্দরমূচ একশো পঞ্চান্নর পচ্ঠো। তেরশো ছৈষটি 

















অশ্লীল। যোগ্য অথচ অবহেলিত লেখাকে তুলে ধরার . 
সঙ্গে সঙ্গে অযোগ্য অথচ পুরস্কৃত লেখার মুখোস 
খুলে ধরাই সমালোচকের ধর্ম। সমালোচকের অপর _ 
কোনো ধর্ম নেই ৷ সবই তার পক্ষে পরধর্ম এবং ভয়াবহ ॥ 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়, এই হোচ্ছে সমালোচকের সবল = 
ধর্মবিশ্বাস । 


এই সমালোচকের সিংহাসন আজ শন্য। তার দায় 
সততার শুক সাহিত্যের BE TAS আদায় কোৱতে 
হবে আজ পাঠককে। জাতসাহিত্যের জয়ধ্বজা বহন 
কোরতে হবে তাকেই। সাহিত্যে শুধ: লেখকেরই দেয় 
নেই; পাঠকেরও আছে। উপাদেয় সাহিত্যের জন্ম- 
লালন এবং বাড় নিভ'র করে শুধু লেখকের উপর নয়, 
পাঠকেরও ওপর । “পথের পাঁচালী'র মত ছবি দেখাবার 
সই যথেষ্ট দ্শক। ভালো বই লেখে যে সেই লেখক। 
ভালো বই যে লেখায়--সেই হোচ্ছে পাঠক। me 
len sss J 


5 
এ রচনার তখনই, তৎক্ষণাৎ জন্ম সার্থক। কারণ: 


ইংরেজের ?শকল কাটার কথা ভেবেছিলো কোলেই আজ 
ইংরেজে রাজত্বের সূর্য শেষ পর্যন্ত পাটে বোসতে 
বাধ্য হোলো । চু 


বাঙলা বইএর পাঠক এখনও মূলতঃ লাইব্রেরীর 
পাঠক। বাঙলা বইয়ের বৃহত্তম ক্রেতা আজও লাইৱেরী। _ 
কিন্তু বই বেরুনো মাত্র বিনা বিচারে, নির্বিচারে সমস্ত. 
বই-ই কিনতে যে পারে সেই শুধু লাইব্রেরী,_-লাইরেরশ _ 





{সম্পৰ্কে এর চেয়ে বড় লাই আর কি হোতে পারে। 


লাইব্রেরীর কাজ কেবল বইএর লিষ্ট তৈর করা নয়: 





সোনা নয়, তেমনই যার মলাট ঝকঝক করে তাই-ই 
কিছু বই নয়। অথচ এই মলাটটুকুর জন্যে বইয়ের দাম 
একটাকা বেশী দিতে হোচ্ছে লাইব্রেরীকে, ছ মাসের 






















আগেই যে মলাট খোসে গিয়ে দপ্তরীর হাতে যার 
চিরন্তন লাইব্রেরী মোড়ক ফিরে আসছে আবার। এই 
_আঁতারন্ত দাম কেন দেবে লাইব্রেরীর সভ্য, কোনো পাঠক 
মি কি এ প্রশ্ন তুলেছে? না। তোলোঁন। তোলোঁন, 


জানাতে বিস্মৃত হোয়েই জবিকার প্রতিযোগিতা থেকে 
বরবাদ হোয়ে যাচ্ছে যে সেই বাঙালী । সাধক-কাবি রাম- 
প্রসাদ গান বে'ধেছিলেন : ‘আবাদ করলে ফলত সোনা’। 
আজ বাঙালীর দু্দশা নিজের চোখে দেখে যেতে পারলে 
agen কোরে গান বাঁধতেন [িনি। ‘আবাদ কোরলে 
ফলতো সোনা" নয়, তিনি এখন গাইতেন; প্রতিবাদ 
কোরলে ফলতো সোনা | 


জীবনের আর আর ক্ষেত্রের সঙ্গে কখনই এক নয় বই। 
বইএর জগৎ হোচ্ছে আসলে জীবনের কুরুক্ষেত্র। এবং 
জীবনের কুরুক্ষেত্রে যোগ্যের সঙ্গে অযোগ্যের নয়, কর্ণের 
সঙ্গে অৰ্জংনের যুদ্ধ হয় কেবল। এখানে শিখণ্ডীকে 
খাড়া করা যায় কিন্তু তার দিকে তীর ছোঁড়া যায় না। 
 জাবনের কুরুক্ষেত্রে অৰ্জ্মনের রথ চালাবার জন্যে শুধু 
_সারাথিতে চলে না, তাকেও পার্থসারাথ হোতে হয়। 
তেমনই বই লিখলেই যেমন একজন লেখক নয়, তেমনই 
বই প্রকাশ করে--মান্ত এই. কারণেই একজন প্রকাশক 
_ নয়। (ধনী দপ্তরী আর প্রকাশকে [িতাবপদ্রীতে আজ 














তফাত কোথায়?) ঠিক এমনই) সব বই রাখে বোলেই 


pili uli! বই পড়ে বোলেই একজন পাঠক নয় . 
প্রকাশক হোচ্ছে ee যে শুধু বই নয়, বইএর 
লেখককেও প্রকাশ করে। পুস্তক প্রকাশ করা তার এক 
মাৱ করণীয় নয়। পৃস্তক-রচাঁয়তার আত্মপ্রকাশের ৷ 
রাজপথ প্রশস্ত করা তার আরও বড় কাজ ৷ নবীন লেখক : 
সে নয় যে নতুন লিখতে আরম্ভ কোরেছে। নবীন লেখক __ 
সে-ই, যার লেখা নতুন জাতের। লাইব্রেরী নয় তা _ 
কিছুতেই, যে বই কিনে তবে পড়ে; লাইব্রেরী হোচ্ছে 
সেই--যে বই পোড়ে তবে কেনে । পাঠক হোচ্ছে সেই-- 
যে ভালো বই পাঠ করে এবং মন্দ বই লোপাট কোরতে ৯. 
সাহায্য করে। | 


এখানে ভালো বই বোলতে অনেকে ধৰ্মপুস্তক মনে = 
করে, মন্দ বই বোলতে বোঝে গোয়েন্দা-পুস্তক। আম. 
তা বৰি না। কারণ এদেশে যত অধর্ম ধর্মপুস্তকের _ 
ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করে, এত আর কোনো বইএর বেলায় 
করে না। বরং আম যা বুঝি তা হোচ্ছে আধ্যাত্মিক _ 
বইও লেখার দোষে অত্যন্ত অপাঠ্য হোতে AAL 
আবার গোয়েন্দা-পুস্তকও লেখার গুণে সুন্দর 
হয়। তাই লাইব্রেরীতে ডিটেকটিভ বই না রাখা অত্যন্ত _ 
[িফেকটিভ নির্বাচন-পদ্ধাঁত। লাইব্রেরীতে রহস্য. 
উপন্যাসের সঙ্গেই, একসঞ্গেই যে উপন্যাস FARN- 
রহস্যের অতলে ডুব দিতে চায় তাও থাকবে, অর্থাৎ 
কেনার পর র্যাকেই পড়ে থাকবে না। প্রত্যেক সভোরই 
দেওয়া উপন্যাসও পড়া থাকবে। | ৷ 

বাঙলাদেশের কোনো কাগজেই রিভিউ হয় না, তার = 
কারণ রিভিউ করবার জন্যে সমালোচকের নিজস্ব ভিউ 
থাকা উচিত। বর্তমানে কারুর যাঁদ সে ভিউ থাকেও ত 
তার সঙ্গে কাগজের মাঁলকের ভিউ-পয়েন্ট মিলবে না। এ 
কাজেই লাইব্রেরীর পাঠক-চরুকে নিজেদের মত গড়ে 
তুলতে হবে, অপরের আভমত ভিক্ষে করার বদলে ।' 
এইখানেই একটা কথা পরিষ্কার কোরে বলা দরকার N 
বাঙলা ছবি যেমন সুচিত্রা-উত্তম ছাড়া অচল, বাঙালী ৷ ৷ 
লেখকদেরও দেখেছ একটি কি দুটি সাপ্তাহিক মাঁসক 
ছাড়া গাঁত নেই। কারণ এখন এমন হোয়েছে যে এই '_ 
সাপ্তাহিক এবং মাসকে লেখা ছাপালে তবেই আপনি, 













WRT একশো ছাস্পাল্সর পশ্ঠো। তেরশো ছেষাটি। 
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লেখক। এখানে লেখা বেরুলেই তবেই তার প্রকাশক 
পাওয়া যাচ্ছে। এবং নামকরা প্রকাশক ছাপলেই তবেই 

যা লাইব্রেরী মারফত পাঠকের কাছে পেণঁছুতে পারছে। 
এবং এই সব কাগজে তবেই সমালোচনার নামে যা-তা 
সাঢটিফিকেট ছাপা সম্ভব হোচ্ছে। 

এরই বিরুদ্ধে, এই অন্ধ কুসংস্কারের বিরুদ্ধে প্রচন্ড 
প্রীতবাদ জানাতে হবে পাঠক-চক্রকে। বোলতে হবে ওই 
একাট কি দুটি যা ছাপে তাই লেখা নয়; বোলতে হবে 


kgs ০% নাক mae বাৱ কোরছে বোলে 


_ তা বই নয়। এবং যেহেতু লাইব্রেরীতে সরকারী সাহায্য 
gp পরিমাণ নতুন বইয়ের সংখ্যা সে পারমাণ নয়, সেহেতু 
' বাজারে যে বই বেরুক তা কিনতে হবে এমন কোনো 
কথা নেই। নামকরা লেখকের বদনাম করার মত বই 
বেরুলে তার. প্রকাশককে জানাতে হবে; যে কাগজে 
প্রকাশিত সেখানে চিঠি দিতে হবে। অযোগ্য বইয়ের 
ছ্বাঁসত প্রশংসার প্রতি নির্মম পত্লাঘাত কোরতে হবে 

' কাগজেই। তারই সঙ্গে হঠাৎ এমন 

কানো বই যদি হাতে এসে পড়ে যা তথাকথিত খ্যাত- 
মা লেখকেরই নয়, যা অখ্যাত কাগজে এবং অবজ্ঞাত 


প্রকাশক কর্তৃক পাঁরবোশত যাঁদ তার মধ্যে কোনো বস্তু 
“থাকে৷ তবে তা সর্বসাধারণের গোচরে আনবার জন্যে 
য় হোতে হবে পাঠক-চক্লকে লাইব্রেরীতে কেনালেই 


সা পা a Re at তেমন 


সংবাদ মা দিযে Torun কা ভব 
একই বই, নাম পালটে নতুন বই বোলে 


অপচেষ্টা; একই নামে বিভিন্ন বই প্রকাশ করার দারিদ্র 


বড় গল্পকে উপন্যাস বোলে চালাবার জন্যে পাতার 
চারপাশে - Seas. ফাঁক দেওয়ার ফাঁকি, ভেজা 
সংস্করণের ple ain pie গে হোতে 


গতি, হোলে তার বিৱবদ্ধেও বাহন : 


হবে। সোঁদন দরে কিন্তু অনেক দূরে নয়। 





ভাস্কর, চিত্রকর এবং কৰি 


শুভেন্দু ঘোৰ 


সংখ্যায় পাঁরামত লিখলেও রচনার 
চিন্তাশলতার জনা শুভেন্দু ঘোষ 
মননশীল পাঠকের মধ্যে সুপারিচিত। 
fates পন্র-পাত্রকার় তার লেখা 
প্ৰকাশিত হয়। wale শশজপদর্শনের 
ভূমিকা’ নামে একটি বই বারিয়েছে। 





নমিত বালক। লোনিনগ্রাড। 


অসাধারণ প্রাতিভা নিয়ে যাঁরা আসেন, সাধারণ লোকে 
তাঁদের ভুল বোঝে । তাঁরা আর দশজনের মত নন 
বোলেই লোকে তাঁদের ঠিকমত বোঝে না; আর প্রাণ 
বা চিত্তের কোনো কোনো বৃত্তির অসাধারণ বিকশের 
ফলেই তাঁরা ASH ও অসাধারণ হোয়ে পড়রেন। 
সাধারণ মানুষ তাঁদের আসল রূপটা ঠিকমত ধোরতে 
পারে না বোলেই মন-গড়া একটা রূপ তোর করে নেয়। 
তাঁদের কখনো দেবতা বানায়, কখনো বা দৈতা। 
মাইকেলেঞ্জেলো বরাবরই সাধারণ লোকের শ্রদ্ধা পেয়ে 
এসেছেন, কিন্তু সে-শ্রদ্ধার পিছনে রোয়েছে ভূল-বোঝা। 
লোক-মানসে তিনি যে ভাব-রূপ পেয়েছেন, সেটা যেন 
তাঁরই সৃষ্ট কোনো 'সাঁবল-এর-_এরাগ্রিয়া fe কুসীর 
গৃহামন্দিরের কোনও ভাবষাদ্বাদনী 'দেয়াঁসনী'র। 
তাঁর মুখ দিয়ে বাপটৌয় ঝাপটায় যে-সব বাণী বেরিয়ে 
আসে সেগুলি যেন ব্রোঞ্জে রূপায়িত হবার প্রতীক্ষাতেই 
বেরোয়, কিংবা সেগুলি এতই অস্পষ্ট যে, ঝুড়ি কড়ি 
টকা-টিপ্পনী ছাড়া তাদের কোনও অর্থ ধরা সম্ভব 
হয় না। 

লোকে মনে করে, যাঁরা বড়, তাঁরা সর্বক্ষণই বড়, য'রা 
প্রাতভাবান্‌, তাঁরা সর্বদাই প্রাতভাবান্‌; মাইকেলে- 
ঞ্জেলো ছিলেন বড় ভাস্কর, বড় চিত্রকর, সুতরাং ছোঁন 
বা তুলি নিয়ে পাথর-কাটা বা রঙ-বসানো ছাড়া, তাঁর 
জীবনে আর-কোন কাজই ছিল না! আর দশজনের মত 
তাঁর সুখ-দুঃখ ছিল না, শখ-আহনাদ ছিল না! লোকের 
এরকম মনে করা SA যাঁরা বড়, তাঁরাও মানুষ-_আর 


দশজনের মতই মানুষ; শুধু প্রাণ বা চিত্তের বিশেষ 
কোন বৃত্তির অসাধারণ বিকাশের দরুন, আর দশজনের 
কোরে, চমক লাগায় বেশী কোরে। এই বেশী নাড়া- 
gf পাওয়ার স্বাদ, এই চমকের স্বাদ তাঁরা অন্যদের মধ্যে 
AYİTE কোরতে চান--তাই করেন সূম্টি_শিজ্প- 
WTS | বিধাতার সৃষ্টিকে তাঁরা মানুষের কাছে নতুন 
কোরে ধোৱে দেবার চেষ্টা করেন। প্রাতিভার মধ্যে 
বিস্ময়ের বস্তু হোল এই যে, তা, Sibe কখনো 
আচাঁম্বতে মানুষকে একটা উধর্বলোকে উড়িয়ে নিয়ে 
> যায়; চোখের উপর থেকে প্রাত্যাহক অভ্যস্ত দৃ্টির 
পর্দাটা অকস্মাৎ সারিয়ে দিয়ে পলকের জন্যে বিশ্বের 
অন্তরতর আনন্দময় রূপের সঙ্গে পরিচয় করায়। 
নতুন চোখে দেখার এই ঘোরটা যতক্ষণ থাকে, ধ্যানের 
দ্বারা সে ঘোরকে মনের মধ্যে ফিরিয়ে আনা চলে, 
ততক্ষণ শুধু ভাগ্যবান মানুষটি আর দশজনের মত 
থাকেন না হয়তো, কিন্তু বাকী সময়টা তিনি সাঁতাই 
সাধারণ; তখনও অবশ্য তানি অসাধারণত্বের মুখোস 
লাগিয়ে চলতে পারেন। | 


অপূর্ব প্রতিভা থাকলেও মাইকেলেঞ্জেলো ছিলেন 
আমাদের এই মাটির পৃথবীরই মানুষ । মাটির উপর 
দাঁড়িয়েই তাঁর প্রতিভা স্বৰ্গলোক ভেদ কোরেছিল। 


দি 
আযাডামের ATS! 
সিস্তন চ্যাপেল। 
v 


— = 1 ৫ 
ভাস্কর, AFA এবং কাব 


FASS ভাস্কর ও চিত্রকর হোয়েও মাইকেলেঞ্জেলো 
কাঁবতা লিখতে গিয়োছলেন কেন: TAALA কাবিতা 
লেখা একটা ফ্যাশন হোয়ে দাঁড়য়োছলো, সেইজন্যে কি ? 
তাঁর কিছু কবিতার মধ্যে দিয়ে বোয়ে গেছে তাঁর 
জীবন-স্মাতির ধারা; কিছু কাঁবতা তিনি লিখেছেন 
কর্তবের অনুরোধে ; বেশীর ভাগ কাঁবতাই কিন্তু রচিত 
হোয়েছিলো অন্তরের TANG প্রেরণায়, MDHS. 
ভাস্কর্ষে বা স্থাপত্য তিনি যে ভাব-বেদনাকে রূপ 
দিতে পারেন নি, তাকে প্রকাশ করার তাগিদে। 

চিত্রে বা ভাস্কর্ষে মাইকেলেঞ্জেলো তাঁর ভাব-বেদনাকে 
যথেষ্ট রূপ দিতে পারেন নি ৮ হ্যাঁ পারেন নি। এ কথা 
চমক-লাগানো হোলেও সাঁতা। বড় শিজ্পীমাত্রেই 
তীব্রভাবে বোধ করেন, যা তিনি বোলতে চেয়েছেন, তার 
কতটুকু পেরেছেন বোলতে। মহতেই বোঝেন, তাঁর 
ত্রুটি কোনখানে। মহতেই জানেন, তিনি যা কোরতে 
চেয়েছিলেন, যা করার জন্যে সর্বশক্তি প্রয়োগ কোরে- 
ছিলেন, তার তুলনায়, যা কোরতে পেরেছেন তা কত 
তুচ্ছ। মহান্‌ শিল্পীর পরাজয়ের এই want তাঁর 
শিজ্প-কর্মকে দেয় তার মাহমা-তার উদাত্ত সুর। 
লোকে সে শিল্প-কর্মকে নিখুত মনে কোরলেও শিল্প 
তাকে বার্থ বোলেই মনে করেন। জীবনের শেষ প্রান্তে 
এসে মাইকেলেঞ্জেলো লিখোঁছলেনঃ 

“এত বুদ্‌বুদ সৃষ্টি কোরে কি লাভ কোরল আমার 
উচ্চাভিলাষ; তারা তো আমাকে এনেছে সেই এক 





সংন্দরমূ। একশো উনষাটের পণ্ঠো। তেরশো ছেবি; 
. 








> 


অন্তে, সাগর পার হোয়ে এসে এসে খালের জলে যে- 
. জল ডুবে মরল তারই মত ৷” 

তাঁর সৃষ্ট মুসার মুর্তি, গোলামদের মৃর্তি' সে- 
গুলিও নাকি awa! শিল্পীরা aly একাঁটর বেশী 
প্রকাশ-মাধাম না থাকে, তাঁকে যাঁদ শুধু ছেনি, শুধু 


কলম বা শুধু তুলি নিয়ে অন্তরে-পাওয়া অনুপম 
CH রূপ দেবার চেস্টা কোরতে হয়, তাহ'লে তাঁর 


> 


অসহায়তা আরও Cty হোয়ে ওঠে। পূর্ণভাবে 
বাঁচার জন্যে সুস্থ মানুষের যেমন পণ্চ-ইন্দিয়েরই 
প্রয়োজন হয়, অন্তরের আদর্শ সূন্দরকে সম্যকভাবে 
রূপ দেওয়ার জনে শিল্পীর তেমাঁন পাঁচাট শ্রেষ্ঠ 
কলারই দরকার হোতে পারে। পাথর কেটে মতি ara 
কোরে যা বলা গেল না, তা বলার চেষ্টা কোরতে হয় 
পটের উপর তুলি বুলিয়ে! তাতেও যাঁদ ঠিকমত বলা 
না হয়, বলার জন্যে আছে কবিতা । কাঁবতাও aly সেই 
আঁনবচনীয়ের আভাস দিতে না পারে, শেষ পর্যন্ত 
হয়তো সংগীতে পারা যায়। তাই দেখি 
বাজাতেন, ছবি আঁকতেন; france আর চোল্লানি 
কবিতা লিখতেন; উগো ছবি আঁকতেন; ater কাবিতা 
লিখতেন, সংগীত রচনা কোরতেন ; আমাদের রবীন্দ্রনাথ 
ছবি এবং সংগীঁতেরও ভজনা কোরতেন। 


দান্তে 


অনঙ্গকে 
যে-ভাবেই হোক্‌ অন্তর থেকে বাইরে আনতে হবে, 
অঙ্গাঁয়ত কোরতে হবে! ভাস্কর ও চিত্রকর 
মাইকেলেঞ্জেলো কবিতা লিখতেন এই তাগিদে। 
বিশ্বপ্রকাতির অনন্ত সৌন্দর্ষের যেটুকু আভাসে 
ইঞ্গিতে তাঁর চিন্তকে উদ্বেল কোরেছিল তারই রেশ 
ধোরে রাখার জন্যে মাইকেলেঞ্জেলো শেষ পর্যন্ত শরণ 
নিয়েছিলেন কাঁবতার। মর্মরখণ্ডে বা প্রস্তর-প্রাচীরে 
যা তিনি রূপাঁয়ত কোরতে পারেন নি, তাকেই তিনি 
বন্দী কোরতে চেয়েছিলেন ছন্দিত ভাষায় : প্রেমের 
মধুর জৰালাকে, দেহ এবং আত্মার মৃত্যুসংক্রান্ত 
চিন্তাকে, বৃথা-যাওয়া জীবনের জন্যে অনুতাপকে। 
একেবারে প্রথমাঁদকের প্রস্তর-মৃর্তগুলিতে তান 
মানবীয় প্রেমের একটু-আধটু আভাস হয়তো বা দিতে 
পেরেছিলেন; পরের কোনো মৃর্তিতেই পারেন নি। 
THAR রুপায়িত হোয়েছে পয়গম্বর শান্ত, লোরেঞ্জোয় 
প্রকট হোয়েছে শাসককুলের বিষণ্ণতা আর গোলামদের 





মৃ্তগাীলতে রূপ পেয়েছে বন্দীদের নিরানন্দতা। 
মোঁদচি গির্জায় চিত্ৰিত হোয়েছে শুধু অশান্তি, লোভ 
আর হতচেতনা, সাস্তিন্‌ গির্জার সৃষ্টি আর শেষ- 
বিচারের বিজয়। মানবীর প্রেম, মৃত্যু-চিন্তা বা অনু- 
শোচনা প্রকাশের অবকাশ পাওয়া যায় নি এ সবের 


মধো। অথচ নর এবং নারীকে তিনি ভালবাসতেন 
সমস্ত অন্তর দিয়ে। হাঁ, নরকেও, নরের দেহ- 
সোন্দযকেও।  প্রমাসো দ্য কাভালিয়ৌোরকে উদ্দেশ 


কোরে তানি বলেছিলেন : 

“তোমার এ কমনীয় মূখ থেকে আমি যা ব্যাকুল- 
ভাবে পেতে চাই, যা শিখি--পাৰ্থব মন তা ভুল বোঝে। 
যে এটাকে জানতে চায়, তাকে প্রথমে মরতে হবে।”__ 


(অর্থাৎ দেহাত্মিকা বুদ্ধি ত্যাগ কোরতে হবে।) 
মাইকেলেঞ্জেলোর নর-প্রেম ছিল নরকে ভগবানের 
আশ্চর্য সুন্দর সৃষ্টি বলে ভালবাসা । 


আর-এক জায়গায় তিনি বোলছেন : “& বেইমান- 
গুলি, নিৰ্বোধ, হিংসুটে লোকগুলি যাঁদ আমাদের 
কাজকে লক্ষ্য কোরে বিদ্রুপ করে, আঙুল দেখায়, তাতে 
কি; প্রেম, বিশ্বাস আর আন্তারক অভাপ্সা থাকলে, 


ভাস্কর, চিত্রকর এবং কবি | স্ন্দরমূ। একশো patty ops তেরশো ছেযাট্রি। 


ব্যাকুল ইচ্ছার মূল্য তাতে একটুও কমে না।” 
মাইকেলেঞ্জেলোর প্রেমে যে সর্বদাই একটা যন্ত্রণার 
এই. স্বভাব যে, অল্পে তা তৃপ্ত হোতে পারত না; 
হয়তো বা এ 'বেইমান'দের ভূল-বোঝাও। 


মাইকেলেঞ্জেলোর চিন্রকর্মে প্রকাত side কদাচিং 
একটু স্থান পেয়েছে। সমস্ত স্থানই ভোরে তোলা 
হয়েছিল মানুষ-মার্ত দিয়ে। কাঁবতায় তিনি তাঁর এ 
ঘটি শুধরে নিয়োছলেন। বৃদ্ধ বয়সে তিনি যে অচ্ট- 
জীবন সম্বন্ধে মুখর। প্রথম দিকের কবিতাগুলিতেও 





শিশুসহ ম্যাডোনা। বার্লিন 'মিউজিয়াম। 


বল i ae = রা লা যার = 


agis একেবারে উপোক্ষতা হয় নি, রাত্রির উদ্দেশে _ 


তিনি যে সনেট লিখোছিলেন তাতে দেখি : 

“wea বিভিন্ন বীজ ও চারাতে অনপ্রবেশকারী 
রোদ চলে গিয়েছে যে মাটির উপর দিয়ে, দুঃসাহসক 
কৃষক তার হল দিয়ে তাকে পীড়ন করছে।"- কৃষক 
এখানে পেয়েছে হলধর সৈনিকের রূপ, অল্নজয়ের জন্যে 
তার আভষান। 


মহাকাঁব দান্তের জন্যে (তান যোগ্য সমাধি নিৰ্মাণ 
কোরতে পারেন নি, কিন্তু তাঁর উদ্দেশে তিনি যে 
সনেটগ্যাল লিখে গিয়েছেন, সেগুলি তাঁর শ্ৰেষ্ঠ AAG- 
গুলর মধ্যে পড়ে। কাব্যের ভাষার জন্যে তানি দান্তে 
ও পেতৱাকের নিকট নিঃসংশয়েই ছিলেন art; দাহেতর 
সে-খণ তিনি এই সনেটগুলি রচনা কোরে অনেকটা 
পাঁরশোধ করোছলেন। 


বৃদ্ধ বয়সে মাইকেলেঞ্জেলা যখন পাথর কাটতে 
পারতেন না, তখন feta যে-সব কাঁবতা লেখেন TA- 
গুলির বিষয়বস্তু হচ্ছে রজনী-প্রীত, মানব-তাতা 
যাঁশুখ্‌ণ্টের প্রাত কৃতজ্ঞতা, সংসারের মিথ্যা মায়ার 
পিছনে ঘুরে বৃথা কালহরণের জন্যে অনুতাপ, আর 
{বিশেষতঃ প্রত্যাসন্ন মৃত্যু। চিরন্তন সুন্দরকে কঠিন 
হোয়ে আছে মূর্ত আর দেহে বন্দী হোয়ে আছে 
আত্মা । পাহাড় কেটে ভাস্কর যেমন তার আৱরাধাকে 
প্রকাশ করে, পরম শিল্প ভগবান তেমনি দেহকে নষ্ট 
কোরে আত্মাকে দেন মুক্ত । তাই মৃত্যুচিন্তা রোয়েছে 
তাঁর সকল কাবতারই পিছনে । প্রেমের গান কোরতে 
গিয়েও তান মৃত্যু-চিন্তাকে এড়াতে পারেন নি : 

“আত্মা আমার মৃত্যুর সঙ্গে আলাপ করছে, দুজন 
বসে পরামর্শ করছে।...আজ আমি শ্রান্ত, আমার শেষ 
কথার কাছাকাছি এসে fate; তাই মৃত্যুর সম্গে 
একটা বোঝাপড়া করে নিয়োছ আমি।” _ 


শোনা যায়, তাঁর বাড়ীর Tater মাঝপথে তি 
একটা কঙ্কাল এ*কেছিলেন:; খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
সে কঙ্কালটা, তার কাঁধে একটা শবাধার। এ শবাধারের 
উপরে তিনি নাক লিখোঁছলেন : 


ores, চিত্রকর এবং কার |. সুন্দরমূ। একশো বাধার N তেরশো TaT | 


; 


তাই তাঁর কাঁবতায় ফুটে উঠেছে খৃষ্টের কাছে আকুল 
আবেদন : 

“প্রভু, আজ আমার প্রয়োজনের ক্ষণে, আমার দিকে 
প্রসারিত করে দাও তোমার দাক্ষিণাময় হস্ত; আমার 
কাছ থেকে আমাকে ছিনিয়ে নাও, আমাকে তোমার 


প্রশীতকর করে নাও।" 


এ যেন বাঙ্গলার বৈষ্ণব কাবর orate 

“দেঈ তুলসী তিল দেহ সমর্পলু দয়া জানি 
ছোড়াব মোয়।” মাইকেলেঞ্জেলার এই অনূতাপ ও 
আত্মনবেদনের কাঁবতাগুূলি ইতালির ধর্মকবিতা- 
সাহতো অতুলনীয়। চিত্রে, ভাস্কর্ষে, স্থাপত্যে যার 





আভাস মাত feta দিতে পেরোছলেন, কাঁবতায় আত্মার 
সেই শেষকথা তিনি বলে নিলেন। মৃত্যুকে বরণ করার - 
পথে আর কোন বাধা রইল না। 

মাইকেলেঞ্জেলোর মধ্যে একাধারে মিলিত হয়েছিল 
য়িহুদা পয়গম্বর ইশার আর গ্রীক ভাস্কর ফিদিয়াসের - 
অভীপ্সা। এক চোখে তান দেখতেন সংসারের 
ভয়াবহ নভ্রিতাপ; আর-চোখে দেখতেন রূপের 
[বিশেষতঃ মানুষের দেহর্‌পের মহিমা । নিজ প্রকৃতির 


এই wa থেকে [তানি বহু wane পেয়োছিলেন-_তাঁর 
প্রতিভার মূলে কিন্তু ছিল এই দ্বন্বই। তাঁর সমস্ত 
শিল্পকর্মে যে অনির্দেশ্য গাম্ভীর্য পাওয়া যায়, সেটা 
তাঁর অন্তরের এই দ্বন্দেরই ফল। 





জাকি সাক চলচিত্ৰ 








কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 


অধ্যাপক। এক সময়ে চল- 
সঙ্গে ‘ প্রত্যক্ষভাবে 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এ ছাড়া, 





গবেষণায় ব্যাপূত। 


সমস্ত রকম কাজের ব্যস্ততাটুকুও তারা কেড়ে নিয়ে- 
















সঙ্গে ছিল দুরন্ত হাওয়ার উল্লাস, মাঝে মাঝে যার সিক্ত 
কোমল স্পর্শ এসে লাগাছিল চোখে মুখে। বৃষ্টি আর 
বাতাসের চক্রান্তে সেদিন ছিলাম অন্তরীণ, সেই সঙ্গে 


ছিল। তার বিনিময়ে একটা মাদর আলস্য, অকর্মিল 
উদাসীন্যে সারা দেহ মন ভরিয়ে রেখেছিল। 

শ্যামকাল্তিময়ী সেই শ্রাবণ-সন্ধ্যার নিঃসঙ্গ প্রহরে 
বণষ্টি-মুখর প্রকীত-লক্ষীকে দেখতে ভালো লাগাঁছল। 
বাংলাদেশে যে প্রকৃতি কথা কয়, কথা কয় নিজস্ব ভাষায় 
আঁধকাংশ-অগম্য কণ্ঠস্বরে, তারই প্রমাণ পেয়েছিলাম 


অবিরাম বৃষ্টির কথকতা শুনোঁছলাম। 
বৃষ্টির কথকতা বিমুগ্ধ হয়ে শুনতে শুনতে 
আরেকাঁট বাঁষ্টমর্মর দিন আমার স্মরণে এসো 
সোঁদন। স্মরণ-সুন্দর সেই বৃষ্টির বর্ণনা প্রত্যক্ষ 
ছিলাম, মনে আছে, তেমনি মুখর তেমনি জীবন্ত যাঁ 
ভিন্ন পরিবেশে, যন্তের চোখে আর শহর-কল, 
একটি প্রেক্ষাগৃহের কৃত্রিম অন্ধকারে । বাঙ্ময় 
প্রকাতকে অকৃত্ৰিম নিবিড়তায় পেয়েছিলাম হে 
55958092547 
পাঁচালন'। 
বলতে দ্বিধা নেই, 'পথের পাঁচালন'-ই, প্রথম বাং 
এবং অবশ্যই ভারতীয়, চলচ্চিত্র, শিক্ষিত ও বুদ্ধিজীবী 
সমাজকে যা ভারতীয় চলচ্চিত্রের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন করে 
তুলেছে। পথের পাঁচালী"র পূর্বে ভালো ছবি যে. 
ভারতে তোর হয়নি, তা নয় এবং শক্তিমান চলচ্চিত্ৰও 
যে আবিভূ'ত হনাঁন তা নয়, কিন্তু ‘পথের পাঁচালী” 
এমন এক THAT ছবি, এমন এক নতুন জাতের ছবি, 
যা সমগ্র ভারতীয় চলচ্চিত্রের জাত্যন্তর ঘটিয়েছে, সং 
শিলপান্বেষীর কাছে চলাচ্চত্রকে সম্ভাবনাপূর্ণ ও. 
মহনীয় করে তুলেছে । নিজস্ব শিজ্পমূল্য ছাড়া এ-ছবি 
যে আরও একটি কারণে ভারতীয় চলচ্চিত্রে স্মরণীয়, 
তা হলো এই ছাঁবাঁটই সর্বভারতীয় বিশেষত বাংলা 
চলচ্চিত্রে নতুন প্রতিভার যান্াপথ সহজ ও সৃগম করে 
দিয়েছে । সূদীর্ঘসণ্চিত অভিজ্ঞতা, আর যেখানেই 
হোক, শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে অন্তত মহত্তম সৃষ্টির 
পক্ষে যে অপরিহার্য নয়, এই সারাংসারের স্পষ্ট ঘোষণা 








aioe অন্যতম শ্ৰদ্ধেয় কিম্ময় ‘পথের পাঁচালী'র 
. রচয়িতা বিভূতিভূষণ এবং বিখ্যাত, কিন্তু চলাচ্চত্র- 
O অসম্ভব, সেই উপন্যাসের ততোধিক বিস্ময়কর চিত্রের 
রূপকার সত্যাজৎ রায়ের সংযোগ দৈবাধীন বা আপাঁতিক 
খৃটনারুপে বিস্ময়-চাহৃত হয়ে আছে। 
- ‘পথের পাঁচালী'র অনুসৃতি অপরাজিত' গ্ৰন্থ থেকে 
_ সত্যজিৎ রায় দুশট ছবি তোর করেছেন: “অপরাজিত' 
ও 'অপুর সংসার, এবং এদের মধ্যে প্রথমটি ইতিমধ্যেই 
O চলচ্চিন্র-জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানলাভে বাংলা তথা 
ভারতীয় ছবিকে বৈশ্বিকভাবে দর্শনীয় করে তুলেছে। 
ভারতীয় ছাব সম্পর্কে সমগ্র বিশ্বের শ্রদ্ধা, সান্ধংসা ও 
কৌতূহল জাগানোর কাজে 'অপরাজিত' চিত্রের স্মরণ- 
যোগ্য ভূমিকা মনে রেখেই বাল. ব্যান্তগতভাবে শেষোন্ত 
"অপুর সংসার আমাকে অধিকতর তৃপ্তি দিয়েছে। 
“অপরাজত' চমকপ্রদ অভিনবন্ধে মুগ্ধকর, কিন্তু 'অপুর 
সংসার' সহজ সারল্য ও গীতল মাধূর্যে অন্তঃস্পশর্। 
শশল্পবিচারেও বোধ করি. ‘wena সংসারে' সতাজিৎ- 
ates কাঙ্ক্ষিত পাঁৱণাত ও সিদ্ধির সামীপ্য লাভ 
করেছে। 
আমার এ লেখার শুরুর মতো, “অপুর সংসার’-এরও 
প্রকৃত সূচনা বৃম্টির বর্ণনায়। ব্যংলার বৃষ্টির অন্তরঙ্গ 
ছাব প্রথম দেখি ‘পথের পাঁচালশ'তে তার অকৃত্রিম রূপ- 
মাধূ়ের সমগ্রতায়। সে বৃষ্টি ছিল গ্রাম-বাংলার বৃষ্টি, 
কিন্তু সেই বৃন্টির-ই রূপ যে শহরে এসে বদলে যায়, 
o আভাসিত হয় নতুন মাধূর্যে পরশপাথর'এ তার প্রমাণ 
বৃষ্টিকে, 'পরশপাথরা-এরই মতো শহুরে বৃষ্টি কিন্তু 
এপরশপাথর'-এ মৃত বৃষ্টির সঙ্গে প্রভেদাবাশিষ্ট। একই 
শহরের সযত্র-শালীন প্রাণকেন্দ্রে এবং অবহেলিত বাস্তি- 
অঞ্চলে একই বৃষ্টি যে ভিন্ন রঙে ভিন্ন রূপে দেখা দেয় 
এ্পরশপাথর' ও “অপুর সংসার-এর বৃষ্টি-চিত্রে তার 
প্রমাণ চিরঞ্জীব হয়ে রইল। প্রত্যেকটি নিসর্গ -দৃশ্যেরই 
যে স্বতন্ত্র চরিত, বিশিষ্ট ভাষা ও ভঙ্গী এবং বিচি 
রুপ রয়েছে, তা দেখার ও বোঝার জন্য দেখার চোখ 
থাকা দরকার, চোখের দেখাটুকুই সব নয়। 
৷ _সত্যাজৎ রায়ের এই দুর্লভ দেখার চোখ আছে বলেই 



































আরেকবার শ্রুত হলো 'পথের পাঁচালীতে। বাংলা = 


খাটিয়ায় বসিয়ে দেওয়ায় অপুর ভাবী পিতৃ, 


_ আপাত-তুচ্ছ ঘটনা ও দৃশ্যও দূরপ্রসারী গভীরতায় 
সি সাৰ্থক চলচ্চিত জয় | সর একশো ছেষটিির পৃষ্ঠা । তেরোশো ছেষটি। 


aias হয়। উপস্থিত বাংলার চিত্রজগতে BENNE, 
একট; অন্যভাবে প্রতীকী দৃশ্য বা 'শট'এর অবতাৱণায় . 
সত্যজিৎ রায় দ্বিতীয়রহিত চলচ্চত্রী। কলকাতায় = 
অপুর জরাজনর্ণ ঘরটিতে অপর্ণার রোদন-ক্লাদ্ত চোখে 
CHU পর্দার ফাঁক দিয়ে মায়ের সঙ্গে র্লীড়াশশল মজুর- 
শিশুকে দর্শন এর একটি প্রাসঙ্গিক দজ্টান্ত। অনুরূপ) 
আর একটি দশ্যকমে অপুর সস্নেহে রেল-লাইনের ধা" 
থেকে প্রতিবেশী মজুরের শিশুটিকে তুলে নিয়ে তাদের 
পতৃত্বের আনন্দ- 
বিহ্লতা মর্মস্পার্শতায় মূর্ত হয়েছে। টিন 
ও কম্পোজিশন-নৈপুণের যৌগপাঁতিক উদাহরণ... 
অপ্পপার মৃত্যুর পর বি*বসংসারের প্রতি বীতরাগ অপুর 
্রেনের তলায় আস্মহননের ইচ্ছা ও সেই ইচ্ছায় পরাভব, 
একটি সাহসী শুন্য শাদা ফ্রেম বা দৃশ্য, ব্রেনের 
TSM ও ক্রমোচ্চাকত শব্দ, ট্রেনের তলায় শুয়োর 
কাটা পড়ার দৃশ্য-পারম্পর্ষে অপুর বৈরাগ্য ও জীবন- 
প্রেমের জন্ম যে নৈপুণ্য ও হদয়-সংবেদ্যতায় রূপায়িত 
হয়েছে, তার সমান্তর দেশী বিদেশী খুব কম ছাঁবতেই 
আমি দেখোছ। চলচ্চিত্রের মতো যে শল্পে 
অন্তার্নরীক্ষার স্থান অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, সেই শিল্পেই : 

অন্তার্নরীক্ষার এমন স্বার্ণল উদাহরণ পাওয়া গেলো, = 
এটাকে কী সমাপতনের দক্টান্তরূপেই উল্লেখ করবো? -_ 

নাঃ, সমাপতনের সুখী দৃষ্টান্ত, আর যাঁর ছ"বতেই 

হোক, wiles রায়ের ছবিতে অন্তত আমি আশ্ম করি 
না। কারণ সত্যাঁজং রায় যে বশ-শতকা শিল্পজগতের 
সর্বকানষ্ঠ সন্তাতির ভাষা ও ভঙ্গীর আবস্শ্ৰাদী 
অধাম্বর, তাঁর চলচ্চিত্রী জীবনের সূচনাপর্ব থেকেই 
তার প্রমাণ পেয়েছে বিশ্বের তাবৎ শিল্পরাঁসক ও 
সমালোচকবুন্দ। সত্যজিৎ রায় ব্যান্তগত জীবনে প্রদক্ষ _ 
চিত্ৰশিল্পী, কম্পোজিশনের কারুতা তাঁর পক্ষে স্বভাব _ 
ঘটনা। সেই সঙ্গে তাঁর রয়েছে অভিজ্ঞ মনন, 
ভাববার মন, দেখবার চোখ। সুতরাং সমাপতন তাঁর _ 
ছবিতে অস্বভাবী ও অস্বাভাবিক; অন্যপক্ষে, তাঁর ছবির . 
অধিকাংশ দশ্য ব্ঞজনাগর্ভ এবং প্রতিটি দৃশ্য ও wT 








রুম পুববিতাঁ দৃশ্য ও দশ্যক্রমসমূহের সঙ্গে [পট 


অর্থবহতায় আঁন্বত। উদাহরণস্বরূপ, ‘অপুর সংসারে 
নাগপুরের ও অন্যান্য স্থানের নয়নরঞ্জক দৃশ্যাকলী-- 
আপাতদ:চ্টিতে ছবিটি থেকে বিচ্ছিন্ন ও বিশ্লিষ্ট বলে 








4: মনে হয়-বোহোমিয়ান অপর বিবাগী মনের বিস্তাৰ 
১. শূন্যতাকে মুখর করে তুলেছে। 
+ শুধু দৃশ্য বা দৃশ্যকম নয়, সংলাপের বাঞ্জনাবহতার 
কথাও বলা প্রয়োজন। অধিকাংশ বাংলা ছবিতে সংলাপ 
বচন ও বচনকৌশলের দ্টান্তরূপেই অঙ্গীভূত হয়, 
অকারণ অর্থহশনতায় মূল ছবির সঙ্গে প্রায় ক্ষেত্রেই 
তাদের যোগ ততখানিই ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় কর্ণধারদের 
সঙ্গে দেশের লোকের যোগ যতখানি। শুধু সংলাপ 
- কেন, আবহসংগীত বা গানের ক্ষেত্রেও একই খেদজনক 
, মতো 'অপুর সংসারে'ও এর উজ্জল ব্যাতিক্রম দেখলাম। 
_সংলাপ-প্রসঙ্গে লিখতে গিয়ে বাঞ্জনাবহ একটি সংলাপ 
কলমের গোড়ায় এসে গেল। সিনেমা থেকে ফিটনে 
করে ফিরে আসার সময় অপু অপর্ণাকে প্রশ্ন করে : 
"তোমার চোখে কি আছে?’ অপর্ণার সংক্ষিপ্ত আবেদন- 
গভীর উত্তর : কাজল'। “অপুর সংসারে'র স্রষ্টার রচিত 
| ১৮১৮ ame his 















ভাটিয়ালী গান স্মাঁতিতে উজ্জ্বল হয়ে দেখা দিল। 


_ আলোচ্য ভাটিয়ালী গানটি দর্শক অপদ-অপর্ণার ফুল- 
RTT রাতের দৃশ্যে দূশ্যবাহভূতিভাবে প্রথম শুনতে 
O পেল। উদাস-করা দূরায়ত সুর তার, দরিদ্র অপুর 
(gees বিষয়-মধয আবহ রচনার সবচেয়ে উপযোগী 
o (সশঙকভাবে ভাবাঁছ, এমন একটি লোভনীয় দৃশ্যে অন্য 
ভারতীয় চিন্র-পাঁরচালক কি করতেন!) ছবির শেষ 
দিকে উতল-সুর এই সংক্ষিপ্ত গানাট পুনর্বার শোনে 
দর্শক; দেখে, দীর্ঘকাল বাদে মৃতদার অপ; ফিরে 
_ এসেছে সেই ঘরে, যে-ঘরে একদিন তার জীবনের 
সৌরভঙচ্ছ্ারত পরম-লগ্নাট প্রস্ফুটিত হয়োছল; সে- 
দিন যে ছিল, আজ সে নেই। এই নির্মম নাস্তির 
বিস্তীৰ্ণ শূন্যতায় অপু সেই ভাটিয়ালী গান শোনে, 
Ta 
বির লমগ সভায় গ্ৰিক" হয়। ee 
RRS A, কাঁ অপুর একার ? সমস্ত দৰশ কসমাজও 










টি সাধক os | nc! একশো সাতার oc পো ছেবাট 






















fe ইতিমধ্যেই তার দুঃখ-বেদনার অংশীদার gala, 
তার সমবেদনায় কি ফেলে নি কোন নীরব দীর্ঘশ্বাস? 

এলয়ট-কাথত মহৎ কাবিতার স্বতঃসণ্সারী-ক্ষমতার 
মতো, চলচ্চিত্রের দৃশ্য বা দৃশারুমের সার্থকতা ও মহত্ত্ব" 
বিচারের কাঁন্টপাথরও 'কামউীনকেঁটিভনেসা-এই নিহিত 
চলচ্চিত্রে দৃশ্যের সহযোগী রূপে দেখা দেয় শব্দ, দ 
ও শব্দের সহযোগে চলচ্চিত্র সমধিক হৃদয়-বেদাতা 


পূর্বোস্ত ভাটিয়ালী গানটির দশ্য-শব্দ-অনুষজ্গের, 
সার্থক প্রয়োগ মাইকেল কার্টিজের TH ব্রেকিং পয়ে" 
তুলনীয় চমৎকারত্ব মনে করিয়ে দেয়। 

প্রয়োগ-কারূতার বিচারে আলোচ্য গানাঁটিই শব্ধ নয় 
আরও অনেক উল্লেখ্য উদাহরণ 'অপুর সংসারে 
বর্তমান। পূর্বোল্লিখত cater পর্দার ফাঁক দিয়ে 
অপর্ণার চোখে নতুন পাঁথবীর উদ্ভাসনা, বা সাহসী 
ফাঁকা শাদা ফ্রেমে ইঞ্জিনের ধোঁয়ার ক্রমস্ফুট আভাস 
ছাড়াও কম্পোজিশনের নৈপুণ্য ও সৌকুমার্ষের প্রমাণ 
পাওয়া যায় রেল-ইয়ার্ডের দযুতি-ছায়ার মিলন-ভূমিতে 
অপ্-পুলুর কথোপকথন HET, অপর্ণার বিয়ে 
ভেঙে যাওয়ার পর নৈশ নিস্তব্ধতা-নিলীন বিষয় বিট 
বাঁড়র দৃশ্যে, ছাঁবর শেষ দিকের কয়েকটি মনে 
'নসর্গদৃশ্যে বিশেষত সেই দৃশ্যে যেখানে “faa 
অপ; তার অসমাপ্ত উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি উড়িয়ে দি 
নিজেকে স্মাতভার-মুক্ত করে। অপু-অপর্ণার দাম্পত্য 
জীবনের কয়েকাট নিরলংকার wie Trent 
কম্পোজিশনের দম্টান্তরূপে এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য 
সর্বোপাঁর সাবজেক্ট, মুভমেন্ট ও ক্যামেরা মুভমেস্টের 
(চলচচ্চিত্র-শল্পের যা প্রাণ) সার্থক মেল-বন্ধন ঘটায় 
কাঁহনীগত সাবলীলতা আদান্ত বজায় থেকেছে। 

কম্পোজিশন এবং সেই সঙ্গে দৃশ্যকুম-পারবর্তনের 
নৈপুণ্যের নিদর্শনরূপে স্মরণে আসে অপু ও অপর্ণার 





ব্যাকগ্লাসের ফ্রেমে মিশে যায়! এই মিশে যাওয়া. 
চলচ্চিত্রের ভাষায় যার ইংরেজি নাম fate’, তার একটি 







মনোজ্ঞ দ্টান্তরূপে-স্মরণীয় হয়ে থাকবে। “মিক্সিং' 





_ ছাড়া মণ্টাজের ক্ষেত্রেও শিল্প-প্রকৰ্ষের পরিচয় পাওয়া 


_ যায়; মেয়ের অকাল মৃত্যুতে দুঃসহ শোকে আঁভভূত 
O SATR মায়ের কান্নায় ভেঙে পড়া পরবর্তী দৃশ্যে 
WES অজস্র উত্তাল ঢেউয়ের তীরভূমিতে ভেঙে পড়ার 
প্রতীকে হদয়দ্রাবীভাবে রূপায়িত হয়েছে। এই ধরনের 
_ পোয়োঁটক মন্টাজও বাংলা ছবিতে বিরলদর্শন। 
বলা বাহুল্য, এবংবিধ প্রয়োগরীতিগত দক্ষতা 
O সত্যজিৎ রায়ের চিত্রে স্বভাব ঘটনা, কারণ তিনি চিত্র- 
_ ভাষার নিঃসান্দিগ্ধ অধীশ্বর। তাঁর সম্পর্কে, তাঁর 
অনুসারীদের জনা, আর-একটি প্রাসঙ্গিক-উল্লেখ্য ঘটনা 
_ এই যে, সত্যাজৎ রায়ের ছবিতে শিল্প-সিদ্ধি বা 
O আছ্গিক-নৈপণ্যের নিদর্শনগ্যীল সমগ্র ছবির সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে থাকে। সাঁমল কবিতার বা গানের FIR- 
bee মিলের মতো তারা আঁনবার্ধভাবে এসে থাকে, 
| দৃশ্য-শব্দগত কোন কারুতাকেই SION বা সোচ্চার মনে 
_ হয় না। অর্থাৎ সেগুলি হয়ে-ওঠা পদার্থ বলে মনে 
হয়, বানিয়ে-তোলা জিনিস বলে ঠেকে না। 
Saree অকৃত্রিমতা বা স্বাভাবিকতা সত্যজিৎ 
নির্বাচিত শিল্পীরাও কেউ অভিনয় করেন না, 
চাঁরত্রানুযায়ী mienis কথা বলেন। তাঁর ছবির 
অধিকাংশ শিল্পই সে-কারণে নতুন, আক্ষরিক অর্থেই 
নতুন, এবং প্রবীণ যাঁরা তাঁরাও নতুন হয়ে দেখা দেন। 
আপাত-তুচ্ছ ভূমিকায় যাঁরা অবতীর্ণ হন, তাঁরাও স্ব স্ব 
প্রমাণ, বাড়িওয়ালা, পাশা খেলায় ব্যস্ত প্রাইমারী 
স্কুলের 1বাঁচন চাঁরত্রের কর্তাব্যান্তট, ওষুধের কার- 
খানার ম্যানেজার, অপুর আঁফসের সহকর্মমায় ট্রামের 
সেই বিশিল্টদর্শন লোকটি, যাকে দেখে সংকুচিত অপ: 
opera প্ৰিয় চিঠিটি পকেটে লুকিয়োছল। অপুর 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু পুল; (প্রণবের) ভূমিকায় অবতীর্ণ স্বপন 
মুখোপাধ্যায়ের স্বচ্ছন্দ, সাবলীল ও প্রাণস্পশন আঁভনয় 
একাধিক ছবির আঁভিজ্ঞতা-সমদ্ধ যে-কোন পারব 






















রূপ দিয়েছেন যথাক্রমে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও শার্মলা 
a cilia অভিনয়ে বুদ্ধি ও বোধির সাৰ্থক 
সমন্বয় ঘটেছে: দ্বিধাদোদুল স্বগ্নাবলাসা এবং সেই 








intecon ঈর্ষাযোগ্য। অপু ও অপর্ণার চরিত্র, 


সঙ্গে জীবন-সংগ্রামী অপু দূ তাঁর অভিনয়ে জীবন্ত হয়ে - 
খে সক লগ | সুম্দরমূ। একশো আটার পন তেযোশো ছে 


উঠেছে। অপর্ণা ভূমিকায় শার্মলার অভিনয়ও সমান ae 


প্রশংসাযোগ্য : শার্মলার স্বল্প সংক্ষিপ্ত সংলাপের হাৰ্দ 
উচ্চারণে নম্রস্বভাব অপর্ণার চারত্র যেমন কবিতার মতো 
মূর্ত তেমনি তাঁর তন্বী লাবণ্য বিভূতিভূষণের 
অপর্ণাকে বাস্তব-সম্ভব করে তুলেছে। চলন-বলনের ge 
বৈশিষ্ট্য অপুর পূত্র কাজলের ভূমিকায় অলোক | 
চক্রবর্তী মমতা দাঁব করে। অন্যান্য ভূমিকায় শৈেফালিকা, 
অভিনয় প্রশংসার্হ। 

আবহসংগণত রচনা, চিত্ৰগ্ৰহণ, শল্পানদেশিনা, 
সম্পাদনা ও শব্দগ্রহণে যথাক্রমে রাবশংকর, সুব্রত NA, ০ 
বংশী চন্দ্ৰগুপ্ত, দুলাল দত্ত ও দুগ্গাদাস মত তাঁদের 
সুনাম অক্ষুগ্ন রেখেছেন। 

মোটের উপর “অপুর সংসার' একটি তারকাচাতুত 
সর্বভারতীয় চিন্রসৃষ্টি তো বটেই, বৈশ্বিকভাবেও 
সাম্প্রতিক কালের একটি উল্লেখযোগ্য চলাঁচ্চত্র। দোষ- 
টি যে এতে নেই এমন কথা বলব না, এবং 'ছদ্রান্বেষী 
চোখে পৃথবীর মহত্তম Terrie mions, কিন্তু y 
সব দোষ-্াট নিয়েও আলোচ্য চিত্র নিঃসন্দেহেই একটি৷ ৷ 
সুচির-স্মরণযোগ্য চলাচ্চিত্র-কণীর্ত। চলচ্চিত্র যদি কাঁব- | 
মনের AIG হয়ে থাকে তবে ‘অপুর সংসার সেল 
লয়েডে প্রমূর্ত চিত্রল গাঁতিকাব্য এবং এর স্রষ্টা বোম্বাই- 
টালউডের সমস্ত অপরাধের ক্ষতিপূরণ, নামত চিন্ত- 
পারচালক হলেও তাঁর স্থান স্রষ্টার মণ্ডলে! 












বর্তমান প্রবন্ধের গোড়ার দিকে 'পথের পাঁচালী" 
প্রসঙ্গে আমি এ ছবিটির এ্রীতহাঁসক গুরুত্বের উল্লেখ 
সম্পন্ন ও «fem চলাচ্চত্রীর সম্ভাবনাকে sie 
দিয়েছে। দৃষ্টিভঙ্গীর অভিনবত্বে ও প্রচেষ্টার. = 
আন্তাঁরকতায় এই নবীন চলচ্চিন্রকারদের সম্পর্কে :.. 
সুধীজনের কৌতৃহলশ প্রত্যাশা বিদামান। এবং প্রত্যুত, _ 
তাঁদের asters সে প্রত্যাশা বহুলাংশে পূর্ণ - 
হয়েছে। এ 
‘অগ্ৰগামী’ তরুণ বাংলার চলচ্চিন্জগতের একাট 
বিশিষ্ট নাম। সর্বশেষ দুটি চিন্রকাতির মাধ্যমে এ'রা 


cage প্রত্যাশা জাগয়েছেন, বিশিষ্ট হয়ে দেখা 





২. দিয়েছেন। কমণজীবনের প্রারম্ভে বক্স-আঁফসের দিকে 
"or রেখে, জনাপ্রয়তার সড়ক ধরে অগ্রসর হচ্ছিলেন, 
সুখের বিষয় অচিরেই তাঁরা তাঁদের ভুল বুঝতে পেরে 
মত ও পথ MASH করেন, সার্থকনামা হবার জন্য 
9858 






নাথ মিত্রের সৃপাঁরচিত গল্প এই ছবির উপজাব্য। 
কুসুমপুর এম. ই- স্কুলের হেডমাস্টার কৃষ্প্রসন্ন সান্যাল 
স্কুল বন্ধ হয়ে যাওয়ায় জীবিকার সন্ধানে সপারবারে 
কলকাতায় আসেন। অনেক চেষ্টা অনেক কষ্টের পর 
অবশেষে পুরানো BI নিরুপম দত্তের সহায়তায় ব্যাঙ্কে 
চাকরী পান কিন্তু নিজের আদর্শচাঁরন্র ও স্পম্টভাষণের 
জন্য চাকর হারান। জশীবকাচ্যুত নিঃসহায় অন্ধকারের 
মধ্যে. কৃষদাসের মিলিয়ে যাওয়ায় কাহিনীর 
পারসমাপ্তি। 
O l নাটকীয়তা-বাজত সাধারণ সরলরেখ গল্প। হৃদয়- 
O বেদ্যতার গুণে প্রোচ্জৰল হলেও জনাপ্রয় হবার উপাদান 
এতে কম, এবং চলচ্চিত্রের জন্য এই ধরনের একটি 
সরলরেখ গল্প নির্বাচন করে ও তথাকথিত জনাপ্রয় 
নট-নটীর সংস্পর্শ এড়িয়ে সেই গল্প চিন্রায়ত 
করে অগ্রগামী গোষ্ঠী যে সাহসের পারচয় দিয়েছেন 
__ তার জন্য তাঁদের প্রশংসা না করে উপায় নেই। উপরন্তু 
O বক্স-অফিসের মুখ চেয়ে যে তাঁরা সেই ছোটগল্পকে 
বিকৃত করেন নি, এ জন্যে-এই সাধূতার জন্যে--তাঁরা 
সং চলচ্চন্র-ভোন্তার ধন্যবাদভাজন। 'হেডমাস্টার' চিন্তে 
যে বিরলদর্শন সংযম, পারমাতবোধ ও বাস্তবানুগত্যের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়, তাতে নিঃসন্দেহেই AINT- 
7 গোষ্ঠী তরুণ বাংলার চলচ্চিন্জগতে সম্মানত আসন 
_ পাবেন। 
অন্যান্য নবীন পাঁরচালকদের মতো অগ্রগামণ'ও প্রায়- 
নবাগত; এখনো তাঁরা পরাক্ষা-লগ্নের চলচ্চিত্র, 
fared antics এখনো তাঁরা পানান। শিল্পধৰ্ম থেকে 
বিচ্যুত না হলে সিদ্ধিলাভ তাঁদের পক্ষে অসম্ভব বা 
দূরবর্তী কোন ঘটনা হবে না। 'হেডমাস্টার' এবং BR- 






















o silos চিত্তে যে আন্তরিকতা ও aa = 
hie পরিচয় পেয়োঁছ, তা. থেকেই এ-কথা জামার 


: ae a চলচ্চিত্ৰ | APETI একশো উনসন্তরের পঞ্ঠা। তেরোশো cet 





দেখাটা (দেখার চোখে) অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ; তাঁর তে, _ 
যেখানে অধিকাংশ লোক অন্যের দুঃখ-কষ্ট সহ্য করার _ 
ভয়ে দেখতে চান না, সেখানে তাঁরা (অর্থাত _ 
চলচ্চিত্রকাররা) সর্বদাই চোখ খোলা রাখার অভিলাষী ৷ _ 
এই দেখার চোখ খোলা রেখেছেন বলে অগ্রগামী গল্পের 
প্রয়োজন অনুযায়ী ক্যামেরার ব্যবহার করে হেড. _ 
মাস্টারের বন্ধুর জীবনকে বিশ্বাস্ভাবে পর্দায়. 
উপস্থিত করেছেন। এবং গাহস্থ্য জীবনের খটিনাটি 
বিষয়ও গভীর মাধূর্ষে ও তাৎপর্যে বিমশ্ডিত করেছেন ॥ _ 









বর্তমান ছবির গোড়াতেই হেডমাস্টার কৃষ্ণপ্ৰসন্নবাবুর _ 
স্কুলের শূন্য ঘরগুলি বন্ধ করার দূশ্যে। ফ্ল্যাশব্যাকের 
সাহায্যে স্কুলের ক্রমাবনাঁত, স্কুল বন্ধ হয়ে যাওয়া ও. 
সেই সঙ্গে শিক্ষণপ্রাণ হেডমাস্টারের মনোবেদনা 
রুপায়ণে পরিচালক-গোচ্ঠীর বন্যাস-নৈপুণ্য, একটু 
অন্যভাবে whee ও শব্দের সাহায্যে aga’ 
বর্ণনাক্ষমতা, এবং চিন্র-ভূগোল-জ্ঞানের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। তারপর কলকাতায় জশীবিকান্বেষণে কৃষ্ণপ্রসম্নের 
প্রাণাল্তকর পাঁরশ্রম ও জশীবকাহধনতা-জনিত মর্মপণড়া 
কয়েকটি সংক্ষিপ্ত ঘটনা-দশ্যক্রম এবং মাঝেমধ্যে জন: 
বহুল কৰ্মব্যস্ত নাগারক রাজপথ ও রাজপথে অস: 
পাঁথকের দ্রুত MAGIA দৃশ্যের -সমবায়ে 'কাট” 
পদ্ধতির সার্থক ব্যবহারে রুঁচ-সংযত ও চিন্র-সংগত 
ভাবে রৃপাঁয়িত হয়েছে। এখানে বলা দরকার, অপ্রয়ো 




























নৰাৰ চলিত গোষ্ঠীর এই আতিক: ছিয়া 
সখা MEEA আঁভনন্দনযোগ্য। | 

শারচালক-গোম্ঠীর সঙ্গে আঁভনন্দনযোগ্য চিন্তকর্মী 
আলোকচিত্রী রামানন্দ সেনগুপ্ত ও সংগীতপাঁরচালক 
আুধীন দাশগূপ্ত। স্ব স্ব ক্ষেত্রে তাঁরা কারুপ্রকর্ষের 
পরিচয় 'দিয়েছেন। ছাঁবর পাঁরবেশ রচনায় তাঁদের 
কৃতিত্ব প্ৰশংসাহ ৷ ছবিতে গান আছে একাঁট, লিখেছেন 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় (বাংলা ছবিতে সাহিত্যিক 
রচিত গাঁতিযোজনার এই aes দৃষ্টান্ত স্থাপনের 
জন্যও পরিচালকদের প্রশংসা করতে হয়), তবে এই 
maid না থাকলে ক্ষতি ছিল না, কারণ কাহনীর সঙ্গে 

তা অপাঁরহার্যভাবে সংলগ্ন হয়ান। 

অংশ সাম্মীলত আঁভনয়ের তৃপ্তিকর নৈপ:ণ্য। যে সময় 
বাংলা ছবি দু'চারজন জনাপ্রয় নট-নটার কৃপাকণার 

















চাঁরত্রে করুণা বন্দ্যোপাধ্যায় অভাব-পীড়ত নিম্ন মধ্য- 
বিত্ত বাঙালী বধূর চরিত্র স্বভাবী যাথাযথ্যে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। কৃষ্ণপ্রসন্নের অনূঢ়া কন্যা গীতার চাঁরত্রে নবা- 
শত রঞ্জনা স্বজ্পবাক ও আঁভবান্ত অভিনয়ে দর্শক- 
স্মৃতিতে দীর্ঘস্থায়ী দাগ কাটেন। কৃষ্ণপ্ৰসম্নের কৃতী ও 
প্রয় ছাত্র নিরূপমের ভূমিকায় নবাগত শ্যামল ঘোষালের 
fea চলনসই পর্যায়ের, কিন্তু ছবির শেষাংশে FF- 
_প্রসন্নকে বরখাস্তের নোটিশ দেওয়ার নাটকীয় মুহুর্তের 
সদ্ব্যবহার তান করতে পারেন নি, পারলে ‘হেড মাস্টার’ 
ছবিটি আরও তৃপ্তিকর রকমের অন্তঃস্পশঁ হতো। 


 বাস্তবানুগ, পরিচ্ছন্ন ও সুশ্লীল, চলতি চিন্রধারার _ 


অন্যান্য ca শোভা on bie রাগ ও 
গঙ্গাপদ বস চরিত্রাননগ আঁভনয় করেছেন। LL 


ata অভিনমের out তেখন Su: দেই ছাব কনার 
‘হেডমাস্টারৱ’ ছবিতে সুচির স্মরণযোগ্য অভিনয় 
করেছেন। তাঁর অভিনয় এ ছাঁবর প্রাণ-সম্পদ। আদর্শ 
শিক্ষক অন্যায়ের বিরুদ্ধে একক প্রাতিবাদ ধ্বনিত করে 


তোলায় সত্য-ও-স্পষ্টভাষাঁ PPARA পদে পদে 


বিড়ম্বনা, মরমপীড়া ও পাঁরশেষে জীবকাশবচ্যাতির 
দুভার দুঃখ ছবি বিশ্বাসের আভনয়ে মেঘলা দিনের 
faoa প্রাতিভাত হয়ে উঠেছে? 


দারুণ হতাশা ও অসীম অসহায়তা ফুটিয়ে তুলেছেন 
তিনি, তা সহজে ভোলা যায় না। ছবি বিশ্বাস যে 
নিঃসংশয়েই বর্তমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ আভিনেতা TEV- 
মাস্টার’ দেখে তা আরেকবার মনে হলো। শেষ-সম্বল 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ৷ 
fe কার বলো cer, এই সংলাপটুকুর উচ্চারণে যে = 
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চাকরীটি হারিয়ে অনাত্মীয় শহরের নিষ্প্রাণ রাজপথের a 


বিস্তীৰ্ণ বেদনায় ঠিকানা-হারা যাত্রীর মতো যেভাবে 


২১১ 


অন্তিম দৃশ্যে তাতে চোখের জল বাধা মানে না, 
নির্ধারিত বৃষ্টির তীরতাতেই তা যেন বৌরিয়ে আসতে = 
চায় চোখের কোণ বেয়ে I 


আশ্চর্য, ছাঁব দেখে প্রেক্ষাকক্ষের বাইরে এসে দেখি, 
বৃষ্টির উচ্ছ্বাস তখনো থামোনি। 





অপর সংসার। সত্যজিৎ রায় প্রযোজিত ও পারিচালিত। = 


ছায়াবাণী পাঁরবোশিত। 


হেড়মাপ্টার। অগ্রগামী পরিচালিত। রীতেন anew কোং 
প্রযোজত। নারায়ণ পিকচার্স পরিবোশত। 








আট বছর আগে যখন হেমন্ত মিশ্রের প্রথম চিত 
প্রদর্শনী হয় তখনই তানি কোলকাতার কলারাঁসকদের 
মনে বেশ কিছুটা চাণ্ডল্যের সৃষ্টি কোরতে TNA- 
ছিলেন। সেদিন তাঁর রচনায় শিল্পীর চারত্রের কতক- 
গুলি মৌলিক গুণের লক্ষণ ধরা দিয়োছলো। যেমন, 
শিল্পপ্রেরণার দিক থেকে তাঁর রচনা ছিলো একাল্ত- 
ভাবেই আন্তারক; অর্থাৎ, দর্শককে চমকে দেবার 
উদ্দেশ্যে তিনি তুলি ধরেন fai মনের দিক থেকেও 
{তান পল্লবগ্রাহশী নন-_চিন্রজগতের হালফিল ফ্যাশনের 
aya তাঁর ছবির পটে আশ্রয় নেয় নি। তাঁর 
শিল্পদস্ট, বক্তব্য ও র্‌পারোপের মধ্যে এক গভীর 
সততা আর সরলতা ছিলো, যে কারণে তাঁর ছাঁব 
দর্শককে দূরে ঠেলে দেয় ন--দর্শক তাঁর ছাবর পাশে 
এসে দাঁড়য়েছে। 

তাঁর চাঁরত্রের আর-একটি বৈশিষ্টা-তিনি মুখর 


এই প্রবন্ধে চিরকলায় তাঁর গতর 
অনুরাগ প্রুকট। এ সম্পর্কে 
তাঁর গকশ্লেবনধমর্শ রচনা 

বিভিন্ন পর-পতিকায় মাঝে মাকে 
প্রকাশিত হয়। 


fist czas free 


শিল্পী নন। নীরবে, নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের সঙ্গে, তিনি 
কাজ কোরে JIA | 

তাঁর রচনার সঙ্গে আমাদের পরিচয় স্বল্প । তার 
একটি কারণ, শিল্পী মিশরের বাসভূমি হলো আসাম। : 
তাঁর শিক্ষা, শিল্পীজীবনের শুরু এবং প্রাথমিক শিল্প- 
চর্চা সেখানেই ঘটেছে । কোলকাতায় প্রথম প্রদর্শনী TAT- 
বার আগে পর্যন্ত আসামের জলবায়ুই তাঁর শিল্পণ- 
মনের রসদ জ্যাগ:য়ছে। তারপর তাঁকে কোলকাতায় 
আসতে হয়েছে বৃহত্তর শল্পক্ষেত্রের সঙ্গে পাঁরাচত 
হতে। কোলকাতার শিল্পজগৎ এই শিল্পীর আগমনে 

ইসংশয়েই HIFA হয়েছে। 

১৯১৭ সালে শিবসাগরে শিল্পী হেমল্তকুমারের 
জন্ম। শিশুবয়স থেকেই eta আঁকার দিকে তাঁর যে 
আকর্ষণ দেখা দেয়, অন্তরের তাগিদে তা নিজেরই 
অনুসৃত পথে অগ্রসর হতে থাকে; স্বদেশ বা স্বসমাজের 





কোনো পাঁরবেশই সেই প্রেরণাকে 1নাদষ্ট পথে চলতে 
সাহায্য করে নি। আন্তাঁরক তাগিদে নিজের খেয়াল- 
খুঁশমতো ছাঁব লিখে তাঁর সৃষ্টির উৎসাহ নিবৃত্ত 
হতো। ম্যাঁট্রকূলেশন পাস করার পর তিনি coterie 
কটন কলেজে ও Tree সেন্ট এডমন্ডস কলেজে পড়া- 
শোনা করেন। এরই মধ্যে feta 1বলাতের জন 
হ্যাসাল করেসপন্ডেস আর্ট স্কুলের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করে তাঁদের কাছ থেকে 'শল্পচর্চার একটা 
সুসম্বদ্ধ পাঠ গ্রহণ করেন। 

কোলকাতায় প্রথম প্রদর্শনীর দীর্ঘ আট বছর পরে 
আগে। এই আত্মগোপন তাঁর শিল্পচর্চা থেকে বরাত 
নয়-_ইতিমধ্যে তা চলেছে, আবচ্ছেদ 1নিষ্ঠায়। অবশ্য 


স্বভাবগত একটা লাজুকতা তাঁকে বাধা দিয়েছে 


আর্টের পৌধমেলায় তাঁর শিল্প পাঠাতে । সুতরাং, 
দ্বিতীয় প্রদর্শনীতে শিল্পীর যে দৃ্টগত ও মানাঁসক 
রূপান্তর সুস্পষ্ট, তা কোনোক্রমেই আকাঁস্মক নয়, তার 
অন্তরালে এই সুদীর্ঘ দিনের প্রস্তুতি রয়েছে। এই 
রূপান্তর শিল্পীর শিজ্পচেতনার মধ্যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
দিকপাঁরবৰ্তনের ইঞ্গিত দিয়েছে, যার সঙ্গে শিল্পীর 
প্রথম দিকের শিল্পকার্ষের সেতুবন্ধন এক রকম অসম্ভব 
বলা যেতে পারে। এই পারবর্তনের হেতু নির্ণয় করা 
আমার উদ্দেশ্য নয়, তবে আসাম ও কোলকাতার আব- 
হাওয়ার পার্থক্য যে শিল্পীর শিজ্পচেতনার রূপান্তরে 
হবে। প্রথম দিকে আসামের উদার উজ্জল asic 


[শল্পণ হেমন্ত মিশ্র | সন্দরম্‌। একশো বৃহাত্তরের পদ্ঠো। তেরোশো ছেষটি। 





জীবন একটা সহজ চিন্রময় আবেদন নিয়ে শিল্পীকে 
আকর্ষণ করেছে। তাই চিত্রপটে উদ্ভাঁসত হয়েছে 
শ্রেণী তাদের বিচিত্র বৰ্ণ সমারোহে। প্রকৃতির এ 
স্বাভাবিক রোমান্টকতা তান আঁত সফলভাবে 
দর্শকের মনেও সংক্লামত করতে পেরেছিলেন। অবশ্য 
শিল্পীর প্রাথমিক শিল্পপাঠ ইউরোপীয় আকাডোমক 
পদ্ধাতিতে হওয়ার দরুন আঁনবার্যরূপে ইমপ্রেশীনস্ট 
aes তাঁর শল্পপ্রকাশের মাধ্যম হয়েছে। এই 
উজ্জল প্রকৃতির অপাঁরমেয় বৰ্ণ সম্ভারের এশ্বর্যকে 
৮ প্রকাশ করতে হলে ইমপ্রেশনিস্ট রীতিই যে সবচেয়ে 
উপযোগী, তা না মেনে উপায় নেই। 
তবুও শিল্পীর সাম্প্রীতক রচনাগ্যাল দেখবার পর 
মনে হয়েছে, ভাবাবেগপ্রাধান্ই তাঁর প্রথম যুগের 
রচনার মূল আকর্ষণ। প্রকৃতির ISNI রূপ 
| শিল্পীর মনে যে মোহ বস্তার করেছে, সেই দৃষ্টি- 
গ্রাহ্য রুপের একটা সামাগ্রক বিশ্বস্ত রূপ তান ছবির 
মধ্যে তুলে ধরতে চেস্টা করেছেন। কিন্তু এ যুগের 

















ছবির মধ্যে সহজ ভাবালূতা নিশ্চিহ্ন হয়েছে, সেইখানে 
এসেছে একটা আত্মপ্রত্যয়ী, দড়, বাদ্ধপ্রধান শিল্প- 
চেতনা-যা বস্তুর বাইরের রূপের প্রীত বিশ্বাস 
হারিয়েছে। সেইখানে দেখা দিয়েছে বস্তুর মৌলিক 
গঠনের রহস্য জানার স্পৃহা; সেখানে এসেছে শিল্পীর 
নিজস্ব শিল্প-অনুভব সম্বন্ধে বন্তব্য এবং বস্তুরুপকে 
একটা গঠনগত সৌকর্ের মধ্যে চিত্ররূপ দেওয়া। 
সৃতরাং নিছক ভাবময়তা থেকে একটা বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণী চেতনায় উত্তরণই তাঁর এ যুগের শিল্প- 
কলার মুখ্যলক্ষণ বলা যেতে পারে । ফলে যে চিন্রশৈলীর 
উদ্ভব ঘটেছে তা একান্তভাবে শিল্পব্যঞ্জনার প্রয়োজনেই 
এসেছে । অনেকে এই চিত্রশৈলীর মধ্যে অমূর্ভ 
শিল্পের প্রবণতা লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু একটা কথা 
প্রথমেই স্মরণে রাখা প্রয়োজন যে বিষয়নিরপেক্ষতাই 
অমূর্ত শিল্পের মূল লক্ষ্য। অর্থাৎ অমূর্তবাদী 
শিল্পীরা বিষয়ের আকর্ষণ থেকে মন্ত হয়ে বস্তুর 
মূলগঠন, sala, পারস্পারক ভারসাম্য ও 
সংযোজনের মধ্যেই টিল্পস্যান্টর সার্থকতা বলে 


শিল্পী হেমন্ত মিশ্র অভিকত 
wre লিং-এর দুরন্ত গত একটি 
সনিশ্চিত চিত্রকর্মী। 


wis 

















শিল্পী হেমন্ত মিশ্ৰ 





কিন্তু শিল্পী হেমন্তকুমার 
কোথাও বিষয়কে সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহা করেন Tal 


বিষয়কে স্বীকার করে নিয়েই তানি গঠনসৃন্টির দিকে 


স্বীকার কোরে থাকেন। 


অগ্রসর হয়েছেন। প্রায় প্রত্যেক ছবিতেই erta 
নিজস্ব কিছু বন্তব। আছে, এবং সেই অনুযায়ী তিনি 
বস্তুকে পাঁরমাঁজত. পাঁরবার্তত করেছেন। ফলে 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে একটা প্রচ্ছন্ন রূপকের অথবা 
প্রতীকী রূপের দ.স্টান্তস্বরূপপ 
আমি 'ফোর আর্টস" ছবিটির উল্লেখ করতে পারি। 
ংগীত, নৃত্য, ভাস্কর্য ও চিত্কলা এই চারটি শিল্পের 
সম্মিলিত বাঞ্জনা হিসেবে এই ছবিটি রূপলাভ করেছে। 
এক-একাঁট শিল্প যার আশ্রয়ে প্রধানত ব্যঞ্জনা লাভ 
করে, শিল্পী প্রধানত সেইগুলির উপর প্ৰাধান্য দিয়ে- 
ছেন। যেমন নৃতাকলায় পা, ভাক্কর্যে বাটালি ও 


ইঙ্গিত এসেছে। 


শিল্পী হেমন্ত মিশ্র বনানীর মধে 


ç REY SA E - 
যাদও [তয কভাঙ্গা আশ্রত, তাহলেও 





স্নেহের শ্যামলতায় পারিপা্শ্বক পরিপূর্ণ 
করতে তান “নিতান্তই সক্ষম। 





হাতুড়ি, সমরসম্টিতে আঙুল, ও চিন্রকলায় তুলি, এই 
চারটি সামাগ্রক ভাবকল্পনার প্রতীক হয়ে রূপলাভ 
করেছে। "ডফারেন্ট ফেদার্স এই রচনাটির wires 
নেওয়া যাক। foals পাখির যে রূপ ও ভাবগত 
পার্থক্য আমাদের মনে দডঢ়বদ্ধ হয়ে আছে- শিল্প 
তাকে কোনোক্রমেই অস্বীকার করেন fai বিষয়কে 
স্বীকার করে নিয়েই শিল্পী যে গাঠাঁনক সুষমার সৃষ্ট 
করেছেন, সেই র্‌পরচনাই বিষয়কে পশ্চাদ্‌ৰতাঁ 
করেছে। 

বস্তুত হেমন্তকুমারের সাম্প্রাতক রচনাগুলিতে 
বিষয় ও seria আশ্চর্য সমশকরণ ঘটেছে। অথচ 
এই নতুন গঠনসৃম্টির প্রয়াসে তাঁকে কোথাও প্রভাবা- 
শ্রয়ী বোলে মনে হয় না। বরণ কোথাও যেন একটা 
স্বাদোশক নৈকটা অনুভব করা যায়। তাঁর নব্য 


APIAN একশো চুয়ান্তরের AMT তেরোশো TERG | 
. 


অবস্থিত Pary কৃটিরের এই মনোরম Toate 
শ্যামায়মা' 





প্রথম যুগে আঁগঙ্কত শিল্পী হেমন্ত faa একাঁট নিসৰ্গাচিন্ত। 








fatai 


আন্ত 
হেমন্ত িশ্বর প্রথম যুগে 
একটি চিনের প্রা সু 


শিল্পী 
আঁঙকত 


পর্যায়ের শিল্পকলার ঝোঁক প্রধানত লিনিয়ার হবার 
দিকে, পার্সপেকটিভ সৃষ্টির প্রয়াস অনেকাংশে 
ভারতীয় রীতিতে এবং কিছুটা অলংকরণপ্রবণতা তাঁকে 
ভারতীয় শল্পপাঁথকের মর্যাদা 'দয়েছে। তারপর 
বৰ্ণ ব্যবহারের দিকে লক্ষ্য করলে, তাঁর ছবির নিছক 
ভারতীয় সুর আরো স্পষ্ট হবে। তেলরঙ তাঁর 
শিল্পের মডিয়ম, কিন্তু সময়ে সময়ে বর্ণবাবহার 
টেম্পেরার আভাস দিয়েছে। তাঁর আধুঁনক কালের 
প্রাতাট রচনাতে তিনি এমন এক শান্ত বর্ণাবস্তার 
করেছেন, যার স্নধগ্তা ও ব্যবহারের ধারা আমাদের 
ভারতাঁয় {শিল্পে বর্ণবাবহারের কথাই স্মরণ করিয়ে 
দেয়। 1বলায়মান বর্ণাবস্তার যখন আর একটি বর্ণে 
সণ্টারিত হয়েছে, তখন টোনের সমধার্মতাই চিন্রপটকে 
এক শান্তগ্রী দিয়েছে। কোথাও বিপরীত বর্ণের 





প্রয়োগে চিত্ৰপট উচ্চাকত হয়ে ওঠোন। এদিক থেকে 
অনেকটা ভারতীয় রুূপভাবনা ও অনুভবের কাছা- 
কাঁছ। ate শিল্পীকে আধুনক রূপপ্রকাশের 
সজ্জা সংগ্রহ করতে হয়েছে বিশ্বের বিভিন্ন হাট থেকে, 
তব তাঁর অন্তরের ভাষা, তাঁর pilates বু 
[নঃসন্দেহেই উৎকৃষ্ট ভারতীয় শিল্পঞাতিহোর স 
যুন্ড। এইজনা তাঁর সাম্প্রীতক রচনা M 
আবরণ গ্রহণ করলেও তা আমাদের 1বচালিত ও 
Aare করে না, WIGS সংকুচিত কোরে তাঁব রচনা 
থেকে দুরে সারিয়ে দেয় না। বরং কোথায় যেন আত্মিক 
We অনুভব কোরে আমরা উল্লাসত হয়ে উঠি। 
অবশ্য আম এ কথা মনে কার না যে শিল্পী তাঁর 
সাম্প্রতিক পরীক্ষানরীক্ষায় একটা সাদ্ধর সাঁমায় 






শিল্পী হেমন্ত মিশ্র 
aisee একটি প্রবীণ যোদ্ধার 
আঁত {বাচন্ত ছাব। 


পেণছে গেছেন। তাঁর শঞ্পীজশীবনের এই পর্যায়টি 
দৃচ্টি ও ভাবনার এক গভীর ব্যাকুলতা ও এষণার 
কথাই প্রকাশ করছে। এই Cans প্রাণবন্ত শিল্পীর 
একমাত্র পাঁরচয়,যা গতানুগাঁততে তৃপ্ত নয়, যা 
নিজের সামান্য প্রকাশের মধ্যেই চরম চাঁরতার্থ তার 
সন্ধান পেয়ে স্তব্ধ হয়ে যায় নি, যা নতুনকে গ্রহণ 
করতে যেমন উদার, তেমনই নিদরয়িভাবে বাহুলাকে 
বর্জন করবার শক্ত ধারণ করে। সার্থক শিল্পচরিন্রের 





এই 1বশেষত্বের AA হেমল্তকুমারের রচনায় আছে 
বলেই শিল্পী হিসেবে তাঁর উজ্জবলতর সাফল্যের 


ঘট Pert হেমন্ত 'মশ্রর কোলকাতার 
পার্ক স্ট্রটে wares আর্ট“স্ট্র হাউসে সম্প্রতি 
আয়োজিত একক Toa প্রদর্শনী উপলক্ষে প্রকাশিত 
হোলো। _স্যন্দরম্‌ সম্পাদক । 














বসন্তের ছবি 


ফাল্গুনে ফুল ফুটে ওঠে বনে বনে 
যেন রূপসীর eda ফিকে লাল 
যেন আকাশের নীল ওই জনে 


পাখিদের মনে উৎসাহী উচ্ছৰাস i 
মিথুন-লগ্নে প্রেমালাপ সবে শুরু । 


চুম্বনে জবলে চন্দন চক্মাঁক 
স্মৃতি ভরে জাগে লিপ্সার নর্তকী 
যেন মধূশালা গোটা প্রাকৃতিক পাড়া। 


বসুধার সুধা পান করে মধুকরী 
প্রজাপতি ওড়ে বিকীর্ণ করে জ্যোঁতি-- 
ate এলে চোখে স্বার্ণল বিভাবরী 
কৌমার্ষের হয় হোক কোনো ক্ষাত। 


ফাঁকা বালুচরে নড়ে ওঠে রাঙা নুড়ি 


তরঙ্গ যেন মসণ শাদা হাত, 
উপমায় যেন বাজে বেলোয়াঁর giy 
রাঙা ছায়া যেন অলকে জল-প্রপাত। 


তারার ঘুঙুর চুপি চুপি বেজে চলে 
বাসনারা করে তন্দ্রায় আনাগোনা | 


সুনীল বস: 








Music is by no means like other arts, the 
copies of ideas, but the copy of the will itself 
... that is why the effect of music is so much 
a more powerful and penetrating than that of 














the other arts, for they speak only of shadows, 
but it speaks of the thing. itself. শোপেনহওরের 
উপরোন্ত মন্তব্যে সংগীতের ধর্ম এবং অন্যান্য শিল্প- 
রুপের তুলনায় তার মৌলমাহমা ae: বস্তুত 
সংগীতের সহজাত ভাবধর্ম এবং স্বয়ম্ভু আত্মপ্রকাশই 
তাকে শ্ৰেষ্ঠ শিল্পের গৌরব দিয়েছে। সেইজন্যই 
আধুনিক কালে যেকোন সংগীতাঁজজ্ঞাসায় শিল্পকলার 
আদি উদ্দেশ্যের কথা এবং তার পাঁরণতির প্রশ্ন এসে 
_পড়ে। ব্যাপারটি আরও পরিষ্কার ক'রে বলা যাক। 
পাঁথবীর যেকোন উন্নত পর্যায়ের সংগীতের দুটি 
ভাগ । শুদ্ধসংগীত বা ধ্ুবসংগীত এবং ভাষাগীত। 








প্রথমাট শুধু aaa দ্বিতীয়াট কথা ও সুরের 






সম্মেলক এক বিচিত্র প্রকাশ। প্রথমটি সূরময় = 
বলেই তা Wa যন্ত্রসংগীতের অনন্য আশ্রয় _ 
এবং ভারতীয় ধুবসংগীতের অবলম্বন। দ্বিতীয়টি... 
সংগীতাশিল্প হিসাবে উচ্চমার্গে স্থান না পেলেও: 
জনসাধারণের সহৃদয় পক্ষপাতিত্ব পেয়ে থাকে? 
প্রথমটিকে বলি শুদ্ধ বা ধ্ৰববেসংগীত (Pure or Classi- 
cal Music) দ্বিতীয়াঁটকৈ বাল ভাষাগত (Verna. 
cular Music) লক্ষ্য করলে দেখা যায়, সংগীতজগতে 
উভয়েরই উল্লেখযোগ্য ভূমিকা আছে। কিন্তু eet & 
ধুবসংগীতই শুদ্ধশিজ্প এবং সংগীতশিল্পের চরম 
পরিণাঁতিবাহনী এমন মত প্রচারিত। কিন্তু আমরা 
দেখোঁছ, ভাষাগীতও অসাধারণ শিল্পকলা এবং রবীন্দ্র 
নাথের মত সংগীতাবদ্‌ এই ভাষাগসতেরই চর্চা কারে 
গেছেন; এমনকি সংগীত-ইতিহাসের এক পরাক্রান্ত _ 
উপাদান লোকসংগীঁতও বস্তুত ভাষাগীত। ws 
ভাষাগীতের উপাদান দুটি : কথা এবং সুর। অর্থাৎ, 




















T এবং সুর। সেইজন্য এই অপূর্ব সমবায়ে যে 
নার সৃষ্টি তা জনপ্রিয় এবং প্রভাবশালী। 
বা হাবিত sees বলৈ সাত 
তা চিমলা arena এবং AAR উপরন্তু 
ORAE শুধু সুরময় বালে মনের কতকগুলি 
স্থায়ী ভাবকে রূপায়িত করে কিন্তু ভাষাগত কবিতার 
ৰূপায়িত করে। কাজেই ভাষাগীত ধ্ৰ:বসংগাঁতের 
অনিবার্য পরিণাঁত এবং প্রগতির সূচক এমন বলা যায়। 
কিন্তু ভাষাগত ধুবসংগীতের মত শুদ্ধতম শিল্প নয় 
এবং সম্পূর্ণ ভাবাত্মক (abstract) নয়। তাকে ভাষার 
সহায়তা নিতে হয় এবং তার থেকেই আসে প্রতীক ও 
রুপময়তা। আধুনিক পৃথিবীতে প্রত্যেক শিল্পে 
'ভাবাত্বক সাধনারই অগ্রগাতি। আর ভাষাগীতে যাঁদও 
























esis পেকে ভাস্বাসীত 


আমাদের মনের অনেক সক্ষম অনন্ভব বাণার-প পায় 











পারণতি সম্পর্কে সমস্যার উদ্ভব হয়েছে। __ 
সমস্যাটি গর্ত | এবং তার অদুত্তরের আঃ 
আমাদের আলোচনা শুর; করতে হবে সংগাঁতাশিল্পের 
উদ্‌ভব ও উদ্দেশ্য থেকে। কবে কোন্‌ দেশে প্রথম 
সংগীত রচনা হয়োঁছল তা নিয়ে তর্ক ক'রে লাভ নেই। 
সংগ্রীতস্জনের উন্দভব-ইচ্ছা তখনই জাগে : 
মান নষের বোধ যখন বাহন করে সুরকে 
তখন RAEE পরমাণুপুঞ্জের মতই 
সুরসংঘক্তে বাঁধে সীমায়, 
ভঙ্গী দেয় তাকে, : 
apa faia আবৰ্তনে। 
সেই সাঁমায়-বন্দী নাচন 
পায় গানে-গড়া রদপ। ৷ 
[শেষ সপ্তক। ১৭-সংখ্যক afsal 





















_ পাই। বুঝতে দেৱ হয় না যে প্রকৃতপক্ষে সূরও মনের 
_ একটি ORT! ভাষার কাজ ভাবকে রুপ দেওয়া। সেই 
O RASTO যখন সুরের ভাষা লাগে তখন জন্ম নেয় 
O প্লবেসংগাঁত, আর যখন অর্থবাহী কথার আভায় AA- 
OO সমন্বয় ঘটে তখনই ভাষাগীতের সৃজনলগন। উভয়ের 
O মৌল উদ্দেশ্য একই, কেবল রুপের বিভিন্নতা। সেই 
O বাঁভন্নতায় মানুষের মনের ইতিহাস সুন্দরভাবে ব্ন্ত। 
_ যুগে যুগে ARITE এবং ভাষাগীত সমাল্তরালভাবে 
 চলেছে। তাতে মানুষেরই রসগ্রাহিতার শিলালাপ। 
__ কেননা মানুষের শিল্পীমন শুদ্ধ স্বরগ্রামের লীলাচণ্টল 
ROOT মুগ্ধ হলেও সেই মন আবার রসসম্ধানী হয় 
 লোকসংগঁত বা ভাষাগীতের রূপময় আবেগে । মানুষ 
O দুইই চায়। তার মন একই সঙ্গে শুদ্ধভাবময়তা এবং 
FUE রূপরসে সাড়া দেয়। শিল্পীও তেমনই উভয়ের 
প্রতি সাঁনষ্ঠ। সেইজন্য রবীন্দ্রনাথের মত  সংগীতকার 
সুরচর্চা এবং কথা ও সুরের যুক্তবেণী উভয়তই সমান- 
উৎসাহ fac তবুও wer আছে। কোন কোন 
feel বা শিল্পরাসক গভীরভাবে হয় canals 
fea ভাষাগীতে বিশ্বাসাঁ । যাঁরা ধুবসংগীতে বিশ্বাসী 
তাঁরা মনে করেন ধ্রববেসংগীত শিল্প হিসাবে trates, 
ভাবাত্মক এবং শাশ্বত। ভাষাগীতের প্রচারকরা মনে 
_ করেন, ভাষাগীত কাব্যরপময়, যৃগপ্রগাতির লক্ষণারাল্ত 
এবং 'শিল্পীব্যান্তর দ্নিগ্ধ স্পর্শে মধুর | 
_ দেশ এবং জাতির হিসেবে দেখতে পাই, সমস্ত 
যুরোপে মৃজতঃ প্রুবসংগীতের চর্চা ষন্তসংগীতের 
মাধ্যমে অসাধারণ বিকাঁশত; তার পাশে ভাষাগীত 
অপ্রধান এবং অকৃতার্থ। অথচ পাশাপাশি ইংলল্ডে 
যন্দসংগাঁত তথা প্ুবসংগীতের চেয়ে ভাষাগীতের প্রতি 
'পক্ষপাত। তার প্রধান প্রমাণ, শেকস্পীঅর, বায়রন 
এবং ইয়েট্‌স্‌-এর গানে। ইংলন্ডের এই ভাষাগীত- 
প্রবণতা আজকের নয়। সমালোচকের সাক্ষ্যে জানা 
যাচ্ছে : “The English have always been singers 
rather than instrumentalists, and at all periods 
vocal music has been England’s chief contri- 
bution to the art. {Shakespeare and Music : 





























রবীন্দ্রনাথের এই প্ৰীকৃতি থেকে এক পরম সত্য খুজে 


‘Edward J. Dent.) এই ভাষাগীতপ্রবপতাই ব্যঁঝবা = 


সংগাঁত-জিজ্ঞাসা | sre একশো ৰ ছেষাট ৷ 





অনুরন্ত করেছিল। ভারতবর্ষে দক্ষিণঅণ্টলে NA- 


সংগীতের AMY বাঁনয়াদ; উত্তরভারতেও রাগসংগণীতের 
অপ্রতিরোধ্য গাঁত। সমগ্রভাবে হিন্দ্স্থানী রাগসংগীতে 
ভাষাগীতের ভূমিকা অত্যন্ত গোৌণ। অথচ বাংলাদেশে 
যাচ্ছে। যাত্রা, পাঁচালি, কাঁবগান, কাঁত'ন, বাউল, 
ভাটিয়ালি প্রর্ভীতিতে বাংলা ভাষাগাঁতের জয়াঁচহ। 
সৃতরাং দেখা যাচ্ছে, সমাজ এবং দেশস্বাতন্যো eo 
সংগীত ও ভাষাগনতের প্রাধান্য ও অগ্রাধান্য। 









অন্যান্য শিল্পের মত সংগীতেও আমরা আমাদের 
মনোভাব, বাসনা বা চিত্তবান্তকে প্রকাশ করতে চাই। + 
ভাষাগীতে এই প্রকাশের সহায়তা করে FAT! কথা বা 
বাণীর অর্থময়তা যুগে যুগে বদলায়। যেমন কবিতার 
HIT যুগে যুগে আঁভনব। সেইজন্যই ভাষাগীতে 
যুগচিহন, সমাজলক্ষণ এবং মানাঁসক প্রগাতর বোধ খুব 
সহজে স্থান কারে নেয় কথার সাহায্যে। শুদ্ধসংগীতে 
এই সুযোগ নেই । সেখানে স্বরাবিস্তারের পারম্পর্য এবং 
গভীর ভাবাত্মকতায় ale, সমাজ এবং যুগের চিহ্ন প্রায় 
অদৃশ্য। অথচ একটি কীতনগানের ভাষাবয়নের মাধ্যমে. 
আমরা ধর্মীয় উদ্বেলতা কত সহজে খুজে পাই ৷ বাউল- 
গানের বিশ্বব্যাপী বৈরাগাব্যাকুলতা এবং ভাটিয়ালর _ 
করুণ অন্তর্ধেদনা আমরা কথার মধ্যে দিয়ে প্রথমে ৷_ 
অনুভব কারি, সুরে তারই লালায়িত প্রকাশ লক্ষ্য কার ৷ 
বস্তুত ভাষাগীত LATTA চেয়ে অনেক সহজে 
অনুভবযোগ্য, ষুগস্বাক্ষরবাহন এবং ব্যান্তমনের স্পর্শে 
স্নিগ্ধ । সেইজন্যই ভাষাগীত ধ্ুবসংগীতের চেয়ে 
প্রগতিসম্পন্ন এবং কৃতাৰ্থ এমন মনে করা হয়। ভাষা- 
গীতের একজন সার্থক শিল্পী এবং প্রচারক রবীন্দ্র 
নাথের কয়েকটি মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত করাছ। 
eee ৯১১৮৮ 
পুনঃ পুনঃ আবভানের stents চরূপথ 
আছে মার এমনতর নিন্দোন্তি যাঁরা স্পর্ধাসহকাবে 
ঘোষণা ক'রে থাকেন তাঁদেরই প্রাতবাদ করার 
জন্যই আমার মত বিদ্রোহীদের জল্ম--এই প্রাত- 
বাদ ভিন্ন প্রণালীতে কাঁতনিকাররাও কানে 
গেছেন" uo 














এ ২ ‘আমরা যাকে হিন্দুস্থানী সংগীত বালি তার মধ্যে 
: দুটো জানিস আছে, একটা হচ্ছে গানের তত্ব 
আর একটা গানের স্‌ষ্টি। গানের sgiè 
অবলম্বন ক'রে বুড়ো বড়ো হিন্দুস্থানী গুণী 
গান AIS করেছেন। যে যুগে তাঁরা সৃজ্টি 
মধো। দেশকালপান্রের সঙ্গে সঙ্গতিক্রমে তাঁদের 
সেই AIS সত্য, যেমন সত্য সেকেন্দ্রাবাদের 
প্রাসাদের স্থাপত্য। তাকে প্রশংসা করব কিন্তু 
| অনুকরণ করতে গেলে নৃতন দেশকালপানে 
y হচট খেয়ে সেটা সত্য হারাবে? 





‘প্রত্যেক যুগের মধ্যেই এই কান্নাটা আছে ‘সৃষ্টি 
চাই'। অনাষুগের সৃষ্টিহীন প্রসাদভোগণ হয়ে 
থাকার লজ্জা থেকে যে তাকে রক্ষা করবে তাকে 
সে আহবান করছে।' [সুর ও সঙ্গাতি। 


a 





"শাশ্বত নয়। পারবর্তমান নতুন যুগের মূল্যবোধে সে 
রাগসংগীত অচল এমনাঁক এক শ্রদ্ধেয় স্মৃতিমান্ত। 
রবীন্দ্রনাথের মতামত অনুকরণ করলে দেখি তিনি 
“হিন্দুস্থানী সংগীতের কথাহীনতা একেবারেই পছন্দ 
করতেন না। তান ঘরানার অনুশাসন লক্ষ্য করেছেন, 
 তানকতবের বিরুমে ates হয়েছেন, তেলেনার ভাষা- 
_ হানতায় দুঃখিত হয়েছেন। সেইজন্যই তাঁর মত কথা- 
কবির পক্ষে হিন্দুস্থানী সংগীতকে অপারবর্তমান 
 স্মতিস্তম্ভ মনে করা স্বাভাবিক। আমরা কিন্তু রাগ- 
সংগীত এবং হিন্দুস্থানী সংগীতে অনেক পাঁরবর্তন- 
চিহ্ন খুঁজে পাই। ধ্রুপদ থেকে খেয়াল এবং ঠুংারতে 
উদ যথেষ্ট প্রাগ্রসরতার চহৃবাহী। রাগসংগীতে 
প্রাদেশিক সুরধারাও যে গৃহীত হস্ত তার প্রমাণ সিন্ধু, 
জ্গালী, সোরাম্ট্রী, গ্জরী প্রভৃতি রাগিণীর নামে। 
 মিঞাকা মল্লার, ধোন্দি মল্লার, সুরদাসী মল্লার, হোসেন 
= তব রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য ভ্রান্ত নয়। হিন্দুস্থানী 
সংগীতে পারিবতনিপ্রয়াস গত কয়েক শতাব্দী সত্যই 












কথা সবাই জানেন। 
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অন্পস্থিত। গত এক শতাব্দীর হিন্দুস্থানী গান 
মানেই গতানুগতিকতা। নবস্ষ্টির প্রয়াস সেখানে 
নেই ৷ পবিত দেবতার মত ভারতীয় রাগসমূহের স্বর- 
গ্রাম বংশান্দকমে পৃঁজত হচ্ছে। নতুন যুগের নতুন _ 
চাহিদা কথার প্রতি হার আকর্ষণই নেই। রবীন্দ্রনাঞ্থ = 
বিশ্বাস করতেন : ‘বাংলায় নূতন যুগের গানের সৃষ্টি 
হতে থাকবে ভাষায় সুরে মিলিয়ে। সেই সুরকে খর্ব 
করলে চলবে না। অর গৌরব কথার গৌরবের চেয়ে 
হীন হবে না। সংসার স্তরী-পুরুষের সমান অধিকারে 
দাম্পত্যের যে পরিপণ উৎকর্ষ ঘটে বাংলাসংগণত তাই 
হওয়া চাই। এই িলনসাধনে ধুবপদ্ধাতির হিন্দুস্থানী 
সংগীতের সহায়তা আমাদের নিতে হবে-আর, 
আনন্দনীয় কাবামহিমা তাকে দীপ্তিশালপ করবে ।' = 


ভারতবর্ষের সংগীত-ইতিহাসে ভাষাগাঁত রচনায় 
বাঙাল কাঁবরা পূর্বাপর সচেজ্ট। কিন্তু এই প্রঃ 

একমাত্র বাংলাদেশই cee নয়। উত্তরভারতায়: 
এ ব্যাপারে আমাদের সহযাত্র। ভারতবর্ষের = 

সাহিত্য এবং সংগীতের ইতিহাসের দিকে নজর দিলে 
আমরা এক অসাধারণ ভাববিপ্লবের পরিচয় পাই মধ্য 
যুগে। : j 
এখনকার ভারতীয় সংগীত face. হয়ে পড়েছে। 
অন্তত কর্ণাটকী এবং উত্তরভারতীয় সংগীতরপীতির 
কর্ণাটকী অর্থাৎ দক্ষিণ. 
ভারতীয় সংগীতই এখনও পর্যন্ত ভারতীয় মার্গ- 
সংগীতের CATS জ্ৰম্লানভাবে ধারণ ক'রে রেখেছে 
এমন বলা হয়। qire এই ধারণা সম্পূর্ণ তথ্যসম্মত 
নয়। কিন্তু একথা অসত্য নয় যে, উত্তরভারতীয় ea 
সংগীত বারেবারে পরিবাঁততি হয়েছে অর্থাৎ যুগোপ- 
যোগ" হয়েছে। ভারতীয় সংগত প্রধান পারবর্তন লাভ 
করল ত্রয়োদশ শতাব্দীর মুসলমান আক্রমণ থেকে । তার 
আগে ‘The temple and the stage were the great 
schools of Indian music’) এই সময় নাচত আর = 
ite অন্তাল-তনকের সঙ্গে যবাকাতি মুরজ, 





তার অঙ্গে বণ ও An সংযোগ । বেজে s oat i 





























পটহিক আর কাহল। 
বাধা পড়ল। নবাগত পারাঁসক সংগীতের উচ্ছল স্পর্শে 
oe কেপে উঠল। সূচনা হল খেয়ালের। তারপর 
Saha, টপ্পা। শান্ত অন্দদ্বেল মার্গসংগীত নির্বাসন 
নল দক্ষিণভারতে। তার নাম হল কৰ্ণাটকী সংগীত। 
আর উত্তরভারতায় সংগশতের নবীনযাত্রা শুরু হল নব 
. নব পথে। তার মধ্যে ভজন অন্যতম । কে না জানে 
ভজন উত্তরভারতের এক অনন্য ভাষাগত ৷ যার বাণী- 
কাব, সুরমণ্ডিত হল রাগসংগীতে। ঠিক সমকালে 
অর্থাৎ চতুর্দশ-পণ্চদশ-যোড়শ শতাব্দীব্যাপী বাংলা- 
দেশেও ভাষাগীতের আত্মপ্রকাশ ঘটল কীতনে। তাতেও 
কথা ও সুরের সুনিপুণ সংযোগ | 
O ভজন এবং কীর্তন আসলে ভান্তসাধনার এক রসময় 
প্রকাশ। এর উদ্‌্ভবপর্বে ভারতীয় ধর্মীববর্তনের 
একটি সুনাদিষ্ট ইতিহাস আছে। শঙ্করাচার্য নবম 
শতাব্দীতে বিদায় নিলেন। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষ 
থেকে বিদায় নিল কয়েকশতাব্দীব্যাপী অনুশসীলিত 
অদ্বৈতপল্থা। খাজ; ব্রাহ্মণ্যসংস্কারের. কৌলীন্যে 
ফাটল ধরল। আর এই সময়ই সংস্কৃত-প্রাকৃত ভাষার 
বেড়া ভেঙে অপদ্রংশের নীহারকা থেকে র্‌পলাভ করল 
Rien প্রাদৌশক ভাষা । অর্থাৎ ভাষাগত রচনার 
ভূমিকা প্রস্তুত হ'ল। এর পর মুসলমান আক্রমণের 
অব্যবাস্থত পরিবেশ উত্তীর্ণ হ'তেই সমস্ত উত্তর-পূর্ব 
_ ভাৱতে শুরু হ’ল ভন্তিআন্দোলন।, 
ভন্তিআন্দোলন আসলে মধুরের সাধনা, জনতার ধৰ্মা- 
bat ভন্তিআন্দোলনের কমাঁদের অন্যতম উদ্দেশ্য 
ছিল axe শাস্রকে, সংস্কৃত শাস্তপুরাণকে এবং সমস্ত 
প্রাঞ্জল করা এবং সকলকে অধিকার দেওয়া। তাই 
সংস্কৃত রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবত, প্রদেশে প্রদেশে 
অনূদিত হতে থাকল। যার প্রমাণ তুলসীদাসের রাম- 
আসামের কবি সাবলের মহাভারত। এসবই এক ভান্ত- 
আন্দোলনের ভাবময় রুপ। ভীন্ত-উদ্বেল মধ্যযুগের 
_কাঁবরা কৃষ্ণভজনাৱর আবেগে হৃদয়ের সংগীঁতকে খুজে 
পেলেন। আর সেই আবেগ থেকেই সংগীতে কথা এল, 








কিন্তু এই শান্ত ধুবসাধনায় = 
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দেশের কীর্তন একই ভাষাগাঁতের যুগ্মরূপ। উভয়তই _ 
কথার স্বাধিকার এবং রাগন্ত্রীর সহায়তা। ধুবসংগাঁতকে _- 
অগ্রাহ্য ক'রে নয়, স্বীকরণের মধ্য দিয়ে ভাষাগীতের = 
জয়যাত্রা ৷ 

তারপরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । বাংলাদেশে কাঁতনের / 
জোয়ারে নতুন নতুন ভাষাগীতের সৃজন চলল। রা:। 
করল। আসন্ন নবযূগের আভাস দিল Tee 
প্রেমের গান। উনিশ শতকের প্রাতিভাদীপ্ত বাঙালী 
কবিরা গ্রহণ করলেন ভাষাগীত রচনার দায়িত্ব। এবং -& 
'ঘরোয়ানা পদ্ধাতর শাল্তহাসের সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন _ 
প্রদেশে বিশেষত বাংলায় নবজীবনের সূত্রপাত হচ্ছিল। 
সমগ্র ভারতবর্ষে নবজীবনের সূচনা হয় রঙ্গমণ্ে। সব 
প্রদেশেই নাটকী-সঙ্গীতকে সঙ্গীতজ্ঞেরা ঘৃণা করতেন। = 
কিন্তু ইতিহাসে কিছুই ঘৃণ্য নয়। (কথা ও সুর। 
ধু্জীটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়) 

বং সেইজন্যই বাংলা ভাষাগীতের ইতিহাস গৌরব- 

ময়। নাট্যনিবদ্ধ ভাষাগীত বাংলাদেশে জনপ্রিয় হয়ে ৷ 
উঠল। এই গীতোৎসাহে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ গাঁতিনাট 
রচনা করলেন। রবীন্দ্রনাথ সেই গীতিনাট্যকে অবলম্বন 
করে ভাষাগীত রচনায় উৎসাহী হলেন। পরে সাংকেতিক: 
নাটকে সংগীত সান্নবেশ ক'রে তান নাটকের নিহিতার্থ : 
গান দিয়েই ফুটিয়ে তুললেন। amie নৃত্যনাট্যে 
ভাষাগত সংযোজিত ক'রে অভিনবত্বের চূড়ান্ত 
করলেন। 

তাই বলা চলে, বাংলাদেশে ভাষাগণতের আঁবাচ্ছন্ন 
SMTA মধ্যেই ভাষাগীতের সুনিশ্চিত শিল্পসাফল্যের 
স্বাক্ষর। কাঁবতা এবং সুরের এই পার্বতী-পরমেশ্বর 
গা etnies tage | 
হয়েও মানবসাধনার ক্ষেত্র রি দিন পারনি। অথচ _ 
বাংলা ভাষাগীত অনায়াসে উচ্চারণ করে : ৃ 
























আমার হৃদয়ে যে কথা লুকানো তার আভাষণ 
দুয়ারে একোছ রন্তরেখায় পদ্ম-আসন . 
সে তোমারে কিছু বলে? 











“যেকোন Barras সংগীত কথাটা বল্লে তিনি ক্লাস 


কাল যন্ত্রসংগীত বুঝবেন। কারণ য়,রোপখণ্ডে সংগীত 
মানেই সুর এবং সেই সুর কণ্ঠবাহত নয়, TANNA I 
হ্যান্ডেল, হেড্‌ন্‌, বেতোভেন, শহবার্ট, ভাগনার--এইসব 
aera সংগীতাঁশল্পী সুরকার হিসাবে অনন্য- 
সাধারণ প্রতিভার পরিচয় রেখে গেছেন। উচ্ছবাঁসত, 
অনগ্ণীলত, শান্ত-মল্থর, অন্তবেদিনাতুর তাঁদের বিভিন্ন- 
ধরনের ALS আমরা যে কেউ আশ্চর্য হই, খুশী 
হই এবং শ্রদ্ধানত হই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় 







এরা কেন এই অসাধারণ AAAS বাণীযোজন 
৯. করেন নি! তারপরেই মনে হয়, এই ভালো। এমন 


fata অসমসূষমধনিকম্পনে যেকোন বাণ! ব্যৰ্থ হয়ে 
যাবে। কথা যে লোকে পেশীছায় না এই সুর সেই অনন্ত- 
 প্রান্তরের শস্য। 
ভাবাত্মক, নৈর্বান্তিক এবং শুদ্ধসত্ী। তা যেমন faoa 
তেমান উত্তাল। নির্বাণী অথচ মনের গহনে স্বপ্নের 
; ফুল ফোটায়। সেইজন্ই যেকোন ভাল Tale 
কম্পোজিশন শুনলে আঁনবার্ধ ভাবে মনে হয় এর তুলনা 
নেই। এর বিচার চলে না। 
য়ুরোপীয় সংগীতের এই সাফল্য আধুনিক শিল্প- 
ক্ষেত্রে ভাবাত্বকতারই পুনরাবৃত্ত সাফল্য। যুরোপ 
_. কবিতাশচন্র-সংগীতকে একই ভাবের স্বর্গে নিয়ে যেতে 
 দ্দীপক। যুরোপীয় সংগীত-সমালোচক Michael 
W Ayrton -এর রচনাংশ উদ্ধৃত করে সেই ভাবাত্মক 
প্রয়াসের একাংশের পাঁরচিতি দিতে চাই : The 


romantic trend towards programme music in 







the early nineteenth century provoked a spate 
of orchestral music directly resulting from 
“emotions derived both from painting and lite- 
orature. Literature naturally played the largest 








part. In a lesser degree painting played its 
part in the creation of the romantic movement. 
There is indeed a considerable quantity of 
1 Liszt's work, directly derived from the visual 
arts, ‘Inspired by Michelangelo, 
«composed ‘II Pen-Seroso’ and, after seeing a 








সংগাঁত-জিজ্ঞাসা | operat) একশো সাতাশির পৃষ্টা। তেরোশো 





Liszt বস্তুত জীবনের অসমসুষম সংগতিই হার্মীন। 
























Raphael at Milan, he wrote his equally cele- 
brated ‘Sposalizio [ Music Inspired by Paint- 
tng. Penguin Music Magazine, Vol, I, 1946] 
এই একাঁট উদ্ধৃতি থেকেই বোঝা যাবে সংগাঁতক্ষেত্রে 
যূরোপের ভাবাত্মকতার সাধনার সুস্পষ্ট পথ। 
ক্ষেত্রে অনগ্রসর বলতে হয়। এই অনগ্রসরতার কারণ 
আছে। Aarts ধ্বনসমারোহ এবং ভারতীয় : 
সুর যুগে যুগে নতুন নতুন শিল্পীর অনবাচ্ছন স্পশে 
নিত্য অগ্রসরমান। চিত্রের ভাবকজ্পনায় এই আধুনিক 
যুগেও য়ুরোপ'ঁয় সুর নৃতনত্ব পাচ্ছে। অথচ ভার 

রাগমালা একটা iW যুগের পর প্রায় স্ব 
সাঁতাকারের সৃজনস্পর্শ দিতে পারেন এমন শিল 
যেমন অভাব, MNES ৭৯ করার > i 








ভাত করেন = ee ae ZA চা 
র্‌পায়নে ফুটে ওঠে পিণাকীর রূপ। মল্লারে ৷ 
দুনচিন্তা' মল্লারক্যর রূপ। ইত্যাদ। পাশ্চান্তা স 
গবেষক প্রিন্সিপ্যাল পারাঁস রাউন এই বিচিত্র arr 
abes ভারতীয় সংগীতের নামকরণ করেছিলে 
Visualized music, এই নামকরণের মধ্যেই ভারতীয় 


রাগসংগীঁতের খণ্ডতার আভাস। ভারতীয় সাধনায় 
ভাবাত্বকতার ভূমিকা সংকীর্ণ। শুদ্ধ সংগীতও তাই 


TATA | 


ভৈরবাঁতে বৈরাগ্যস্ুর। য়ুরোপায় সংগীতে অনুভবের 
আরও অনেক সুক্ষ্ম অন্তর্বিভাগ আছে। 
জর moves আলেকচি হর হি 


ক্ষেত্রেও শুদ্ধঅশুদ্ঘ, বাদী-বিবাদী সবকিছু অসি 




























| যুরোপ সুরের ক্ষেত্রে সেই গভীরতা 


স্বরবাদনে মরম ভারতীয়ের তৃপ্তি নেই। সেইজন্যই 
আমরা ভাষা খাঁজ । যুরোপীয় সংগীতে জীবনের সমস্ত 
সম্পদ এবং ভাবাত্মকতা AAG. আমাদের সংগীতে 
তার অভাব আছে। আমরা আমরা তাই অন্যত্র পথসন্ধান কারি। 
বুঝতে পার, 'সুরহশন কবিতা শিখাহান প্রদীপের 
মত'। তাই সুরের শিখায় সংগীতের প্রদীপসমারোহ 
1 


ভাষাগত কথাটির যুরোপীয় নামান্তর Song; এবং 
য়ুরোপে Song বলতে এক অগভীর শিল্পই বোঝায়। 
অত্যন্ত তরল সুরে, লঘুভাষায় লেখা তানধমর্ঁ এই 
Song আর যা-ই হোক ভাষাগীতের গভীরতা নয়। 
এমন হওয়া স্বাভাবক। যেদেশে যন্্সংগীত প্রকাশের 
নে সেদেশে কণ্ঠসংগীতের এমন অমর্যাদা মর্মান্তিক 
PY সত্য। একমান্র ইংলন্ড এই কণ্ঠসংগীতের সামানা 
টপাতিত্ব করে বলে য়ুরোপণীয় সংগীতবিদরা ইংরেজ- 
দের কবির জাত বলে এড়িয়ে যায়। 

উপরন্তু বর্তমান পাঁথবীতে এমন এক অসুস্থতা 
এসেছে যা সংগীঁতজগংকেও আচ্ছন্ন করেছে। তার 





সহকারে ATS এই সব অসুস্থতার খবর অনেকে রাখেন 
এবং উৎসাহ বোধ করেন। কিন্তু আমাদের পক্ষপাত 
ভাষাগীতের প্রতি; যেখানে কাঁবতা এবং সুরের পাঁরণত- 


রিল ‘ae 
সংজনকৰ্মে' তাই মহত প্রতিভার প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথ 


হয় ভাষাগাঁতে। যেমন কোনা কৰিতায় কোমল সূ, 


পারণতি পাওয়া উচিত ‘এক a wa 


করেছে, ভারতবর্ষ পারে নি। তাই শুদ্ধ 


ARSI অধুনাতন আমোরকার রকএনূরোল,. 
ক্যালপূসো এবং জাজ্‌ গানে। এগুলিতে সংগীতের . 
চেয়ে votes প্রবলতর। তাঁৱতালে, নৃত্য- 


: উদ্দশপক গানে ow সূর। এ আমাদের এক, za 
gfe: এ ব্যাপারে RO পণ্ডিত বলছেন : 
‘We may suppose that the custom of setting = 
sad songs to minor keys originated without 
any felt suitability of the key to the ideas, but- 
that gradually, by repetition, we have come. 


to connect the two, so that a piece of music in 


a minor key now usually appears to us sad or. 


plaintive. There is nothing inherently sad 
about the minor key.’ 


ভাষাগীত এই সুরবশ্যতা স্বীকার করে না। সেখানে 
কথার আভাই গানের ভাবকে ফুটিয়ে তোলে । রবাীন্দু- 
নাথের গানে কথা দিয়েই ভাব বিকশিত হয়। যেমন 
বর্ষার গানে তানি প্রথাসিদ্ধ মল্লার রাগ না বসিয়ে 
বসন্তের সুর বাঁসয়েছিলেন এমন উদাহরণও আছে 
(স্মরণীয় : ‘আমার মনে নবীনমেঘের সুর লেগেছে 
গানীট)। ভাষাগীতের এই িশেষ বাণীবোশিষ্টয 
দনেন্দ্রনাথের রচনায় সুন্দরভাবে ব্যস্ত হয়েছে। পহন্দী- 
গানে একথা ব'লে দেবার প্রয়োজন হয় যে, আমি পুরবী 
গাচ্চি। সেই পূরবীর বিশেষ ঠাটকে আশ্রয় ক'রে 


আমার গান গাওয়া হল; কথার মধ্যে দিনান্তের করুণ 
নাতির আভাসমাত্ নেই ব'লে সুর গেয়ে চোখে আঙুল 


দিয়ে দেখাতে হয় যে, এটা দিন অবসানে গাওয়া উচিত; 
প্রকাতির বুকের ভিতরকার কান্নার সুর আমি পূরবী 
রাঁগণনীতে রূপান্তরিত করেছি। কিন্তু আম যখন 
গাই : 

বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে 

সন্ধ্যা বায়ে, শ্রান্ত কায়ে, ঘুমে নয়ন আসে ছেয়ে 
তখন AAG পূরবী হ'তে বাধ্য, কিন্তু বলবার প্রয়োজন 
নেই, এবং তা'তে শুদ্ধ ধৈবত লাগালেও সৌন্দত্যর 
লাঘব হয় না।' | দিনেন্দ্ররচনাবলী ] 


ভাষাগীত সৃতরাং কথা ও সমবায়ে সৃষ্ট অথচ তাদের 
আতরিস্ত নূতন ais) কিন্তু ভাল ভাষাগীত রচনা 


করা দুরূহ কেননা সেক্ষেত্রে শিল্পীকে একই সঙ্গে ভাল 


কাব এবং সুরকার হ'তে হবে। সব সময় তা হয় না। 


তাই ভাল কবিতায় সুরসংযোগ করা যেতে পারে । তাতে 
অবশ্য কথা ও সুরের একই সৃজন হয় না বলে একটু 
ফাঁক থেকে যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতায় 


সাক | লগ আপ শা জজ 














` 


ৰ সৱসংযোজিত গাঁতরপ আমাদের ভাল লাগে। তাছাড়া s laire, Mallarme häs given a great impe ৷ 
্‌ the rise and development of- the 


{Harvard Dictienary of Music]; এই = সং 


_ কবিতায় সুর বসানো হয় তবে আনন্দ এবং সৌন্দর্যের 
ales হয়। ফুরোপে এই সুরসংযোজনা শুরু হয়েছে। ভাষাগীতের দিখ্বিজয়চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যায়। = 
Wili Apel জানিয়েছেন : ‘Modern composers উপসংহারে বলা খায় যে, রসলিপ্স্‌ শ্রোতারা শন 
“have been very careful in the selection of সংগীত এবং ভাষাগীত উভয়তই আনন্দ পান।. ইয়ে 
) poetic texts for their songs, choosing only মধ্যে গভাঁরতর পার্থক্য থাকলেও আমরা সংগীতে 

poems of outstanding literary value, and that, ভেসে যাই। এবং তারপর পরমবিষ্বাসে উচ্চারণ 

other hand, the 19th century develop- পার: | : 
‘ment of poetry in which one encounters such যে ধরবপদ দিয়েছ বাঁধ বিশ্বতানে 
‘outstanding figures as Goethe, Morike, Baude- fava তাই জনবনগানে ৷ 









নাম মনে আছে। মাশুরা। আমাদের পাঁচিতলার 
558 


(রা ভায়া একগোছা 
আঙুর ছিড়ে নিয়ে জানলার ধারে এসে দাঁড়ালাম। 
বন্ধ শার্সর ভেতর দিয়ে আকাশের চেনা. মুখ। শহরের 
অনেকখানি দেখা যায়। নিচে কালো চওড়া পাড়ের 
মতো তকতকে রাস্তা। রাস্তাটা পেরোলেই নাভোই 
থয়েটার। গাছের কেয়ারি করা সুন্দর বাগান। সামনে 
; ফোয়ারা । বাগানে গিজগিজ করছে লোক। 
স্টলে fate হচ্ছে মুঁড়মুড়ীকর মতো বই। ডান- 


নাস Awa | সুভাষ মুখোপাধ্যায় 





৷ _ মা এসেছেন বলতে ৷ ্ 



















পারাছ। হোটেলের সারবাঁধা পৈ'ঠের ওপর দাঁড়িয়ে 
কার সঙ্গে যেন কথা বলছে মহম্মদ, সারাক্ষণ আমরা 
ধার পেছনে লাগ। গাঁড় থেকে নামল লানা, মোরগ- 
ঝট খোঁপায় যাকে ভার স্ন্দর দেখায়। 
টোবলে বসে দামোদরন িখছে। জানলায় পর্দাটা 
যাওয়ার আগে একটুখানি জিরিয়ে নেওয়া যাক। ঘরের ৬ 
নতুন কাঠের আসবাবে বার্নিশের গন্ধ। পুরো... 
হোটেলটাই আনকোরা নতুন। বারান্দায় দাঁড়ালে দেখা... 
= 3৯: ৬৯৮8৮ St ik ভেতরের উঠোনে... 
পর্দাটা সরি dear ঘরে ঢুকল--ও হৰি, 
মাশুরা। পেছনে গটগ্াট পা ফেলে: আরেকজন। 
goriye এক মাৰবয়সাঁ ভদ্নমাহিলা। সারা মুখে. 
smear ইংবেজিজ্ঞান আমার মতোই। 
আটকায় AT ; 
মনে আছে তো? 





আমাদের বাড়ি যাবে etc 





ক 


মাশুরার মার বয়েস 


ৰল 


সম্মেলনের GSTS প্লাতানাধদের এক বৈঠকে অগ্রণী 
ৰ 


ভারতীয় কথাশিল্পী, সুপ্রসিদ্ধ শিজ্প-পান্রকা ‘মাৰ্গ”-এর 
মাশুরার মা? পরনে শাঁড় আর হাতে দায়মলকাট 


চুড়ি থাকলে আমাদের গোলবানুর মা বলে চালিয়ে 
দেওয়া যেত। 

গোড়ার দিকে একাদিন বলোছলাম বটে মাশুরাদের 
বাড়তে যাবো। আর বৈঠকের 'হাঁড়কে অ 
ভুলে গেলেও মাশুরা ঠিক মনে করে রেখে দিয়েছে ৷ 

মাশুরার বয়েস ষোলো কিংবা সতেরো । একেবারে 
ছেলেমানূষ। মগ্গোল ধাঁচের লম্বা মুখ। তালপাতার 
সেপাই। নড়তে চড়তে পেছনের লম্বা CATT দোলে। 

চাল্লশের - নিচে।  বেটেখাটো 
বিদেশী মানুষের সামনে লক্জা 


[মরা 


ভোজ 


দোহারা চেহারা | 
পাওয়ার ভাব করে মেয়েকে ধরে আছে। 

অনেক বলেকয়েও মাশুরার মাকে বসানো গেল না। 
অগত্যা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা হল! মাশুরার মা 
উজবেক ছাড়া fee জানে না। আলাপ F 





asi 


কোনো উপায়ই নেই ৷ হঠাৎ ভারতীয় গানের কথা 


উঠল। আর সেই সময় মাশুরার মাকে দেখতে 
হত। মেয়ের হাতটা ছেড়ে দিয়ে মাশুরার মা সমস্ত 
শরীর দিয়ে উচ্ছৰাসে ফেটে পড়ে বলে উঠল, “iba 





শালা ওপন্মাসক তারাশ্হকর বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রখ্যাত 
পাদক wea মূল্‌ক্‌লাজ আনন্দকে দেখা যাচ্ছে। 


খরশো!' *ওঁচিন খরজ্শা!' কথা দুটো আমার জানা 
faq! বাংলা ভাবা করলে দাঁড়ায়, ‘FT যে ভালো! 
কাঁ যে ভালো!" মানট খানেক ধরে বারে বারেই সে 
কথাদুটো উচ্চারণ করুল। ভারতীয় গান যতটুকু সে 
শুনেছে, তা বৈজু aea আর 'আওয়ারা' ছাবতৈ। 
মুহূর্তে আমাদের মাঝখান থেকে দেশের সীমান্ত আর 
ভাষার পাঁচিল যেন উঠে গেল। মাশুরার মার দুটো 
চোখ ছলছল করাছল আনন্দের অশ্রুতে | 
হোটেলের বারান্দায় গিয়ে চারজনে একসঙ্গে ফটো 
তোলা হল। মাশুরা আগে থেকেই একজনকে ব'লে 
রেখেছিল। যাবার সময় মাশুরার মা অসঙ্কোচে আমা- 
নইলে ভীষণ রাগ 
করব।' 
পরদিন ঠিক সময়ে নাশুরা এসে হাঁজর। নিচে নেমে 
এসে জিজ্ঞেস করলাম : যাবার কন উপায় ? k 
মাশুরা এদিক ওাঁদক ঘুরে কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা 
গাঁড় যোগাড় করে ফেলল। খুব জবর একটা MTG! 


ভল্গা। 


যেতে যেতে শহরের চেনা রাস্তা পড়ল । কার্ল মার্ক্স 








“aan সরগরম। 





1 ঘাড় মেরামতের দোকান। এত লোকেরও ঘড় 










রি এত ঘাঁড়ও খারাপ হয়! বইয়ের দোকান- 
Tas গিজগিজ করছে লোক। দোকানেও কুলোয় 


। এদেশে চিরুনির মতো ওদেশে বইয়ের ফেরি- 
ওয়ালা। আরও একটা চেনা রাস্তা। পুশাকন স্ট্রীট 
কি? হবেও বা। গাঁড় এবার জলের নালাটা পেরোল। 
গবার মোড় ঘুরলেই রেলের ওভারব্রিজ। তাহলে 
কত মাইল যেতে হবে; বিশ কি তাঁরশ কিলো? 
কলো-টিলো বি না। মনে হচ্ছে বেশ খানিকটা: 
পথ। বাড়ি দেখলেই বোঝা যায় কোনটা কবেকার। 
ibd হাওয়া-বন্ধ-করা dad পাঁচিল আছে? তাহলে 







মাঠে যারা কাজ করছে, তাদের 


"len: দেখে মলে 


- _ পড়া তার নেশা। = না বলতে পেত রাত ভৰি৷ 
ৰ চায়ের চেয়েও শরবতেরই : চল বেশী।- 


খুশী। 
পর রাস্তা সাঁ করে নিচেয় নেমে গেছে। 


বিদেশী Hits. আঁতখিদের মধ্যে 





এবার গ্রামের ছোট রাস্তা। খানিকটা যাবার 
সমানে কথা বলছে। তার স্ত্রীও কাজ করে। শহরের 


এক দোকানে। উজবেকরা বলে 'দুকান'। গাঁড় : 






বিদ্যংবেগে নামছে। কথা বললেও রাইয়েবাস্কি পাকা 
ড্রাইভার। আর একটা নয়ানজুলি। গ্াঁড়টা হেসে | 


খেলে সাঁকো পার হল। 
গাঁয়ের অলিগাঁল রাস্তা । 
চলছে। : 

রাইয়েবাঁস্কদের রোজগার দুজনে মিলে হাজার * 


এবার গাড়ি খুব আস্তে 


দেড়েক। দুই মেয়ে। বড়টি স্কুলে যায়, ছোটাট _ 
কোলে । ছোট্র সংসার ভালোভাবেই চলে। তার পূর্ব 


পুরুষরা রুশ দেশ থেকেই এসৌছল। 
উজবেকিস্থান। সে নিজেও বছর সাতেক মস্কোর 
কাছেই থেকেছে । এক রুটি কারখানায় কাজ করত। 
ওখানে ঠাণ্ডা বেশী। রাইয়েবাঁস্কর ঠিক পোষায় ন। 
তা ছাড়া ওদেশে আঙুরখেত নেই। চালানী আঙুরের - 
বড় দাম। তাই দে জন্মভূমিতেই আবার রে = 
এসেছে। `., Am 
আক খই গাড়ির শদ্দ এল ক র 
গেল। মাশুরা বলে উঠল, ‘এটাই আমাদের কোল- 
Rie! তারপর একটার পর একটা সুন্দর বাঁড় 
দেখিয়ে বলতে লাগল, 'এইটে হল কোলখোজের আিস- 
ঘর। এটা দোকান। এইটে আমাদের ক্লাব। এটা 4 
ইস্কুল। চেয়ে দেখলাম--সাঁত্যই, গৰ্ব করে বলবার _ 
মতো গ্রাম বটে মাশুরাদের | টু ক 
একটা বাঁড়র সামনে এসে মাশুরা গাঁড় থামাতে 
বলল। আমরা নামলাম। বাঁ হাতে রাস্তার প্রায়েই 
বসে। আমাদের দেখে লজ্জা পেয়ে ঘুরে বসল 
কাঁচের। দালানে একটা লোহার খাট। বড় একটা 
কুলুঙ্গিতে ছোট একটা রেডিও। Berets আলোর 
পয়েন্টটা বেশ নিছুতে। = 

উঠোনের বেশির ভাগ জায়গা জুড়ে তারতরকারির 


তার জন্মভূমি 





ময়, পৰ একশো বিরানব্বইয়ের পৃচ্ঠা। তেরোশো ছেষটি। = 


উজবেক 

গ্রামবাসীদের 

মধ্যে বাঙালী 
প্রার্তানধি 

চ্ণীগোপাল হালদার। 











গাছ।. একদিকে ফুলের বাগান, আরেকাঁদকে ফলের। 


আর মাচাভার্ত আঙ্যর। হে'সেলের ঠিক পাশেই 


খোলা জায়গায় পাশাপাশি দুটো Ba প্রকাণ্ড দুটো 
কড়াইতে আঙুরের রস জহাল দিচ্ছে মাশুরার বুড়ী 
ঠাকুমা! আমাদের দেখে কী খুশশ যে বলা যায় না। 
হে'সেল বলতে বেশী করে চোখে ঠেকল রুটি সে'কার 
জায়গা । 

চাঁরাদক ঘুরে দেখে আমরা ঘরে এসে বসলাম। 
মেঝের ওপর বিছানা পাতা। আর খানকয়েক তাকিয়া। 
মাঝখানে বড় একটা জলচৌকি। তার ওপর প্লেটে 
























সাজানো টাঁফ-বিস্কুট মণ্ডা-মিঠাই। মাশুরা সামো- 
ভারে চা ফুটিয়ে আনল। 
_ খানিক বাদে এল মাশুরার বাবা। লম্বা পাঠান- 


পাঠান চেহারা । মাশুরার বাবা ভালোমত রুশও জানে 
al দামোদরন জানত কাজ-চালানো গোছের রুশ। 
কোনো কাজে এল না। মাশুরার ডাক পড়ল। বেচারা 
কতদিক সামলাবে ? 

দেরি হওয়ার জন্যে মাশুরার বাবা গোড়াতেই মাপ 
চেয়ে নিল। আঙ্ুরখেতের কাজে আটকে গিয়েছিল। 


সারা গায়ে গুলির দাগ। স্মোলেন্সক্‌, কিয়েভ, 
নভোগোরদ-সব জায়গাতেই সে ছিল। যুদ্ধের 
পেন্সন পায় মাসে একশো রূবল। তা ছাড়া আঙুর- 
খেতে কাজ করে নগদ বিশ রুবল রোজ পায়। মাশুরার 
বড়দিদির কম বয়েসেই বিয়ে হয়ে গেছে। আর আছে 
ছোট feats ভাই ৷ ওরা বড় হলে মাশুরার বাবার ছুটি | 
আমরা থাকতে থাকতে ভিন্গাঁ থেকে মাশ্‌রার জ্যাঠা 
এল। আর তারপরই টোবলের চেহারা গেল বদলে! 
এলাহি কাণ্ড। রুটই তিন রকমের । মশলা দিয়ে 
গরগরে করে রাঁধা মাংসের রকমাঁর ডিশ । ছুরিকাঁটার 
বালাই নেই। সব শেষে বিরিয়ানি পোলাও; একই 
পার থেকে সকলে মিলে হাত ডুবিয়ে খাওয়া। আপত্তি 
করলে চলবে না। এটাই প্রথা। 








শেষ পৰ্যন্ত অনুরোধে উপরোধে আইঢাই হয়ে প্রাণ 


হাত ধুয়ে ঘরে এসে লম্বা হতে হল। 


মাশুরার বাবার নাম কারাবায়েভ গোলাম । জোয়ান 
চেহারা । বয়েস ষাটের কাছাকাছি। যুদ্ধে গিয়েছিল। 


ঘরে বসে খেল: 





শুধু Cpl মাশুরাকে বলব কি, সে তো পরি- 


রর তাকে তো ধারেকাছে কোথাও 






তিন ee নমাজ পড়ে। 
মাশুরাকে দেখে বোঝা যায় এ বাঁড়রও হাওয়া 
বদলাচ্ছে। গাঁয়ের মন্তব থেকে পাশ ক'রে বেরিয়ে 
মাশুরা এখন তাশকেন্তে আইন পড়ছে, ইংরেজি 
[শিখছে । রুশ তো অনর্গল বলে যেতে পারে। 
আমাদের দেখাবে বলে মাশুরা Seren থেকে এক- « 
রাশ বই পেড়ে আনল। পূুশাঁকন, তলস্তয়, গোকা 
তো আছেনই, সেই সঙ্গে আছেন তাগোর-_অমাদের 
রাঁব ঠাকুর। বই হল মাশুরার প্রাণ। হাতে পয়সা 
জমলেই সে বই কেনে। যত্ন করে তুলে রাখা একগোছা 
ফটো মাশুরা আমাদের দেখাল--বিশ্বাবদ্যালয়ে বন্ধু 
দের সঙ্গে তোলা ছাবি। িস্লোমা নেবার সময় গাউন- 
পরা তার ছবিটা মাশুরার বাবা গর্ব করে আমাদের , 
দেখাল। 


আশপাশের অন্য কোলখোজের তুলনায় এ-কোল- * 
খোজের অবস্থা ততটা স্বাবধের নয়। তা না হলে 
মাশুরার বাবা অনেক আগেই এই পুরনো বাড়িটা 
ভেঙে নতুন একটা পাকা বাড়ি তুলতে পারত। 
মাশুরার বাবার এতদিনে সামৰ্থ্য হয়েছে নতুন AETA- 





কোঠা তোলবার। এই বছরেই তাদের বাঁড় তৈরির 


বেলা হল অনেক। এবার উঠতে হবে। 

জুতো পরবার সময় নজরে পড়ল ড্রাইভার রাইয়েব-. 
ea পায়ে বীভৎস কাটার দাগ। আমাকে তাকিয়ে .. 

থাকতে দেখে সে বলল, ‘কাটা দাগটা দেখছ: ওখানে 

গুলি লেগে ঝাঁঝরা হয়ে গেছে।' তারপর একটা থেমে :: ~ 
বলল, ‘ও দাগ AMT) আচ্ছা বলো তো, আমেরিকা) 
কেন মিছিমিছি যুদ্ধ চাইছে? যুদ্ধ বড় খারাপ। | 
আমরা শান্তি চাই রুটির জনো। দুনিয়ায় যেন যুদ্ধ 
আর না হয়। তার চেয়ে আমরা তোমাদের আঙুর _ 
দেব, তোমরা তার বদলে আমাদের অন্য কিছু দিও ৷’ 

আমি যেখানে তাকালাম সেও একটা গুলির দাগ ॥ 
কারাবায়েভের ঠিক কাঁধটার ওপর । 










একশো চুরানব্বইয়ের eer) তেরোশো ছেষট 
+ 


সা ™ are ৯. 
CN ভৰক NC TC ee ২- = "প’ল 


CPES 


= 








আমাদের বড় রাস্তা tw এগিয়ে দিয়ে গেল। জিজ্ঞেস 
wpa বলল, 'হাটিব কেন? শহর থেকে পড়ুয়া- 
দের নিয়ে কোলখোজের বাস একট; পরেই গাঁয়ে 
| ফিরবে। ওদের সঙ্গে চলে যাব।' 
জিজ্ঞেস করলাম, ‘কাল হোটেলে আসছ তো?' 
মাশুরা বলল, 'সম্মেলন আঁব্দ হোটেলে আমাদের 
কাজ ছিল। কাল থেকে আবার কলেজ ।' 
শু, তাহলে হোটেলে চাকার করত নাঃ 
গাঁড় ছাড়বার আগে মাশুরা জোর করে আমাদের 
হাতে দুটো মোড়ক গজে দিল। খুলে দৌখ aF- 
গাদা বাঁড়র-তোর টফি। গাঁড়র জানলা দিয়ে অনেক- 
ক্ষণ ধরে হাত নাড়লাম। 
হোটেলের ঘরে এসে টফির ভার হালকা করতে 
করতে মোড়কের মধ্যে হঠাৎ কী একটা হাতে ঠেকল। 
তুলে দোখ হাতে-বোনা এক জোড়া মোজা | 
মধ্যে কী রকম করে উঠল। 





















কিনে পাঠিয়ে দেওয়া যাক 

দামোদরন বলল, "পাঠাবে যে, ঠিকানা জানো ওর? 
এতক্ষণে খেয়াল হল মাশুরার শুধু নামটাই জান। 
গ্রামের নামটা তো জেনে নেওয়া হয় ন! 





বললাম, 'মাশুরাদের জন্যে চলো যাহোক কিছু একটা = 








এশিয়া-আফ্রিকার ফোর প্রতীক 


























কিছু দৃশ্য বুকে চাই, কিছু দশ্য থাকুক আকাশে । 
যখন চোখের সীমা দেয়ালের শেষ শুল্রতায় 
জীবনকে জেনে নেয় সম্ভবের সহজ অভ্যাসে; 
কে তুমি তৃষ্ণার তুমি, তখন দারুণ অবেলায় = 








O বুকের স্পর্ধাকে রাখো জ্যোতিমিয় শিল্পের মন্দিরে? _ | 


দেখছো না যারা ছিল তারা সব দূরে যাচ্ছে চলে ৷ 
_ সমস্ত সুন্দর শ্রম সময়ের অন্ধকারে ফেলে, 
্‌ তব, তুমি faeta, তমোহান, afer অস্থিৱে! 
অথচ গভীরে জানি ঈশ্বরের সম্মত গৌরব 
তোমার আয়ুর কাছে প্রার্থনায় নতজানু আজো; 
8 
ঘরের জানলা ভেঙে তাকে ওই বাহির উৎসব = 
একদিন ডেকে নেবে পাখির পাখার অবকাশে, = 


ৰ কিছু দো কে চাই, বাকী সব থাকুক আকাশে 



























সম্প্রাতকালে কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য বই বাংলা 
ভাষায় প্রকাশিত হোয়েছে। বাংলা সাহতাক্ষেত্রে যে- 
দুর্যোগ দেখা গিয়েছিলো এবং আশংকিত কোরে 
তুলেছিল বাংলার পাঠক সাধারণকে যে এবংবিধ নিকৃষ্ট 
সাহিত্যের অধিকতর প্রকাশ বোধহয় মননশশলতার 
aera লক্ষণ বা সৃষ্টকর্মের অপটমতা এর একমান্ 


গত কয়েক বছর ধোৱে প্রকাশিত হোয়েছে তা দেখেই 
এ-ধারণা বদ্ধমূল হোতে কোন বাধা নেই। তবে 
আশ্বস্ত হওয়া গেলো প্রবন্ধ-সাহিত্যে এর বিপরীত 
ভাব দেখে। এক্ষেত্রে fee, কিছ; মননশীলতার 
পরিচয় রি নয়। বিশেষ কোরে বর্তমান এক 
বছরে উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্ত'ন লক্ষিত হোচ্ছে। আশা 
করা যাচ্ছে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ভবিষ্যৎ অন্ধকার- 
ময় নয়। : 

O শশল্প-শান্ম বা নন্দনতত্ব নিয়ে আলোচনা বেশ কিছু- 


এ বিষয় নিয়ে আলোচনা বোধ কাঁর আচার্য SAPA- 
নাথ, অধ্যক্ষ সুরেন্দ্নাথ HTS, WA AFNA 








করেন। তবে শিল্পশাস্তের অন্ত্গত 


স্থাপত্য-শিল্প 


সম্পর্কে ভালো কোনো বই বাংলা ভাষায় একেবারে 
নেই বোললেই চলে। 


নিদৰ্শন । বিশেষ কোরে বাংলা ভাষায় যে-সব উপন্যাস 


ধোৱে চলে আসছে বাঙলা দেশে। বাংলা ভাষায়] সহকারে? এবং উক্ত মুখবন্ধে নিৰ্ম'লিবাব; আরও একটি 


গঞ্গোপাধ্যায়, আচার্য নন্দলাল প্রভাত ইনি শুরু 






হোলেও সম্প্রীতি 'স্থাপত্য-শিল্পের ভূমিকা’ এই নাম, 
নিয়ে একখানা বই বাংলা ভাষায় আত্মপ্রকাশ কোরেছে। 
লেখক প্রকৃত বিজ্ঞজন এবং বিশেষ কোরে সাঁতিকারের 







রূপদশর্শ ও শিল্প-শাস্তসচেতন। 
লেখক মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ব্যবহারক জশবনেও 


স্থপাত-শিল্প নিয়ে জীবন আতিবাহত কোরেছেন। 
সমস্ত ভারতবর্ষের স্থাপত্য-শল্পের নিদর্শনসমূহ E 
তান নিরীক্ষণ কোরেছেন এবং তার গঠনপদ্ধাতির 
বৈচিত্র্য সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনাও কোরেছেন। SADI 
সালে লেখকের একখানি তথ্যপূর্ণ পুস্তক 'ওরিস্যা _ 
ans হার িমেন্স্‌ এই নামে প্রকাশিত হয়। উত্ত _ 
গ্রন্থ পণ্ডিতমহলে যথেষ্ট সমাদর লাভও করে। O 
অধ্যাপক নিৰ্মলকুমার বসু মশায় আলোচ্য গন্ধে 
মুখবন্ধে যথেষ্ট প্রশংসা কোরেছেন এবং ৷ 










মূল্যবান সংবাদ পাঁরবেশন কোরেছেন যে বর্তমান. 
লেখকের বহন অপ্রকাশিত রচনা এতদ্‌বিষয়ে বিদ্যমান _ 
যা সুযোগ্য alee তত্বাবধানে প্রকাশিত হোলে বাংলা 
সাহিত্য এম্ব্যমন্ডিত হবে। 











মনীষীদের মধ্যে অগ্রগণ্য। তাঁর IEG অনূধাবনের 
wan! তিনি বোলেছেন, ‘ইহা (এই গ্রল্খ) যেমন 
পাশ্ডিতপূর্ণ তেমনই মৌলকত্ব গুণে সমৃদ্ধ" | 
আলোচ্য গ্রন্থে লেখক স্থাপত্া-শিল্পের বিভিন্ন দিক 
খনয়ে আলোচনা কোরেছেন, যেমন--শিল্প ও সভ্যতা, 
স্থাপত্য ও বিধিনিষেধ, স্থাপতা-সঙ্গতি, স্থাপত্য ও 


ভাস্কর্য, স্থাপত্যে কল্পনা, উপকরণের প্রভাব, 
স্থাপত্যের লক্ষ্য, স্থাপত্যে মৌলিকতা, গ্রীক স্থাপতে, 
সামঞ্জস্য, রোমান স্থাপত্য সামঞ্জস্য, বাইজান্‌্টাইন 
স্থাপত্য, ধর্ম ও স্থাপত্য-শিল্প, স্মৃতিশাস্ত ও স্থাপত্য 
শিক্ষার প্রয়োজন, স্থাপত্য রেনেসাঁস, মুসলমান 
স্থাপত্য, জেনপুরের স্থাপত্য, স্থাপত্যে অলঙ্কার, 
ভাস্কর্যগত সাদ্‌শ্য, জীবনসংগ্রাম ও সৌন্দর্য, স্থাপত্যে 
সৌন্দর্য, সামাজিক শিল্টাচার ও সোন্দর্য, অলঙ্কার 
প্রাচুর্য, ভাস্কর্যের আতিশয্য, স্থাপত্য ও জ্যামিতিক 
ক্ষেত্র, স্থাপত্যে বৈষম্য ও সামঞ্জস্য, বৈপরীত্য ও 
সৌন্দর্য, সৌন্দর্য ও সরল রেখা, সৌধের আকৃতি, NE- 
বিন্যাসে শ্রেণী ভাগ, বঙ্গদেশীয় চৌচাল, স্থাপত্যে 
৮ সম্পূর্ণতা, অনুকরণে অধোগাঁত, সত্রকার ও স্থাপত্য, 
চালুক্য রীতি, সৌধে বৈচিত্র, স্থাপত্যের প্রাণশক্তি 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি-উতসাহশ 
সাধন চট্রোপাধ্যায়_-পেশায় লেখক 
না হলেও প্রায়শহই বিভিন্ন d- 
পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখে থাকেন। 
বর্তমান রচনায় তাঁর প্রগাঢ় 
শিল্পানৃভূতি ও তার A, 
প্রকাশের সন্ধান পাওয়া যাবে। 
বর্তমানে একাঁটি অগ্রণী প্রকাশন- 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। 


ইত্যাদি এই ফিরিস্তি পাঠে এটা সপ্রমাণ যে লেখক 
স্থাপতা-শিল্পসম্পার্কত যত জিজ্ঞাসা থাকতে পারে 
তার জবাব দিতে চেষ্টা কোরেছেন। এবং সেন্চেম্টা 
তাঁর সার্থকই হোয়েছে, লেখক সরল ভাষায় তাঁর 
হোয়েছেন। এর দ্বারা প্রমাণিত হয় যে বক্তব্য সম্পর্কে 
লেখকের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও শিল্পানুভূতি বর্তমান। 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হোলো স্বল্প পাঁরসৱে 
পাথবীর অন্যান্য দেশ্রে স্থাপত্যরীতি নিয়ে ভারতায় 
রশীতর এক তুলনামূলক আলোচনা । 

টার্মসৃএর বাখ্যার- প্রয়োজন রোয়েছে আর তা ছাড়া 
বানান ভুলের পরিমাণ হথেম্টই রোয়ে গিয়েছে । যাঁদও 
একটা শুদ্ধিপত্র দেওয়া হোয়েছে কিন্তু তার মধ্যেও সব 
warty শাঁদ্ধপ্রা্ত হয়নি। 

পাঁরশেষে নিবেদন, এই অমূল্য গ্ৰন্থ বাঙাল 
TAM গৃহস্থালীর অঙ্গ হিসাবে অলংকৃত হোলে 
এই গ্রল্থকে এর BW মর্যাদা দেওয়া হবে। 
ফরাসী দার্শনক ও নন্দনতাঁত্বক পণ্ডিত মারিতাঁ 
শিক্ষিত সমাজে পরিচ্চিত তাঁর মৌলিক চিন্তা ও 
চিন্তার গভীরতার জন্যে। সচরাচর এটাই দেখা যায় 


, দাৰ্শনিক তত্ব নিয়ে যাঁরা আলোচনা করেন তার আঁধ-_ 
ংশই দুর্বোধা রোয়ে যায় অন্ততঃ পাঠক সাধারণের 
কাছে। পাণ্ডিত্য তাকেই বলা চলে, যে-চিন্তার প্রকাশ 
ৃ লিখিত হোয়ে যে-বন্তব্যের রূপ নেবে সে-রূপ জনমানসে 
. প্রতিফলিত হোতে দ্বিধাগ্রস্ত হবে না। বিশ শতকের 
. প্রথমার্ধে বা বিশেষ কোরে উনিশ শতকের শেষার্ধে 
বাংলায় একাধিক মনীষী ছিলেন যাঁদের রচনা ভাব- 
_ সমদ্ধ হোলেও বোধগম্য হোতে কোনো বিঘ ঘটে না। 
লেখক যে-বিষয় নিয়ে আলোচনার অবতারণা কোরেছেন, 
 সে-বিষয়' সম্পর্কে তাঁর পাণ্ডিত্য বা সম্যক জ্ঞান না 
. থাকলে রচনা অপকৃষ্টতায় পর্যবসিত হোতে বাধ্য। 
meiner বিনাশ পায় প্রকৃত পাণ্ডিত্যের স্পর্শে ৷ 
 বাঙ্লাদেশে বর্তমানে এমন একজন বিজ্ঞ ও পণ্ডিত 
aia রচনার সঙ্গে পাঁরাঁচত হবার সৌভাগ্য হোলো 
শশরপ-দর্শনের ভূমিকা" পাঠ করে। “শিল্প-দর্শনের 
ভূমিকা’ পুস্তক নয়, পুস্তিকা । তথাপি এই স্বল্প 
পাঁরসরের মধ্যে লেখক শুভেন্দু ঘোষ তাঁর বন্তব্য 
সূচারুরূপে পাঁরবেশনে সক্ষম হোয়েছেন। চিন্তাশীল 
লেখক হিসাবে একে ফরাসী দার্শীনক মারতাঁর সঙ্গে 
তুলনা, করা যেতে পারে। 
__ আলোচ্য পাস্তিকান্তর্গত বিষয়বস্তুর দিকে লক্ষ্য 
_কোরলে দেখা যাবে যে পাঁরসর যত কমই হোক না কেন 
এর মধ্যে অনেক বিষয়েই কথা লেখক আলোচনা 
_ কোরেছেন। পাস্তকার সূচীপত্রে রোয়েছে--শিল্প- 
_দৰ্শ'ন--অলঙ্কারশাস্ত্ৰ না নন্দনতত্বঃ শিল্পের প্রেরণা 
প্রথম প্রস্তাব, শিল্পের প্রেরণা--দ্বিতীয় প্রস্তাব, 
শিল্পের রস, শিল্প কেন? শিল্পে অসুন্দরের স্থান, 
শিল্পের বোধ্যতা, সত্য ও' অসত্য, শিল্পের স্বরূপ, 
Pe aisg, শিল্পে বিষয় ও বিষয়ী, শিল্পে 
_ অধ্যাত্ম সাধনা, শিল্পে শিল্পীর aes, শিল্প ও 
শিল্পী, শিল্প সমাজ ও শ্ৰেণী, ante শিল্প, শিল্প ও 
ণীধর্ম, শিল্প ও প্রোপাগান্ডা। 







































প্রাচীন গ্রণকদের যুগ থেকে রেনেসাঁসের যুগ পর্যন্ত 


শল্পশান্ম ও সাহিত্য সনন্দরমূ। দুশোর্‌ পঙ্ঠা। তেরোশো ছেযাট্র। 


_ সহোদরঃ' বোলে, সুতরাং তাঁদের কাছে শিল্পদর্শন ছিল 











সংজ্ঞা সাতার বোঝাতে আরো দুচার পাইন a 
সংযোজিত হোয়েছে। যৈমন “প্রাচীনেরা শিল্পকে 
আত্মার স্মারক হিসাবে দেখতেন। তাঁরা অলঙ্করণ 
বোলতে বুঝতেন--অব্যন্তকে রূপকের সাহায্যে তিকমত 
যথাযোগ্যভাবে প্রকাশন। তাই তাঁরা দর্শন 
বোলতেন 'অলঙ্কারশাস্র--অর্থাৎ সেই শাস্ত ২ 
সাহায্যে সর্বভূতাত্মরাত্মাকে একটা সুবোধ্য প্রতীকের 
মধ্যে ধরা যায়।” 


“প্রাচীনেরা শিল্পের রসাস্বাদকে জানতেন ব্ৰহ্মস্বাদ- 


'অলঙ্কারশাস্্'। এ যুগের শিল্পরস শুধু ইন্দ্িয়মনের _ 
তৃপ্তিসাধনে নিয়োজিত, সৃতরাং এ যুগের শিল্পদৰ্শন 
“শিল্পের প্রেরণা--দ্বিতীয় প্রস্তাব’ প্রসঙ্গে লেখক. 
বোলছেন--“শিল্প মানুষের প্রসারের পাঁরচায়ক, তার 
করে। ace সৰ্বোত্তম সার্থকতা মানুষকে তার 
স্বকীয় অসমীতার মধ্যে মুক্তি দিয়ে ।” অনাত লেখক 
বোলেছেন--“মানুষের warts আমাদের চিত্তে রস. 
AGA করে তাকেই আমরা বোলছি শিল্প ।......শিল্পের 
আদিতে রস, অন্তে রস। রস থেকে তার উদ্দাম, TA- 
সণ্টারেই তার চরম সার্থকতা । সুতরাং রস কি বস্তু 
তা বোঝা দরকার | w 
“'রস' শব্দের উৎপান্তগত অর্থ দুই রকম। 'রস্যতে 
ইতি রসঃ', আবার 'রসয়তি ইতি রসঃ।' দুই ভাবেই 
শব্দটাকে সাধা যায় এবং সাধা উচিত। যা রসায়িত _ 
করে অর্থাৎ যা আস্বাদ্য তাই রস, আবার PP 
করে সেও JAI” 

এ একেবারে ভারতের মাটর নাড়ীতে ore 
রোয়েছে। উপানিষদের সেই অমর বাণী 'রসো বৈ সঃ 
তিনিই আস্বাদ্য ও আস্বাদক1 

রস মতকে জারিত কোরে অমৃতের স্তরে তোলে; 
খণ্ডকে অখন্ডের মধ্যে ধারণ করে। - 

অধ্যায়ান্তরে লেখক বোলছেন--“শোল্পক উপলব্ধি 
প্রাকৃত সত্তার 'জানষ--সামাঁজক সত্তার fafaa ৷৷ 



















. অবচেতনার গৃহায় তার বাসা। শিল্পের রস যত 
TSS, প্রাণ যত সতেজ, তার উৎস অবচেতন মনের তত 


শুভেন্দুবাবূর বন্তব্য অত্যন্ত সুমিত এবং সংস্পন্ট। 
পূর্বেই বোলোছ তানি স্বল্পপ্পারিসরের মধ্যে তাঁর চিন্তা 
1াবধারা স্বচ্ছভাবে যে রপাঁয়ত কোরতে পেরেছেন 
'সটা তাঁর অসামান্য ক্ষমতার পরিচায়ক। 
এই TEGA বহুল প্রচার আকাঙ্কণীয়। 
আরেকখানি উল্লেখযোগ্য পুস্তক সম্প্রীতি প্রকাশিত 
হোয়েছে। সেখানি হোলো ডক্টর সুধীরকৃমার নন্দী 
শীলাখত 'নন্দনততৃ'। পুস্তকখানি এমন একজন অধ্যাপক 
লিখেছেন যান 'নন্দনতত্' নিয়ে দীর্ঘাদন গবেষণা 
_বকোরেছেন বিশ্রবিদ্যালয়ের গবেষণা শাখায়। বৈজ্ঞানিক 
iseia নিয়ে নন্দনতাত্িক বিষয়বস্তু আলোচনা 
HAR বোলেই আজো তা এ দেশে সহজলভ্য হয় নি। 
_ নন্দনতত্ব যে শিল্পকলা সম্বন্ধে এঁতিহাসিক আলোচনা 
নয় এ বোধ আমাদের দেশের আঁধকাংশ সমালোচকেরই 
ই। ডক্টর নন্দীর গ্রল্থখানিতে আমরা শিল্প ও 
সৌন্দর্যের সেই বিশ্লেষণ পাই যা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির 
. দ্বারা পরিশোধিত এবং দার্শীনকসূলভ পাঁরমার্জনায় 
crea) অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উন্মুক্ত দৃম্টিভঙ্গীর 
_সারল্যে ডক্টর নন্দীর মতবাদ প্রাতিষ্ঠত হোলেও আমরা 
স্থানে স্থানে ইতালীয় দাশশীনক-নন্দনতাত্িক বেনে- 
দেতো ক্লোচের প্রভাব লক্ষ্য কোরেছি। অবশ্য এ কথা 
 অনস্বাকার্য যে গ্রন্থকার আপন ates মতবাদের 
, স্বাতন্ত্যে ক্লোচেকে বারবার অতিক্রম কোরে গেছেন। 
_ কোচের, প্রভাবাবিষ্টতাই গ্ৰন্থকারের অপমত্যু ঘোষণা 
ৰ} করে fal 
শিল্পে আধিকারভেদ, শিল্পীর বৈরাগ্য, শিল্পের মর্ম 
. কথা প্রমুখ, প্রবন্ধগুলি গ্ৰন্থকারের মূলে অনুপ্রবেশের 
O শক্তির স্বাক্ষর বহন কোরেছে। প্রাচীন ভারতীয় রস- 
ae এবং প্লেটো-আরস্ততল-উত্ত নানান মত উল্লেখ 




























গুলির সুনিপুণ বিশ্লেষণ কোরে রবীন্দ্রনাথের নন্দন- 


' সাগ্রহে পালন কোরেছেন। কোথাও 





কোরেছেন তিনি। কোথাও করলা “ভজনা করেন নি 
তিনি । তিনি এ সত্যে বিশ্বাস কোরেছেন যে ভাগ্‌নারের 
উত্তরাধিকারী গুরুদেবের যে সত্যকার স্মৃতি পূজা 













করবে তার মধ্যে ভাশ্বনারকে অস্বাঁকার করাটাই বড় 
হোয়ে উঠবে। কেনন্য ভাগ্‌নার নিজে কখন কর্তা- 
ভজনা করেন নি। ডক্টর নন্দী রবীন্দ্রনাথের নন্দনতত্্ব 
শীর্ষক অধ্যায়ে aed নন্দনতাত্বিক মতবাদ- 





SRFS মতবাদের দুর্কলতা দেখিয়েছেন। এতে কোরে 

কবি-কথিত কর্তাভজাঃ না হবার নির্দেশটুকুই তিনি 
__ অসৌজন্য 
প্রকাশিত হয় নি কবির মতবাঁদতার বিশ্লেষণে। 
'রোলার শিল্পদৃম্টি শীর্ষক অধ্যায়ে গ্রন্থকার যে মমত্ব- 
বোধের সঙ্গে এই ফরাসী মনীষীর মতবাদের আলোচনা 
কোরেছেন তা সত্যই প্রশংসার যোগ্য। নাট্যশাস্সকার = 


্রন্থটিকে সাদর সংবর্ধনা জানাচ্ছি! এ গ্রন্থের 
প্রচার আমাদের কাম্য। আশা কার আমাদের সে ক 
অপূর্ণ থাকবে না। 


১) পারি বি, 
মনোমোহন গঞ্গাপাধ্যায় মূল্যে চার টাকা 
er EN 


৩। নন্দনতত্ব-- rege 
ডঃ সুধীরকুমাল্প নন্দী মূল্য পাঁচ টাকা 
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রাজমাতা শিল্পী শ্রীমতী সমুচার; দেবী | 
গত ১৪ই ডিসেম্বর ময়ূরভঞ্জরাজমাতা শল্পা শ্রীমতী ) 
ADM, দেবী দেহত্যাগ করেছেন। 

Abie, দেবী ছিলেন ব্রহম্রানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের 
তৃতীয় কন্যা। তান একাধারে ছিলেন শিল্পী, কবি, 
শক্ষাররতচারণী, মাঁহলা-আন্দোলনের নেত্রী। এ 
রচনায় তাঁর শিল্পপ্রাতভা সম্পর্কে দু-একটি কথা 
আলোচনা করব। 

সূচারু দেবীর শিল্পানুরাগ তাঁর পিতার কাছ থেকে 
উত্তরাধকারসূত্রে পাওয়া। অনেকেই হয়তো জানেন 
না যে কেশবচন্দ্রু Peete ছিলেন। ক্যাঁলগ্রাফ, 
কাঠখোদাই, এচিং ও চিন্রা্কনে তাঁর প্রচুর দক্ষতা ছিল। 
কাঠের কাজ ও অন্যান্য হাতের কাজ সম্পর্কেও তাঁর 
উৎসাহের পারিচয় পাওয়া যায়। 

বহ়ানন্দের যখন মহাপ্রয়াণ হয় ADIN দেব তখন 
দশ বছরের বালিকা মাত্র। কিন্তু এ বয়সেই পিতার * 
[শল্পপ্রাণতা অলক্ষ্যে তাঁর মধ্যে সন্টারত হয়োছল। 
আর মাতা সতী জগন্মোহনীর কাছ থেকে পেয়ে 
ছিলেন ফুল দিয়ে ঠাকুরঘর সাজানোর অনুরাগ । এই 

শিল্পপ্লাতভার বিকাশ ঘটে। তাঁর দাদ সুনীতি 
দেবীর বিদগ্ধ মনের প্রভাবও এই সময় তাঁর উপর 
পড়ে। 

যৌবনে সুচারু দেবী এক ইংরাজ মাঁহলা-শিক্পীর 
সংস্পর্শে আসেন। তাঁর কাছেই GA অয়েলপোন্টিঙে 
হাতেখড়ি (অবশ্য শী টট হারসেল্‌ফ্‌_এটাই সত্য 
কথা)। বিলাতী চিত্রকলার সৌন্দর্যসাগরে' ডুবে গেলেন 
fafai প্রথমে তিনি cat মনোযোগ দেন পোরট্র্রেট 
এবং ফিগার স্টাঁডর দিকে, পরে ল্যান্ডস্কেপ তাঁর 
মনকে বিশেষভাবে টেনেছিল। তাঁর এই সময়ে আঁকা 
ছবির কতকগুলি 'ভান্ত-অর্থ' ও ‘প্রণাত'তে ছাপা 
হয়েছে। রঙের সামঞ্জস্য ও গভীরতা তাঁর প্রথম 
দিকের চিন্রগ্যালর বিশেষ সম্পদ । 





| নয়রভগ্জরাজমাতা afama কয়েকাঁট তৈলচিত্রের প্রাতিলিপাঁ। 





ময়্রভঞ্জরাজ্জমাতা 


শিল্প" শ্ৰীমতী 


সুচারু দেবী। 
ইন ব্ৰহ্মানন্দ 
কেশব চন্দ্র সেনের 


অন্যতম কন্যা I 


মৃত্যুর কয়েক দিন আগে পর্যন্ত, feat বছরেও 
Tela রোগযন্তণা উপেক্ষা কোরে অগণিত ছাব একে 
গেছেন।. নির্বাণোল্মুখ IS নিয়ে আর ফিগার ড্রয়িং 
করতে পারেন না বোলে আক্ষেপ 
অন্তরের সমস্ত SETS যেন ল্যাল্ডস্কেপ, সীস্কেপ- 
গর মধ্যে উজ্জল হয়ে উঠত। ভীন্তরসে পরিপ্লৃতা 
এই মহায়সী মাঁহলা ফুল আঁকতে বড় ভালোবাসতেন | 


আর ভালোবাসতেন জাবনসায়াহে এসে 


কোরতেন, কিন্তু 


AA CFTA 


অন্ধকারের চেয়ে বেশি থাকত সূর্যের বি 


বর্ণচ্ছটার-ভগবৎপ্রোমকার অন্তরের আশার সোনালী 


ছাপ 








ৰ 


আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠত সেই ছবিগুলি | 





শুধু Te ছাব? রাংতা দিয়ে বইয়ের মলাট লাগানো, 
নানা রঙে মটো কার্ড লেখা, কাট-আউট tata, গ্রশীটঙ্গস 
একটা 


ফুল সাজানো-তাঁর সব কিছুতেই 
অপরূপ সুষমা লেগে থাকত। তাঁর ছবি আর ছবির 
বইয়ের সংগ্রহ সেও ছিল অসাধারণ | কাঁসকাল 
আর্ট সবকিছুর 


যুগের নানা শ্রেণ।র 






প্রেরণা পেয়েছেন। 
তাঁর ছাবর প্রদর্শনা 


PSE নি 
সাতাহ অপরাধা হয়ে 





Š A a ৫ 
কিন্তু এত বড় শিল্পই-প্রাণের পারিচয় দেশকে দেওয়া 
খবরাখবর ALR । দশে {তানের TOT | তেরোশো ছেষ 





যুক্তরাষ্ট্রের শি-্পী-রাষ্ট্রপাত আইজেনহাওয়ার। 


আজ একান্ত প্রুয়োজন। তাঁর স্ম্ তৈতে চিন্রকলার 
উপযংন্ত ছাত্রীকে পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা হচ্ছে জেনে 
আমরা আনান্দত। এতে তাঁর আত্মা নিশ্চয়ই sets 
পাঁরতৃপ্তি লাভ PAA | _প্রভাত বসু । 


দিল্লীতে শিল্প-মেলা ৷ 

বিরাট আয়োজন এবারে আমাদের রাজধানীতে 
ঘব*্ব-কীষমেলা ! ছোটো বড়ো বহু দেশ তাদের ভূমি- 
সম্পদ আর অরণ্যসম্পদের সবসেরা নমুনা নিয়ে এসে 
এখানে সাঁজিয়েছেন। একালে মানুষের অন্নোংপাদন 





বজ্ঞানসহায়ে কাঁ দ্রুত বিকাশের পথে চলেছে তার 
চাক্ষুষ পরিচয় এ মেলায় উপাস্থিত। আমরা শুনোছ, এ 
[িশ্বমেলায় পাঁশ্চম বাঙলার মন্ডপাঁটি সরল IGF- 
ঘাঁনষ্ঠ শিজ্পসৃষমায় বহু গুণী দর্শকের মলোহরণ 
করেছে। এ সংবাদে আমরা সকলেই আন'্দিত | 


শিল্পী-রাম্ট্রপতি আইজেনহাওয়ার ৷ 

অসংখ্য আঁতাঁথর অবিরাম সমাগমে মুখর নয়া দিল্পাঁর 
অগাঁণত মাননীয় আগন্তুকের মধ্যে একজনের কথা 
সুন্দরম বিশেষ করে উল্লেখ করতে চায়। তিনি 
মাইজেনহাওয়ার। প্রোসডেণ্ট আইজেনহাওয়ারা শল্পী 
ও িল্পরাঁসক- সুন্দরম-এর আকর্ষণ এই ভারণে॥ 
আাইজেনহাওয়ার শিল্পকলাকে ভালোবাসেন। 158667, 
বিশেষ করে প্রাতকৃতি অঙ্কন, তাঁর অবসর যাপনের 
অঙ্গ৷ আমাদের প্রধানমন্ত্রী নেহরুকে উপহার দেবার 
জন্য তান যে একটি corte নিয়ে এসেছেন, এর 
মধ্যেও তাঁর গভীর শিল্পানুরাগের পাঁরচয় পাই। 


1ভয়েতনাম-এর লোকাশল্প প্রদর্শন। 
সম্প্রীতি ভারত সরকারের আমল্তরণে গণতন্ত্রী ভিয়েত- 
নামের এক 1শাল্পিদল এখানে এসোঁছলেন। তাঁদের 


নৃতা-গীত ASS আমাদের মুগ্ধ করে। 


frets বিশ্ব 
কাঁষ-মেলায় 
পাশ্চম বঙ্গের 


প্টালয একাংশ। 


ফেঃ fa জার্মানীতে সাংস্কৃতিক প্রাতিনিধিদল। 
সম্প্রতি এক ভারতীয় প্রতিনিধিদল ফেডারেল 
পাবলিক অফ জার্মানীতে সাংস্কৃতিক পর্যটনে 
গিয়োছলেন। অধ্যাপক ও শিক্ষাবদদের নিয়ে গঠিত 
এই প্রাতিনিধিম্ডলশী জার্মানীতে সাংস্কৃতিক ও অর্থ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে সমপারাচত ও প্রখ্যাত ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে 

1ৎ কোরে নানা বিষয়ে আভিজ্ঞতা অর্জন করেন। 
সাহিত্যিক মিত্রের 'আকাদেমশী পুরস্কার" অন । 
প্রসিদ্ধ সাহাতাক শ্রীগজেন্দ্রকূমার মিত্র তাঁর 'কলকাতার 
কাছেই' উপন্যাসের জন্য 'আকাদেমী পূরস্কার' অর্জন 
শ্রীমত্ের এই সাফল্যে আমরা আনান্দত 
ও তাঁকে আন্তারক আভিনন্দন জানাচ্ছি | 


কোরেছেন। 


কথা-শল্পী তারাশঙ্কর রাজাসভার সদস্য মননশত | 
Wate বিখ্যাত কথা-শিল্পী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সংসদীয় 


ত 
রাজাসভার সদসাপদপ্রা৷প্ততে আমরা 


আনান্দত। আশা কার বাঙালী ও বাঙাল সাহি'ত্যিক- 
দের কণ্ঠস্বর MAPA শাসনকর্তাদের কানে JAN- 
রূপে পেশছে দিতে “তানি পারঞ্গম হবেন। 


গ্রল্থরচায়তা প্রমথ শর ate পৃরস্কার are! 
এবারের রবান্দ্রপুরস্কার লাভ করেছে যে ভাগাবান 
PA তার নাম 'কের* সাহেবের মূল্সী'। গ্রল্থরচাঁয়তা 
শ্রীপ্রমথনাথ fel বাংলা সাহতের কশীর্তমান লেখক | 
শ্রীযুক্ত Tete পুরসকার-প্রাপ্তিকে আমরা আমাদের 
আন্তরিক আঁভনন্দন জানাচ্ছি | 

-সোমেন্দ্র মিত্র । 


সন্দরম্‌-এর বাণ Perera) 

স্মন্দরম-এর এবারভার প্রচ্ছদ fonts বিশবভারতীর 
শিল্পী হেমন্ত মিশ্রর রঙিন চিত্ত 
রত ফোটো ঢাইপের সৌজন্ প্রাপ্ত এই সূত্রে 
দের সুন্দরম আল্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছে। 


al 





sig ও ভারত 


TH WISTS দলের অন্যান্য সদসারা। 


খবরাখবর সুন্দর | 
. 


5 ৷ 
দুশো পাঁচের প্ঠা। তেরোশো Costà 








ভারতের আঁতাঁথ 
হয়ে এসোছিলেন, 
A 

দের নাচের 


ca 


একাঢ দশা 





oF 


AARNE 











































































































































সুন্দরমূ। চতুর্থবর্ষ। তেরোশো MEG তৃতীয়-দ্বাদশ সংখ্যা SIAL 








সম্পাদকীয়। দ্বিতীয় দফা সমভো ঠাকুর 

মাঁসক পত্রের কথা ma বস; 

চোলাৰ কটা দিলীপ মিত্র 
ইস্পাতের আলপনা কল্যাণকুমার দাশগ;”ত 
গ্রন্থজগত ্ল্থকীট। শ;ভেন্দ; ঘোষ 
সঙ্গীতপ্রেমী রাঁবশঙ্কর MATA বন্দ্যোপাধ্যায় 

চিত্র ও বিচিত্র নীলকণ্ঠ pig 
সাম্প্রীতক কালের চলচ্চিত্ৰ O পাথপ্রতিম teat 


খবরা খবর প্রভাত গুহরায়। অজিত পাইন 








স্পাদলকল্দফূাস্ম 


এই সোঁদন, a সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতায় 
ব্যাঙ্গালোরে শ্রেষ্ঠ পাঁত্রকা হিসেবে প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছে। কিন্তু এই পুরস্কার পাওয়ায় HLE 
ঠাকুরের দুস্তর লঙ্জা--দস্তুরমত লক্ষণীয়! ও' বলে-- 
আজকাল--'ঘঃটের মেডেল-এর সামিল! 'সীল্ড' আজ- 
কাল--পিচ্বোর্ড আর রাঙতায় তৈরী! এমন কি 
পুরস্কার-এর পাওয়া টাকা ইস্তক--পোড়ে পাই চোদ্দ 






'পুরস্কার'-তা সরকারী আকাদেমী অথবা রবীন্দ্র 
নাথ যার নামেই হোক না কেন, আজ শ্রদ্ধা আনয়নে 
নিতান্তই অক্ষম। এবং, এর জন্যে দায়ী যে কারা--তা 
আজ কারো অবিদিত না থাকায় পুনশ্চ উল্লেখ 
অনাবশ্যকীয়। 
তাই আজ পুরস্কার প্রাপ্তিরূপ এ হেন সম্মানে 
সুন্দরম্‌ ও তৎসম্পাদক সুভো ঠাকুর--নেহাতই 
ভাগ্যের বিড়ম্বনা যার উপর মানুষের করণীয় কিছু 
নেই-এই বোলে, হাল ছেড়ে গ্রহণ কোরলেও আদতে 
মদদ্রক লালচাঁদ রায় এন্ড কোম্পানীর এইরূপ সাফল্যে 
এবং কৃতকার্যতায় ও" আন্তারক আনন্দিতই শুধু নয় 
অধিকতর উৎসাহ প্রকাশেরও প্রয়াস ৷ 


| Mgrs, এদিকে কিন্তু চারিধারে কলরব উঠেছে-- 





রা যেতো--তাহলে তো কথাই ছিলো ari ‘বাজার’ 
মাকণ কাগজের কথা বাদ দাও, কলাবিষয়ক মাসিক 
পাত্রকা সুন্দরমৃ-এর ‘ইস্পাত সংখ্য' কি করে সম্ভব ? 








অথচ এই সুন্দরম্‌-এর ইস্পাত সংখ্যারূপ বিশেষ- 
সংখ্যার তাৎপর্য সম্পর্কে বলতে গিয়ে দমে যাওয়া তো 
দরের কথা, সুভো ঠাকুর দস্তুর মতো উৎসাহিত হয়ে ৷ 
ওঠে, উত্তেজিত হয়ে ওঠে। 

ওর মতে দক্ষিণের চোল পিরিয়ড-এর ধাতব নারঈ- 
মার্তর পীনোল্নত পয়োধর হোতে এ-গের ইস্পাতের 
একটি পিনিয়নের সুগঠিত অবয়ব--গঠনের দিক দিয়ে = 
বিচার কোরলে আকর্ষণে কোনো অংশে কম যায় ATL. 
বোদ্ধযুগের বিরাট SO আর এ-ুগের লোহা গালাবার = 
আধ্মানকতম alee gala যন্ত্রময় ধাতব চেহারা 
চোখের কাছে চমৎকারিত্বের দিক দিয়ে কোনো অংশে : 
খাটো হোতে যাবে কেন? 

এই সকল ধাতব যন্তের তাবত জমাট রূপমাধূর্য-- 
আকর্ষণে আকফিতি করার নিয়তই সৃযোগদানে ধন্য। 
এ ছাড়া, কিছাঁদন আগে অবধি--অর্থাৎ এই সে-দিনও 
দেশীয় শিল্পীদের বিরুদ্ধে একাঁট নালিশ নিত্যই 
ধুমায়িত হোতে দেখা গিয়েছিল, সোঁট হচ্ছে--তাঁদের 
অংকনের বিষয়বস্ভ এবং ভাবাদর্শ সন্ধানে সবসময় = 
তাঁরা অতীতের প্দৌরাণিক অথবা এঁতিহাসিক ঘটনার = 
অলিগিতে ঘোরা-ফেরা করতে সহজ ও স্বচ্ছন্দগ্গাতি। 
এ সকল শিল্পাঁছের সকল ফুরসৎ ফুৎকারে পাঁরি- 
সমাপ্তি পায় একমাত্র এরুপ সৃষ্টির অলিন্দের 
আনাচেকানাচে পাবক্ুমণান্তে | 


সুন্দরম্‌-এর ইস্পাত সংখ্যা, এ-যুগের শিল্পীদের 
এরুপ RE SUNS একটি অখন্ড খান্ডবদাহন- 
বিশেষ। যা অভিরাৎ এ-যুগের শিল্পীদের প্রতি 





উল্লেখিত অবিচার করাকে নিমেষে নস্যাৎ করার একটি 
অমোঘ অস্ত্র হিসেবে ধরলেও অন্যায় হবে না। 
সত্য এ-যুগের [শিল্পীদের কাজে এ-যুগের ছাপ নেই 
এই আক্ষেপ বহুদিন ধোরে শুনে আসা হোচ্ছে! 
যে যুগে ক্ষেপণ যন্ত্র চন্দ্রলোকে পাকসাট মেরে ধাব- 
মান, যে যুগে তিমিরাবদারী তাম মাছের মত দেখতে 
হেডলাইউ-জবালা মোটরগুলো বর্তমানের সকল অন্ধ- 
কারকে আঁকে তুলে নিত্য নতুনরুপে ভবিষাতের 
অজানা রহস্যের পানে উধ্বশ্বাসে আগ্ুয়ান, যে যুগে 
লাভেন্ডারের {শিশির মত শাড়ী জড়ানো নারীদেহের 
লাবণ্য নিতুই নতুন ভঙ্গিমায় নয়তই চোখে খোঁচা 
মেরে ATEI মত নজরে নামে আর ওঠে তবু সে 
যুগে-শিল্পীরা অতীতের গঙ্গোন্রীর হিমশনীতলতায় 
আকণ্ঠ নিমজ্জিত হোয়ে-বর্তমান তথা ভাবষাতের 
উত্তাপময় উচ্ছলতা উপেক্ষা কোরে তেমনতর সাড়া 
দিতে নারাজ হোয়ে কেন? বর্তমানের ঘাতগ্রাতঘাতের 
fafa প্রকম্পনে নাড়া খেতে নেহাতই যেন গররাজ 
এবং পিছপা । 
এ যুগের দেশীয় শিল্পীরা লাভেণ্ডারের শাঁশর 
সঙ্গে তুলনীয় আধুনিক নারীদেহের লাবণোর ফাঁদে 
' কদাচ ভাঁবষ্যতে পা বাড়াবেন কিনা এখনও সঠিক জানা 
না গেলেও, ইতিমধ্যে তাঁরা যে ইস্পাতের আলপনায়, 
_ যন্ত্রের মন্ত্রায় উচ্চাকত হোয়ে ময়দানবের জয়গানে 
. মুখারত--এবিষয় স:ন্দরম্‌-এর এই ইস্পাত সংখ্যা’ 
অবলোকনে অবশ্যই CUS হোতে বাধ্য। 
সুন্দরম-এর এই বিশেষ সংখ্যা বস্তুত সে দিক দিয়ে 
{বিশেষভাবে দেশের সকল শিল্প রাঁসকদের কাছে 
আজ--শিল্পীদের নিকট হোতে শতাব্দীর স্যানাদন্টি 
বিশেষ বাণ বহন কোরে উপস্থিত। সুভো ঠাকুর 
আশা করে, আধুনিক শিল্পের ate শ্রদ্ধাশীল ate 
মান্রের কাছেই তা উপেক্ষণীয় হবে না। 











রাশিয়ার : ইদানীং কালের রাশিয়া-বাদে-বিখ্যাত- 
সাহিত্যিক পাস্তারনায়ক ইহ জগৎ হোতে বিদায় নিয়ে- 
(Sa) মানুষের চারন্র যেমন নানা পারিপার্টিকিতার 
উপর নির্ভর কোরে গোড়ে ওঠে, মানুষের খ্যাঁতও নানা 


_ সুভো ঠাকুরের মতে, তাঁর উপন্যাস চিরন্তনতার SAH 





সমাজনৈতিক ও রাজনৈতিক ঘটনার পারপাশ্ৰিকেতঙ্ 
অকস্মাৎ ধূমকেতুর ন্যায় আকাশে উদয় খা 
গেছে। সুভো ঠাকুর বলে, পাস্তারনায়ক নোবেল প্রাইজ 
না পেলেও ভালো দরের কবি হিসেবে হয় তো নাম 
রাখতে সক্ষম হোতেন। কিন্তু নোবেল প্রাইজ পেয়েও 









খাতায় জোমে উঠতে সক্ষম হবে কি না সন্দেহ। কার 
তাঁর এই উপন্যাস হাউই-এর ন্যায় উদ্ধাকাশে 
উত্থীক্ষপ্ত হওয়ার শান্ত আত্মশান্তুতে যতখানি না হোক, 
পরোক্ষভাবে সংগ্রহ কোরেছিলো পারিপাশ্বিক রাজ- 
নৈতিক ঘাতপ্রতিঘাতের শান্ত থেকেই ৷ 

আজ থাক সমালোচনা ও আলোচনার কথা । ATE 
ঠাকুর একান্তভাবে এদেশের শিল্পীদের তরফ হোতে 
কবি বাঁরস পাস্তারনায়কের আত্মার নিরবাচ্ছন্ন শান্তি 
প্রার্থনা করে। 








এই সম্পাদকীয় শেষ হবার সময় সময় অকস্মাৎ বন 
মেঘে বজ্রপাতের মত বাংলার আঁভজাত কবি ও এ 
অভিজাত পত্রিকা 'পাঁরিচয়'-এর পরিচালক-সম্পাদক 
সূধীন্দ্রনাথ দত্ত হৃদরোগে FANS হোয়েছেন। আধীনক 
কাঁবদের এবং কাঁবতা আন্দোলনের মধ্যে তাঁর স্থান 
অননাসাধারণ। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর কবিবন্ধবগেরি 
শ্রদ্ধানবেদনের মধ্যে নিতান্তই তা প্রকটিত। 

কাব সুধীন্দ্রনাথের ভাগের মহাভাগ্য যে কাঁবতা লিখে 
অথবা সাহিত্য রচনার দ্বারা সংসার যাত্রা নির্বাহ করার 
পথে তাঁকে পা বাড়াতে হয়ান। তাই sass, সাহিত্য 
ক্ষেত্রে তাঁর আসন সাহত্যের অর্থতান্ত্িক tegat- 
চকের pare কদাচ afas হয়ান। তানি সেদিক 
দিয়ে তাঁর আভিজাত্য শেষ দিন অবাধ বজায় রাখতে 
পেরেছিলেন। এ যুগে এর চেয়ে আশ্চযের ব্যাপার কি | 
থাকতে পারে? ৰ 













তিন এ যুগের শুধু যে একজন প্রথম শ্রেণীর : 
ও সাহাত্যিক ছিলেন তা নয়--তাঁর শিল্প 
প্রবন্ধাদও যথেষ্ট উল্লেখযোগ্য। সম্ভব হোলে 


কোনো সংখ্যায় সে সম্পর্কে আলোচনা হোতে পারে। 





4 
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রইল মেতে! সংষ্টি কাঁপে, বিরামহীন বাঁণা 
প্রেরণাময়। 

কুষ্চূড়া জীবনরাঙা ক না 
তাইত ভাল, আত্মভোলা আপনি আসে যায়। 
বসন্ত শেষ? বৰ্ষণ আসে, কি ঢল যমুনায়! 


প্রাণের অপার বন্যা মুক্তির আশ্চর্য গোঁরকে বৰ্ণময় = 
বোরস পাস্তেরনাক একাকী গভীরে কান পেতে. 
শুনেছ। ধরেছ গান বিপ্লব বিচনা শান্তি মন্তে। 





নেহাতই মাটি তবু এ পৃথিবী অমৃতসা পূত্রদের মাত । “ 


-_;. অমলাকুমার bate 











রবীন্দ্রনাথের Biss 
অপূর্ব একটি ছাব। 





facere aAa Sa teresa 





১৯৩০. সালে প্যারসে যখন ছবির প্রদর্শনী হয় তখন 
স্বদেশে মহাকবির এই নূতন প্রাতিভার পারিচয় ও 
স্বীকৃতি হয় fal এ দেশে অনেকেই এ সংবাদে 
বিস্মিত হয়ে গিয়োছলেন। কাগজে অবশ্য দু-এক- 
বার দু-একটি নক্সা ছাপা হয়েছিল; বলা বাহুল্য, তা 
কারও মনোরঞ্জন করতে পারে নি। কবির খেয়াল 

উদ্ভটাকৃতি গুলিকে প্রশংসা করতে হবে এমন 
কোনো কথা নেই-এমন একটা মনের ভাব নিন 






মানে থাকা তো সম্ভবই নয়-দৃশ্য কোনো বস্তুর 
প্রতিরূপ তো তান আঁকতে যান fai খাতার পাতায় 
কাটাকুঁটির অসামঞ্জস্য ঢাকতে গিয়ে ফুটে উঠেছে 
নকশা | কবি বলতেন--যাদের মৃত্যু হল তাদের একটা 
ভালোমত. কবর তো দেওয়া চাই--(1 must give them a 
` decent burial!) প্রবাহ যেমন প্রবাহকে টেনে আনে-- 
Osmosis এ যেমন চলে তরুর প্রাণ রস, তেমনি 
কলমের মুখে একাঁট রেখা টেনে আনে আরো সঙ্গত 
রেখা-গড়ে ওঠে রেখার জগৎ, রূপের আকার, স্বেচ্ছা- 
কৃত প্রতিরূপের নয়। 

 প্রদর্শনীর্তে ছবির নামকরণ প্রসঙ্গে প্রবাসী- 
? কাঁব লিখছেন ঃ--“ছাঁবর নাম দেওয়া একে- 
সম্ভব ।...আমি তো কোনো একটা বিষয় ভেবে 
টি না৷" কলমের মুখে পেনুসিলের ডগায়, 
লর আঁচড়ে অজ্ঞাতপরিচয় নানা আকৃতি অকস্মাৎ 
SC ভেসে ওঠে। জনকের লাঙ্গলের ফলার মুখে 
ee জুতার মতই এই শিল্পের অভাবনীয় mfa- 
কিন্তু শিল্পী জানেন যে আকারকে যতক্ষণ 






নামের পরিচয়ে চিহ্নিত করে না নেওয়া হয় ততক্ষণ 
মন আরাম পায় না অতএব তাঁর অন্ুরোধ-- “afar 
ছবি দেখবেন তাঁরাই নামকরণ করুন। যারা নামের = 
আশ্রয় হারা তাদের আশ্রয় দিন।” 

এরকম কথা কবি জবাব সম্বন্ধেই প্রথম বলেন নি? 
সাহিত্য সম্বন্ধেও একথা AT! যেমন পাঠক ও 
লেখকের ভাবনার AMT কাব্যের সার্থকতা তেমাঁন 
দর্শক ও শিল্পীর চিত্তসঙ্গম চাই, তবেই ছবি ছবি = 
হয়ে উঠতে পারে। বোঝবার মন চাই, দেখার চোখ = 
চাই, তাও সাধনাসাপেক্ষ। বর্তমান যুগে এদেশে সে. 
সাধনার ক্ষেত্র ছিল সঙ্কীর্ণ। পাশ্চাত্য দেশের মধ্য- _ 
যুগীয় শিল্পের প্রভাব হ্যাভেলের সাহায্যে যাঁরা 
কাটিয়ে উঠে ভারতের এঁতিহাসিক শিল্পদ্‌ষ্টি ফিরিয়ে = 
ছিলেন ৷ এজন্য হ্যাভেল্লর প্রতি তাঁর কৃতজ্ঞতার অন্ত 
ছিল না। ১৯২০ AEA লণ্ডনে একটি বন্তৃতায় কবি = 
বলেছিলেন--“ইয়োরোন্দে একটা চেষ্টা দোঁখ গ্রীসের ৷ 
কাছে TATA কাছে আমাদের যে গভীর ঝণ আছে 
সে কথা খুব জোরের সঙ্গে মনে করিয়ে দেওয়া হয় 
এবং ভারতবর্ষের যা ক্ৰছ, দান তা অগ্রাহ্য করবার 
চেষ্টা দেখা যায়। এমনি ভারতবর্ষ নিজেই অনেক = 


রবীন্দ্রনাথের মস্নেহ mi- 
ধন্যা। প্রখ্যাত সাহিত্যিক। কবি? 
MALE রবীন্দনাথ, az 
aate ইত্যাঁদ গ্রল্থ-রচায়নী। 


_ সময় নিজের মূল্য বোঝোঁন। তখন ই, বি হ্যাভেলের 
মত মানুষরা অসাধ্যসাধন করেছেন। ভারতবর্ষের 
পশ্চিমের অনুকরণে উদগ্রীব হয়ে উঠেছিল তখন 
কখনো অন্যের অনুকরণ কোরো না, নিজের আত্মাকে 
“লাভ করবার চেষ্টা করো, তাকেই শিল্পে প্রকাশ করো । 
তাঁকে অনেক বাধা আতিক্রম করতে হয়োছল কিন্তু 
O তিনি oat হয়োছিলেন এবং বাংলা দেশের এই নব 
_ শিল্প সৃষ্টি যাঁদও এখন সবে মাত্র শুরু হয়েছে এবং 
= মাজিত হয়ে ওঠে নি, তবু এর মহৎ ভবিষ্যৎ অপেক্ষা 
করে আছে-_হ্যাভেলের প্রভাবেই এটি ঘটেছে।”... 
ভারতীয় শিল্পের এই অভ্যর্থানের পিছনে শিল্প- 
প্রেরণার সঙ্গে স্বাজাত্যাভিমানও কিছুটা ছিল তাতে 
সন্দেহ নেই, নস্ট গৌরব, হত সৌন্দর্য, পুনরুদ্ধারের 
৷ অঞ্গীকারে িল্পরুূচির সঙ্গে সমসামায়ক চিন্তার 
দাবি অগোচরে নিজের আঁধকার বস্তার করেছিল। 
জাপানী শিল্পীরা এলেন। শল্পাঁবদ্‌ ওকাকুরাও 
বললেন--আত্মানং fated, আপনাকে জানো ৷ মধ্যযুগীয় 
O ইয়োরোপীয় চিত্রকলা, যা আপনার বিষয় পরিচয়ে 
“নিপুণ এবং নিশ্চিত, মন সরে গেল তার থেকে। 
চাইল ছবির জগৎ। ইয়োরোপে তার পূর্বেই অন্য 
পথে নৃতনের সন্ধানে যাত্রা চলেছে। নুতন ALC 
Pet বলছেন--“আমি যা দেখাছ তাই তো আঁক না 
aa দেখেছি তাই আঁকি” যা দেখোছ, দেখার 
মধ্যে যে অংশ আমার সত্তা, সে তো বাঁহরের বস্তুতে 
নেই ৷ সে আছে আমাতেই। দেখার মধ্যে বস্তু ও 








সত্তার মিলনের এই গভীর wet কাঁব তাঁর ‘মানসা’ 
গ্রন্থের প্রথম আশ্চর্য কাবতাটিতে বলেছেন : 


“বাহিরে পাঠায় বিশ্ব, কত গন্ধ গান দশ্য 
সঙ্গীহারা সৌন্দযেরি বেশে 
বিরহী সে ঘুরে ঘুরে, বাথাভরা কত সুরে 
কাঁদে হৃদয়ের দ্বারে এসে, 
সেই মোহ TANA, কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা, 
ছাড়ি অন্তঃপূুরবাসে সলঙজ্জ চরণে আসে 
মৃর্তিমতী মমেরি কামনা। 


অন্তরে বাহিরে সেই ব্যাকুলিত মিলনেই 
কাবর একান্ত সুখচ্ছহাস, 
সে আনন্দক্ষণগ-ঁল তব করে দিনু তুলি 


সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ।” 


বাহিরে পাঠায় বিশ্ব, কত গন্ধ গান দৃশ্য, কিন্তু 
তাকে গ্রহণ করে কে? মন। সেই মন বহুমুখী, 
fated, তার জারক রস কোথাও গাঢ়, কোথাও তরল। 
সেই মনের রসায়নে তাই একই দৃশ্য পৃথক হয়ে 
যায়। চোখের দেখাকে মন দিয়ে ধরে রাখাতেই 
আধুনিক শিল্পের নূতন বাণী। প্রাতরূপ সৃষ্ট নয়, 
RAAT | সে রূপকে কেবল বস্তুর আকারে পাওয়া 
যাবে না--কারণ মন যে নিরাকার । . ছবির 0 অংশে { 
শিল্পীর মনের সংযোগ সে অরুপ নিরাকার স্ছুবরস। © 
যে অভাবনীয় নৃতন যুগের শিল্পে আমরা 
আঁবর্ভাব দেখি। সব সময়ে যে তা সার্থক 
হয় তা নয়, কারণ মনের প্রকারেই তার আকার। সেই 
মন বহুবিধ বহুস্তরের, তার গুণাগ্ণের তারতম্য = 
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বিপুল ৷ এই তো গেল স্রষ্টার কথা। আবার দর্শকের 
মনের সংবেদনা জানিয়ে তুলবার জন্য অনুকূল অবস্থার 
AMG সে আনূকল্যও সাধনাসাপেক্ষ। এ যুগের 
শিল্পী তাই শপ wie করেন এবং সৃষ্টি করেন 
দর্শকের মন। আঁত ধীরে, অলক্ষ্যে, অগোচরে সে কাজ 
চলে৷ বর্তমানে রবান্দ্রাচন্রকলা তাই যে সপ্রশংস দৃষ্টির 
সামনে এসেছে রবীন্দ্রনাথের জীবতকালে এদেশে তা 
ঘটেনি। প্রধান বাধাই ছিল-ছবির কোনো অর্থ নেই-- 
They tell no story কিন্তু সোঁদন রেখা ও রঙের 
ওগমায় এমন কথাই বলা হচ্ছিল যা রবীন্দ্রনাথের 
এশ্ব্যময়ী পরমকূশলনী ভাষাও দীর্ঘকাল ধরে বলে 
fa বা বলতে পারে নি। 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ভারতীয় 'চন্তরকলার পুনরুদ্ধারের 
মৃতসঞ্জবনের আবহাওয়ায় কিন্তু তান তেমনি 
মানুষ যাঁর মধ্যে অতীত রস যোগায় ভবিষ্যৎকে উদ্ভিন্ন 
করবার জন্য--পুনরাবর্তন তাঁর চলার রাঁতি নয়। 
একটি সভাক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে দেখে বিখ্যাত TAATA- 
ফন্ট অরুণডেল লিখোছলেন : “রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ 
করা WS সুক্ষ পরিবর্তন হল-কোন যাদুমন্দে 
তান আমাদের চোখের সামনে একটি নৃতিন ছবি নিয়ে 
এলেন- আমাদের কাছে অতীত প্রকাশিত হল, 
ভবিষাংও উদ্ভাসিত হল। যে ভাঁবষ্যং অতীতের 
মনোহারী নয়। তানি যেন অতীতের হয়েও 
ভাঁবষ্যৎ তান উদ্ভাসিত করেছেন তারমধ্যে 
তাঁতের. পাঁরচয় আছে কিন্তু তা কোনো মতেই 
. অতীতের সঙ্গে এক নয়--তাঁর সংস্পর্শে আমরা যেন 
সেই চিরন্তন অখণ্ড ভারতে চলে গেলাম--ষে ভারতের 
পাঁরবর্তন নেই পরিবর্ধন আছে...” 
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O কাবর সমগ্র সৃষ্টিতে এই নূতনের ঘোষণা যা 
অতীতের সংবাদ দেয় কিন্তু অতীতে সমাবৃত হয় না। 
নূতন প্রবল বণচ্ছিটায়, চিন্তার আকাশ নানাভাবে রাঙন 
ea ছবির জগতে সে কথা আঁত স্পষ্ট হল। ভাষা 
ও ছন্দ কাবতায় আছেঃ-- 
মানুষের SE অর্থ দিয়ে বদ্ধ চাঁরধারে 
ঘুরে মানুষের চতুর্দিকে । আবিরত রাত্ি দিন 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্ষীণ 
পাঁরস্ফুট তত্ব তার সীমা দেয় ভাবের চরণে 
ধ্যালি ছাড়ি একেবারে GIIA অনন্ত গগনে 
উড়িতে সে নাহি পারে সঙ্গীতের মতন স্বাধীন 
মোঁল দিয়া সপ্তসূর were অর্থভার-হীন।” 
সঙ্গীতের সেই অর্থভারহশীন পক্ষে কবি ভাবের 
সংযোগ ঘাঁটয়েছেন। বাক্যার্থকে সুরের সঙ্গে একীভূত 
করে অপূর্ব নূতন সৃষ্ট লঘ;পক্ষ হয়ে উধাও হয়েছে 
দিয়ে। গানে এই আশ্চর্য সাধনা করলেন কাঁব, 
বাক্য ও সুর মিলল ভাবের রসায়নে। কথা সুরের 
বাধা হল না কারণ সুরের সঙ্গেই জাগল ভাষা সুরের 
 প্রকাশেই তার জন্ম। আঁধকাংশ গানেই কথা ও সুর 
একত্রে রূপ নিল কাঁবর অনুভবে । ভাব উন্মীলত 
হল সুর বন্ধনে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে। দু-একটি ছাড়া 
" কাবতায় সুর দেওয়া নয় রবীন্দ্রনাথের গান--তাঁর গান 
তাই একমাত্র তাঁরই সুরে ব্যতঈত সত্যল্রল্ট হয়ে যাবে। 
একজনের কথা আর একজনের সুরে বসিয়ে এ জিনিস 
সম্ভব হতে পারত না--সুরের বেদনায় মিশেছে ভাবের 


বৈশিচ্ট্যেই তার পূর্ণ সার্থকতা । 








গীতশিল্পে যা করলেন চিন্রশল্পে আনলেন তারই 
ছিলেন বাণী, রঙ্গের তরঙ্গ থেকে তুলে নিলেন তাকে 
রেখার জগৎ হল বাকাহারা। বাক্যের অতীত যে 
বাণী বিশ্বের নানা লালায় সৌন্দর্যরূপে নিরন্তর 
খেলা রঙ্গেরেখায় হয়ে উঠল fafon | 

ষাট বছর বয়সে ছাব আঁকতে শুরু করে সংখ্যায় এ 
মহাশিল্পী । জগতের ইতিহাসে এ বিস্ময়কর ঘটনা 
এ ছবি নিয়ে উপযুক্ত আলোচনা আজও এদেশে হয় 
fal এমন fe কতকগুলি ছবি আছে তারও সংখ্যা 
নির্দিষ্ট করে কেউ বলতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের 
জশীবত কালে এ সম্বন্ধে Gora প্রায় ছিল না 
বললেই হয়। এদেশের ary চন্রকররাও অনেকেই 
অনুমোদন করেন নি-ষদিও ভিতরে ভিতরে এই 
অসতর্ক আক্রমণ করেছে ও তার ফলে অনেকেরই _, 
অঙ্কন রীতির মোড় ফিরে গেছে। ভাবের তরঙ্গ 
রোধ করবে কে? আঠার অক্ষৌহিণীর চেয়ে সে 






প্রবলতর | 
এ নিয়ে বিশদ আলোচনার ক্ষেত্র এ নয়। আমরা 
শুধু বিদেশে রবীন্দ্রচন্রকলার সমাদর প্রস্জ্ে দু 






একটি কথা বলব। দেশের কারও ভালো AE বা... 
না লাগুক ছবির নেশা তাঁকে পেয়ে বসেছিল। স্‌ 


হাতের কাছে যা পাওয়া গেল তাই দিয়েই রেখার টানে. 





রূপের অরূপ wie রেখার জগতের আপন কথা 


বলতে লাগল। শিল্পের অর্থই অন্যের সমর্থনে। _ 


সুন্দরম্‌। দুশো আঠেরো পঙ্ঠো। তেরশো সাতষাঁট। 
e a 











কাব কাঁবতা শোনাতে চায়, তা শ্রোতা সমঝদার হোক 
বা না হোক। এই তাগিদেই আশাক্ষিতা মাঁলনীকে 
কাব কলিদাসের কাব্য শুনতে হয়োছল। কবি 
L Sgt ছবি কাকে দেখাব? এই প্রসঙ্গে তান এক 
জায়গায় বলছেন: 
“আমার দ্রাতুষ্পুত্র ইয়োৱোপে' আমার ছবি দেখাতে 
নিয়ে৷ যেতে কেবাল বলতে লাগলেন। ছাবগুলি 
প্যারসে দেখানো তাঁর ইচ্ছা। ফ্রান্সে একজন নামকরা 
Spates সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়োছল। আমি এ 
সম্বন্ধে তাঁর মত জিজ্ঞাসা করুলম | 







“কখনই নয় fas তাগোর, এমন হঠকারিতা করবেন, 
না-কারণ আমাদের দেশের লোকের হাসবার নিষ্ঠুর 
শান্ত আছে। হঠাৎ আপনার ছবির প্রদর্শনী করে: 
আপনার যশ were বিপন্ন করবেন না।” 

তাই তখন সে প্রস্তাব ছেড়ে দিলাম । পরে একজন, 
করুণাময়ী মাহলা আমার বাছাই-করা ছবিগুলি 
প্যারসের শ্রেষ্ঠ শিল্পরাসকদের দেখবার জন্য নিয়ে 
যাবার ব্যবস্থা করলেন।” 

ছাঁবর প্রদর্শনঈর পূর্বে Pre-view-q ব্যবস্থা হল। 
সে নটি সম্বন্ধে কবি এক জায়গায় বলছেন : ছবি 
সাজানো হল। আমি পাশের ঘরে ছিলাম। তাঁদের: 
সামনে আসতে আমার হৃৎকম্প হাঁচ্ছল।...তারপর ৷ 
দর্শকদের মধ্যে একজন ভদ্রলোক আমার ঘরে. ঠিক 
ফরাসীভাবে ছুটে এলেন আমাকে জাঁড়য়ে ধরলেন, 
চুম্বন করলেন। তানি বললেন, আমি জানতাম তুমি 
মহৎ কিন্তু তুমি যে কত বড় তা কখনই বুঝতাম না 
aly তোমার ছবি না দেখতাম ৷” | 

এ বর্ণনা কতক্টা Theta পাঠের প্রথম দিনের 
সঙ্গে মলে যায়--যাঁদিও ইংরেজ ও ফরাসী প্রাতি- 
'কুয়ার প্রকাশ ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত । 

ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো, আছে কারস্লেস ও কাউন্টেস 
দ্য নোয়াই এ রকম কয়েক জন শিল্পী ও শিল্পরাঁসকার 
সাহায্যে প্যারসে ছবির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হল। 
কাজটি সহজ ছিল না। এ সম্বন্ধে ভিক্টোরিয়া 
ওকাম্পোর উৎসাহ ও সাহায্যের কথা কাব রহ, স্থানে 
উল্লেখ করেছেন, তার পুনরুলেখ নিস্প্রয়োজনা 
কোমৃতেস দ্য নোক্কাই নিজেও এ চিত্রপ্ৰদশ ন সম্বন্ধে 
আঁত অপূর্ব একাঁট প্রবন্ধ লিখেছেন। সৈ প্রবন্ধে 
এই নারীর গভীর কাঁবত্ব, সুদূরপ্রসারী আলোকো- 


re রবীন্দ্রচিত প্রদর্শনী | wera ৷ দশো উনিশ পঙ্ঠা। তেরশো সাতষাটি। 


* 


দ্ভাসত দৃষ্টি দেখা যায়। কোমতেস্‌ দ্য নোয়াই 
ফ্রান্সের প্রাসদ্ধা মাঁহলা কাব। তান গ্রীক বংশোদ্ভবা 


ce বিখ্যাত দ্য নোয়াই বংশে বিবাহিতা । তাঁর সঙ্গে 
কবির প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৯২১ সালে। রথনন্দ্রনাথ 


ঠাকুর তাঁর “Edges of Time” গ্রন্থে এ'র উল্লেখ 
করেছেন। তান লিখেছেন : Before she left she 
confessed to father that she had come to con- 
quer but all her variety had vanished on meet- 
ing him and now she was going away a 
devotee and a worshipper. 

যে দিন ইনি কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন 
আদরে কারপ্লেসের ভগ্নী সুসান কারপ্লেস সেখানে 
Saas ছিলেন--তান তখন স্বেচ্ছাপ্রণোদিতভাবে 
করাছিলেন। তাঁর নিজের মুখে এ দিনের ঘটনার 
যেমন বর্ণনা শুনোছি তারই যথাযথ বিবরণ 'দাঁচ্ছ। 
ঈষৎ অপ্রাসঙ্গিক হলেও তা কৌতূহলোদ্দীপক ৷-- 
'্রপকবংশোদ্ভবা কোমৃতেস দ্য নোয়াই অপূর্ব রুপসী । 
তাঁর গভীর কালো চোখে পূর্ব দেশের রহস্য, 
৷ তরঙ্গাঁয়ত কালো চুলে নিখুত সুগাঠিত চমৎকারণী 
মুখের প্রভায় তান ফ্রান্সের মনোহারিণী। তাঁর 
aie প্রেমের কাঁবতা যুবকচিন্তকে স্পন্দিত করে 
সকলের মুখে মুখে চণ্চল। তাঁর WATA হেলনে 
বাঁঙ্কম কটাক্ষে বহ; বার পরাভূত। একদিন পর্ব 
Feta কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন। 
ছাব হয়ে রয়েছে। কোমৃতেস্‌ অপূর্ব ভূষণে স্জিতা 
হয়ে এসেছেন। মাথায় সোনার বরণ সিল্কের শিরো- 


বন্ধ ঝলমল করছে, ভেলভেটের দুই রঙ্গা দীর্ঘ 
পরিচ্ছদ, বাহিরের রং গাঢ় আর ভিতরের উজ্জল 
সোনালী তাঁর চলনের প্রাতি ভঙ্গীতে ঝলমল করে 
উঠছে! কাঁবর সামনে বসে এই লাবণ্যবতী হাস্যে 
মুখের হাঁস ঝলমল করতে লাগল--মনোহারণীর 
ভূমিকায় তিনি অবতীর্ণ হলেন। কোমৃতেস্‌ যতই 
চণ্ডলা বিলাস লাস্য মুখরা হয়ে রূপছটা বিকীর্ণ করতে 
লাগলেন কাঁৰ ততই গম্ভীর, সুদুর, অনালভ্য হয়ে 
গেলেন: তাঁর দুই হাত কোলের উপর সংবদ্ধ, চক্ষু 
নম্নীনবদ্ধ অদ্ধমুদিত, স্থির মতি মন্দিরের মধ্যে 
বিগ্রহের মত WOR! যতই তাঁর সামনে মোহের 
ছলনাজাল giya পড়ছিল ততই fo যেন Oxy 
থেকে উধে চলে যাঁচ্ছলেন সমস্ত তুচ্ছতা আঁতিক্রম 
করে অনাঁধগম্য গভীরতায়। অবশেষে কিছু পরে কাঁব 
হাস্যে বল্েন-191 us not forget that we are both 
Poets”. 

মুহুর্তে বৃদ্ধিমতী রমণীর কাছে ধরা পড়ল নিজের = 
ভ্ৰম, জাগ্রত হয়ে উঠল তাঁর অন্তরাত্মায় আপন BV 
ani তানও কবি, নিংসংশয়ে সেই তাঁর যথাৰ্থ 
স্বরূপ, মোহময়ী নারীর ভূমিকা তুচ্ছ খেলা মান্ন। 
তাঁর মুখের ভাব গেল বদলে, কটাক্ষ হল SITENE, 
apaa তিনি বললেন-আপনাকে আমার একটি 
কবিতা শোনাব ?' জরপর প্রায় দু ঘণ্টা ধরে ঝর. 
কবিতার সুর নির্ঝর । কাঁব বাংলায় কাঁবতা পড়লেন, 
কোমৃতেস্‌ ফরাসীতে--ফরাসী প্রেমের কবিতা । নারীর . 
কণ্ঠে দেহবদ্ধ প্রেমের কামনাসঞ্গীত জৰলাঁছল 
‘পুটপাক প্রাতকাশ' আর কাব পড়ছেন E 








বিদেশে রবীন্দ্ুচিত প্ৰদৰ্শনী সুন্দরমূ। দশো কুড়ি পৃঙ্ঠা। তেরশো সাতষটি। 
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Beate প্রেমের শিখা সেখানে জৰালিয়েছে ‘আগুনের 
পরশমাণ', মনকে উধাও করে নিয়ে চলেছে স্বর্গাঁভি- 
ম্বখে। নারীর কণ্ঠে বাজছে ফ্রান্সের যা কিছ্‌ মোহন 
তারি মধুরতম সুর আর ভারতের মহাকাব ধ্বনিত 
ভাবনা, মহত্তম  আশা। কিছুক্ষণ এই অপূর্ব 
আলাপের পর কোমৃতেস্‌ যখন বিদায় নিলেন তখন 
তাঁর মোহিনীমূর্তি অপহৃতা, পূজার সৌরভে নম্র 


তিনি 
₹ লিখছেন: “আজ ঠাকুর আমাদের সপ্রশংস দৃষ্টির 
সামনে তাঁর স্বপ্নের ঝুলি উজাড় করে দিয়েছেন। 
তিন পূর্বেই বলেছেন ‘আমি তারার ভাষার অর্থ 
Baa নীরবতার বাণী, বুঝতে পারি। একদিন আমি 
আনন্দের সন্ধান পাব'-তাঁর মুখের অশ্নিময়শ বাক্য 
সমস্ত ভাবষ্যতকে আলোকিত করে WAL পরম 
ধৈষেরি সঙ্গে তিনি নিজেকে চিনে নিতে, আত্মপরিচয় 
জানতে চেষ্টা করেন। কখনো চেনেন, আবার সহসা 
আসে সন্দেহ।......লোকে তাঁর প্রশংসা করে কিন্তু 
দ্বিধা সন্দেহে তিনি স্মিত মুখে নীরবে থাকেন। 
|, বন {তান কাব্য রচনা করালেন, যে কাব্যে তারার 
অলক্ষ্য ভাষা এসে মিশেছে, তখনই তার মনের দরজায় 
PRT নত্যশাল আকৃতি, কল্পনার মূর্তি এসে ভিড় 
৮/কিরে দাঁড়াল । তৰি য্ুক্তিবদ্ধ বুদ্ধি তাদের চেনে না-- 
. তারা বিশ্বের সব দিক থেকে এসে তাঁর চিত্তের নিভৃত 
দ্বীপটিকে আক্ুমণ করে। সক্কোটস বলেছিলেন 
'আত্মানং বিদ্ধি’ এবং আমি গ্রীসের কন্যা হয়ে এই মহৎ 
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বিদেশে রবান্দ্রচিত্র প্ৰদৰ্শনী AP দুশো একুশ পণ্ঠো। তেরশো AAT 


উপদেশ অগ্রাহ্য করতে পারি না, যা বলে বুদ্ধি 
বিবেচনা করে নিজেকে দেখ, য্যান্ততে নিজেকে স্থির 
রাখ, সমস্ত ছায়ামূর্তি দুর করে দাও । কিন্তু আত্মার 
আরো নির্দেশ আছে--! 

কবি ইচ্ছাপূর্বক নিয়ম অগ্রাহ্য করেছেন তিনি ৷ 
নিজেই নিজের নিয়ম। তান স্থির করেছেন তাঁর 
স্বপ্ন যা দিয়ে গড়া তাকেই বস্তুরুপ দেবেন। ফলে 
এক বিপুল কর্মোদ্যম অসংখ্য fafa আকার নিয়ে 
আজ আমাদের সামনে এসেছে। 
পেয়েছে তাঁর অল্তরচারী গোপন দশ্যমৃর্ত-_অসংখ্য = 
অগণ্য অত্যাশ্চর্য। যে প্রেরণায় এই নিম্নমূলপ্রসারী 
বহ প্রাচীন বনস্পাতিতে এমন অপ্রত্যাশিত ফল 
ফলেছে আমরা তার প্রশংসা করি।--জানতে কৌতূহল 
হয় কি করে ঠাকুরের মত মানুষ যাঁর কল্পনা 
বদ্ধিচালিত, তানি এই অত্যাশ্চৰ্য' সৃষ্টি করলেন-- 
যা চোখকে মোহিত করে মনকে নিয়ে যায় অজ্ঞাত দেশে - 
যেখানে কল্পনার বস্তুই বাস্তবের চেয়ে বেশ সত্য। 
তাঁর দারদ-বর্ণ পারাবতের মত সুন্দর হাতে তিনি 
কবিতা লিখাঁছলেন সহসা সেই পূশথর পাতায় যেন = 
পরিশ্রমের পথ থেকে কল্পনার অদম্য শান্তর ক্ষেত্রে 
মুক্তি পেলেন। কত এলোমেলো নকশা করলেন. তার 
পর যেন কোন স্বগীয়ি প্রদর্শকের ইঙ্গিতে বাধা 
শিষ্যের মত তাকে পূর্ণতর করে নিখুত করে 
অবচেতনের এঁশবর্য ঢেলে দিতে লাগলেন। এইজন্য ৷ 
যার অশ্রর সম্পদ আছে, যে নিজের ব্যথার কারণ না 
জেনে কাঁদে সেই শুধু অনুভব করবে, দেখতে পাবে, 
শিশিরের রহস্যময় বাম্পাবরণ, যে AGATE শুধু 
দেবতারা দেখতে পায়--কোন অনির্বচনায় উৎস থেকে 


এখানে প্রকাশ 





সে দৃশ্য তার চোখের সামনে আসবে, তার চোখ জলে 
ঠাকুরের শিল্প রচনা প্রথমে মনে হয় স্বপ্নময় 
fang ক্লমেই তাদের বিস্ময়কর উৎকর্ষ পাঁরচ্কার হয়ে 


আসে । এবং এই জ্ঞানীর সদ্যোজাত প্রতিভার সামনে 
তার oe ও AER মন অভিভূত হয়ে যায়। 


ছা আর কে তে এপ 
জীবন্ত বিশ্ব পুনঃসৃঘ্টি করে। যে কাঁবর মনো- 
মোহিনী সঙ্গীত আমাদের মনে কত সুক্ষ্ম সত্য 
ener করেছে আজ আমাদের তান নিয়ে গেলেন 
অসংখ্য বিচিত্র মানব মুর্তর জগতে, যারা ছায়ারুপে 
একান্ত হয়ে দৈত্যের হাঁস হাসছে।...তব্দ এও সত্য 
O কাঁবর ছাবিতে রঙে ও রেখায় সুন্দরের স্থান বেশী। 
 মাহমান্বিত মৃখচ্ছবি, উন্নতভগ্গী, জলের তরল লাবণ্য, 
_ আর গভীর নীল রাত্রি যেখানে সেক্সপীয়ারের সুখী 
প্রণয় যুগল আমাদের এমন স্বর্গে নিয়ে যায় যে 
স্বর্গে মৃত্যুর সমস্ত চিন্তা অপসারত।...কিল্তু এ শান্ত- 
শালী মুখ এ দানবীয় মুখোশ, ওই যে alsa মত 
শাণিত আবি*বাস ঠোঁটের কোণায় ঝক্‌ ঝক্‌ করছে 
ওগুলো ভয় করে না কি? আর fe বিস্ময়কর È চণ্চলা 
O নিরালম্ব হারণীর আকৃতি।...আভভূত চিত্তে এই 
নারী কাঁব ভাবেন রবীন্দ্রনাথকে তিনি যা চিনোছলেন 
ঘা ভেবোঁছলেন তার চেয়ে কত গড়, কত অজ্ঞাত, কত 
_ ব্যাপক তাঁর মনগহন যেখানকার রহস্যর খবর এই 
 ছায়ালোকের মনুর্তরা বহন করে এনেছে। তাই তিন 





ভালে সার বলে OS, লা পনর 


টি গান রা সের 
আর এম্‌ িমলওয়ার্ড ঝান্সের 





ধ্পগৃলশী গ্যালারীতে প্রদর্শনী দেখে এসে লিখছেন : 
“আমি কি করে বর্ণনা কার কি দেখলাম ?...কোনো 
ছবির নাম নেই স্বপ্নকে কি নামে বাঁধা যায় 2... নজ্ঞুর 
কালো আকৃতি আছে যারা ভয় দেখাচ্ছে, তিনকোণা 
নৃত্য করে ওঠে। স্বপ্নই বটে, আতিপ্রাকৃত ANA | 
..সব রকম প্রাগেতিহাঁসক জন্তু আমার সামনে এসে 
দাঁড়ায় তারা te দিব্য প্রকাশ? কতগুলি আলপনা মাত; 
seria ভয়াবহ! একাট অপূর্ব মনোমোহিনী ছাব; = 
গাছের দিকে উন্মুখ হরিণের মূর্তি তার পিছনে: 
একাঁট আলোর ধারা নেমে এসেছে-এর মধ্যে পশু 
জগতের সমস্ত কাঁবতা, বিধৃত আছে।...ইতিপর্বে ৷ 
কখনো কোনো ছবির প্রদর্শনী আমাকে এমন ভাবে 
িচালত করোন 1” 

বিদেশী সাংবাদিক রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কবির সঙ্গে চিন্রাশল্পীর যোগ কোথায়?” 

“কোথাও নেই। যখন আম লাখ আমার মনের 
সামনে দৃশ্য থাকে, একটা মানসিক রুপ থাকে, আমার : 
কবিতা সেই রূপাঁটকে সেই সমষ্ট: aie প্রকাশ 
ডাল RE Ls a UOC 
সুরু কার সহসা হয়ত একটা মুখ, একটা ফুল বা 
একটুকরো মেঘের আভাস দেখতে পাই.. ‘কখনো চনীখনো এ 
আমি ভুল কাঁর। যেন ফুলের বোঁটাকে নামাতে গিয়ে 
ডাঁটাট ভেঙ্গে গেল--তখন রেখাঁটি মরে যায়-অ ৰ 
তাকে ধ্বংসের পথে নিয়ে ফেলোঁছ ৷ এই অগণ্য আকার 
গল ছোট ছোট আত্মার মত তারা আমার কাছে shes, 
আশা করে।” 

ড্রেসেডেন বার্লন ও মিউানকে প্রদর্শনী হল; 
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6% 


দ্ৰেমডেনের আর্ট এসোসিয়েশন লিখলে, “ঠাকুরের ছাঁব 
তাঁর কাঁবতা ও গানের মতই তাঁর আত্মার এক একাট 
কণা। আঁত স্বাভাবিক ছন্দে মনের রূপ নিসৃত হয়ে 
এসেছে।” 

- শমিউনিকের তাঁর একটি বিখ্যাত গ্যালারীতে ছবির 
প্রদর্শনী জনসাধারণকে চমৎকৃত করেছিল। কৰব 


 উদ্বোধন-ভাষণে বল্লেন “আমার কাঁবতা আমার দেশ- 







বাসীর জন্য, আমার sta আম পশ্চিমকে উপহার 
দলাম।” কাগজে লিখল : “এ ছবির ভঙ্গ সম্পূর্ণ 
ati এর বিন্যাস শৈল ইয়োরোপাঁয়। কাব বলেন 


‘সেজন্য তাঁর গর্ব হয়, কারণ এতে বোঝা যায় তাহলে 


তাঁর নিজের মধ্যে যথার্থই পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন 


ঘটেছে। 
এরপর রাশিয়া ইংল্যাণ্ড আমেরিকা সর্বত্রই প্রদর্শনী 


পূর্ব সৃষ্টি রহস্যে বিস্মিত আনন্দিত হয়ে শ্রেষ্ঠ 


শিল্পীদের মধ্যে তাঁর স্থান স্বীকার করলেন। তবু 
তাঁর নিজের মন ছিল দ্বিধাগ্রস্ত। রাশিয়াতে তান 


বলছেন “আপনাদের প্রশংসা পেয়ে আমার আনন্দের 


| 


PRES 





সীমা নেই--কারণ আমি জানি এদেশের দক্ষ শিল্পী ও 
Protege আমার ছবির অনুমোদন করলেন। 
আমার এ বিদ্যা নতুন বলে এখনও আমি এ সম্বন্ধে 
তে পারি নি!” 


নউনিয়র্ক টাইমস লিখছে : “৫&৬নং রাস্তার ছবির 


: গ্যালারীতে ঠাকুরের ছবির প্রদর্শনী খোলা হল। 





Oy পিঠওলা একটা প্রকাণ্ড চেয়ারে গ্যলারীর এক 


‘কোণে কবি বসে আছেন--সমস্ত ঘর নরনারীর মিশ্রিত 


জনতার পূর্ণ। সেখানে OTT রূজভেলট ও জর্জ 
রাসেল প্রভৃতি উপাস্থত আছেন। কাব বলছেন 


আমার এখনও এ সম্বন্ধে সংকোচ রয়েছে-তোমরা যখন = 
আমার ছবি দেখবে ভুলে যেয়ো যে আমি কাঁব। এক- 
জন কাব এ ছাঁব এ+কেছে মনে করে তোমরা ছেড়ে = 


কথা বোল না।...সাংবাদক আরও লিখছেন : wig 


[শল্পকৌশলের সঙ্গে তথা কাথিত ‘আধ্যানক’ শিল্পী- = 
দের অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে_যাঁদও আধুনিক শিল্পীদের = 
কাজে একটি বিশেষ wert ফোটাবার wore 


লালা ae 
প্রকাশ শিশুসুলভ সারল্যে খেলার মত। 
কোন ধূমায়ত অগ্নি প্রকাশের জন্য ব্যাকুল।” 


আজ শিল্প জগতে রবীন্দ্রনাথের স্থান সুনিদিল্ট, = 


এখানে উর সহ 


আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের তান অন্যতম এবং = 
এদেশে নব শিল্প জাগরণের তিনি পাঁথকৃত। বহুবিধ = 


প্রীতভা থাকা তত বিস্ময়কর নয় যত বিস্ময়কর ষাঠ 
বছর বয়সে নৃতনের পরীক্ষায় সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন-- 


এই নিবেদনের আনন্দ তাঁকে এমনই পেয়ে বসেছিল. 


যে বহু প্রয়োজনীয় কাজ ও লেখা ফেলে ছবিতে মগ্ন 


হয়ে থাকতেন তখনকার কাব্যেও তাই ছবির জগং : 


খুব বড় হয়ে উঠেছিল। বিশ্বের দৃশার্প মনো- 


লোকের মায়ার খেলায় করাছিল ভাঙ্গা গড়া। এই _ 


বিচিত্র চিত্রময়ণ বাণীর ভাষাতেই বিদেশে রবীন্দ্রনাথের = 
পরিচয় কতকটা পূর্ণ হয়েছে। কবি ও লেখক রবীল্দ্র- 


নাথকে, সমাজকমাঁ ও তত্ত্বজ্ঞ রবীন্দ্রনাথকে বিদেশীর 


পক্ষে সম্পূর্ণ জানা অসম্ভব। সামান্য, কাঁতত, ছিন্ন 


পরিবেশ, অনুবাদের টুকরা দিয়ে তা হবার নয়--কিল্তু = 
ছবির ভাষা আশ্চর্য কথা বলেছে দেখিয়েছে একটি 


গভীরতম মনের সুদূরপ্রসারী ব্যাপক বিচিত্র গতি। 


সুন্দরমূ। দুশো তেইশ পঙ্ঠা। তেরশো Areal ৪ 





he) 


ৰ 


_ আজকের অসমে ঘাঁটিত ঘটনায় সুভো ঠাকুর ভারতীয় 
শিল্প হিসেবে লক্জায় মৃহামান এবং আত্মধিক্কারে 
অধোবদন। 

এইতো গতসংখ্যা সুন্দরম্‌-এ সুভো ঠাকুর প্রাতিবেশী 
রাজ্য হিসেবে অসমের আধুনিক খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী 
শ্লীহেমন্ত মিশরের জীবনী ও শিল্প সম্পর্কে প্রবন্ধ 
প্রকাশ আগ্রহের সঙ্গে আয়োজন কোরোছিলো। এমন 
কি. এ সংখ্যাতেও অসম সরকারের দিল্লীর বিশ্বকাষ 
আলোকচিত্র প্রকাশেও-উদ্যোগের কোন ত্ুটি করে 
নি। এ স্থানে একথার উল্লেখের কারণ আর কিছুই 
য়--কেবলমাত্র চোখে আঙুল দিয়ে বলার বাসনা যে, 








মানুষের মনে ও 
জীবনে আশার আলো ফুটিয়ে তুলতে, 'নিঃস্বার্থপর 
ন্যায়ের অমোঘ বাণী দেশ কাল পান্ত নির্বিশেষে ধ্যানত 
করতে, একমান্র শিল্পীরাই সহস্র ক্ষাতি স্বীকারেও 
পিছপাও নয়। 

তাইতো সুভো ঠাকুর নেহাৎই আজ হতভম্ব! 
যে রাজ্যে শিল্পী হেমন্ত মিশ্র, সুর-শিজ্পী ভূপেন 
হাজরিকা ও দিলীপ শর্মার ন্যায় একজনও তরুণ 

_সৌন্দ্ষের পূজারী বিদ্যমান, যে রাজ্যে দেবকান্ত বড়ুয়া, 
মহেশ্বর নেঞগ, হেম বড়ুয়ার ন্যায় সংস্কৃতি সম্পন্ন 

, একজন ব্যান্তত্বও বর্তমান, যে রাজ্যে চাঁলহার মত বিদগ্ধ 

| maat উপস্থিত--সে রাজ্যে সমবায় 

৷ রীতিতে নারী ধর্ষণ অথবা শিশু হত্যার তাণ্ডবলালা 
অসম্ভব-সম্ভবের ন্যায় শোনায় না কি? 





' প্রায় বিশ বংসর পূর্বে তদানীন্তন অসম রাজ্যের 


তরুণ আদর্শবাদী স্বৰ্গত সোদর সমান মাধব বেজ- . 


বড়ুয়ার সঙ্গে অসমের আদ্যান্ত ভ্রমণের বিশেষ = 
সুযোগ ও সুবিধা ঘটেছিল সুভো ঠাকুরের। সুযোগ 
ঘটেছিল সে সময় গৌহাটীতে অবস্থানকারী অসমের 
বিখ্যাত কাব স্বগাঁয় জ্যোতপ্রসাদ আগরওয়ালার 
সমাদর সমান্বিত আতিথ্য গ্রহণের । সেই ভ্রমণের 
বর্ণনায় একদা সুভো ঠাকুর চিত্তহারা হোয়ে লিখোছিল-- 
‘অসম রাজ্যে নেই বেশ্যাবৃত্তি! নেই fopa! নেই: 
চৌর্যবান্ত'-আধুূনিক সভ্যতার পাঁঙ্কল পাপাচারের 
অনেক উধে অসম রাজ্যের আসন T 

আজ সেইখানে-খবরের কাগজের খবর যাদি বিন্দু- = 
মান সত্য বণ্টনের দাবী রাখে, তবে বাধ্য হোয়ে বোলতে " 
হবে-অসমে বেশ্যাবৃত্তি নেই বটে কিন্তু 'নার্বকার 
চিত্তে নারকীয় রীতিতে বিশজন শিক্ষিত ছাত্র মিলে 
একটি নারীর উপর পাশাঁবক অত্যাচার ঘটায় প্রাতিবাদ- 
হীন সর্বজন সমক্ষে। অসমে wate নেই বটে-- 
তবে শীতল শোণিতে নির্দোষ বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, বালক- 
বালিকা, তরুণ-তরুণী নির্বিশেষে সরকারী পুলিশ 
প্রহরায় পাইকার হারে হত্যা ও লুণ্ঠন চলে--দিবা- 
লোকে এবং অবাধ আনন্দে। 

বৃদ্ধ, অশোক, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীর নিমক খেয়ে মানুষ 
ভারতবাসী হোয়ে, শেষ অবাধ একথা কি বিশ্বাস 
কোরতে হবে যে, অন্ধকার মহাদেশ'-এর গরিলা- 
অধ্যাষত অরণ্যানী কোন্‌ অভাবনীয় উপায়ে স্বাধীন 
ভারতের অঙ্গ রাজ্য অসমেই আপাততঃ বুঝিবা 
আরোপিত হোয়েছে। 

তা না হোলে নরকাস্মারক উৎকট উল্লাসে এরুপ 
দানবীয় কার্য কারণের উন্মত্ত প্রদর্শনী কি রূপে 
সম্ভব? 


অসমের এই বর্বরজনোচিত বীভৎস রুপ ও বিকৃত 


পাশাবক রুচির পারিচয়ে শুধু বঙ্গবাসী নয়--সারা 
বিশ্বের সুস্থমস্তিজ্কের অধিকারী মানব সম্প্রদায় আজ 
বাক্যস্ফকৃতিহশীন িংকর্তব্যাবমূঢ। 
এই সকল খবরের কাগজের ক্ষদুদ্রাদীপ ক্ষুদ্র 
খবরও যদি সত্য বলে প্রমাণিত হয়--তবে একথা 
ঘোষণা করলে অন্যায় হবে কি যে, সরকার ও FA- 
সাধারণের যুশ্মলালনে অকলঙ্ক সমগ্র অসম রাজ্য 
আজ মদমত্ত গণ্ডারের ন্যায় গুণ্ডা আর TAJ দলের 
অবাধ িচরণের কাজিরংআ রিজার্ভ ফরেল্টে রূপা- 
ক্তরিত? 


O অসমে ভাষা নিয়ে বাঙ্গালীতে অসমীয়াতে শান্ত 

পরীক্ষা হোক, আনন্দের কথা । তাতে সুভো ঠাকুর 
মোটেও ক্ষুব্ধ বা বিচালত নয়। বরণ অসমে অসমীয়া- 
. দের মাতৃভাষা সম্পর্কে একাগ্রতম অনুরাগ ATE 
ঠাকুরের অন্তরে বহুবার শ্রদ্ধাপূর্ণ ঈর্ষা আনয়নে 
অসভ্য নরমাংস-খাদক আরণ্যক দেশেরও আভিধানে 
শান্তি পরীক্ষা অর্থে সঙ্ঘবদ্ধ বিদ্যার্থীদের দ্বারা গুরু 
_ পত্বীকে অঙ্কে আমন্দণের ইঙ্গিত জ্ঞাপন যে নয়--একথা 
বোধ হয় অবাঁশস্ট শুভবুদ্ধির সাহায্যে এক্ষণে 
অসম-আধবাসীরাও একবাক্যে স্বীকার কোরতে আর 
'দিবধা বোধ কোরবেন না। 


সুভো ঠাকুর উপরোন্ত ঘটনাবলী সম্পর্কে কেন্দ্রে 
অনুকরণে খবরের কাগজের নিত্যনৈমিত্তিক নিবেদন 
ঢোক গলে গলাধঃকরণ করার পক্ষপাতী । কারণ 
_নেহেরুর ন্যায় ete অসমীয়া শিক্ষিত তরুণ-তরুণী- 
দের উপর আস্থা, পাঁরচয় ও ভাবের আদান-প্রদান 
আজকের নয়, বিশ বছরেরও উধ্বেরি। সেই অভিজ্ঞতায় 
উদ্বুদ্ধ AACS ঠাকুর সেই কারণেই তো আজ-_ 
_ অসমীয়াদের দ্বারা যে এরুপ অমানাঁবক অশালীনতা 
সম্ভব--তা কিছুতেই বিশ্বাস কোরে উঠতে অক্ষম। 


সভ্যজগতের GAFE অরণ্যের আইনেও অননু- 
মোদিত এমন কি পাশবিকতাকেও পশ্চাত প্রদর্শনকারণ 


সম্পাদকীয় । দ্বিতীয় দফা 


এতদপ্রকার ক্রিয়া-কলাপের লোমহর্ষক কাহিনী পন্থের , 


পন্থায় দড় প্রতায়ে প্রত্যাখ্যান কোরতে ও’ আজ ত 
একান্তরূপেই দঢপ্রাতিজ্ঞ। z 


উপসংহারে এ ব্যাপারে সুভো ঠাকুর এবার অসম ও 
বাংলার সর্কক্ষেত্রের শিল্পীদের আহবান জানায় :" 
তাঁরা এবাম্বিধ নৃশংস ঘটনা চিরতরে পাঁরানর্বাণের 
কারণে একত্রে মিলিত হোয়ে অগ্রসর হউন। দম্টাল্ত 
স্বরূপ প্রমাণ করুন নিজেদের । অনুসন্ধান ও সত্য 
সক্রিয় সহানুভূতির দৃম্টিভাঙ্গতে শান্তিসেনার CAE 
ভূমিকায় ভূমিষ্ঠ হোন। 






সৃভো ঠাকুর এ ব্যাপারে-শুভ বিশ্বাসে সুদূর 
বিস্তৃত দচ্টিভঙ্গী সম্পন্ন বাংলার মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান 
চন্দ্র রায় মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণে উৎসুক। এসম্পর্কে 
ALS ঠাকুরের একান্তিক আবেদন যে, অবাঙ্গালীদের 
হিসেবে না পাঠিয়ে, বাংলা সরকার পাঠান না কেন 
শান্তি আনয়নের উদ্দেশ্যে দলাদলির উধের্ব অবাঁস্থত 
আদৰ্শবাদী ferent ও সাহিত্যিকদের এবং দেখুন না 
কেন তার ফলাফল 1ক হয়! 

ACS ঠাকুর জানে শুধু নয়, সুনিশ্চিত দড় প্রত্যয় 
তার যে, বাংলাদেশ থেকে প্রাদোশকতা বাজত 
প্রগাতিশশীল শিল্পীবূন্দ অসমের প্রাদৌশকতা বর্জিত 
প্রগতিশীল শিল্পীদের সঙ্গে মিলিত হোয়ে এক যোগ 
যদি গুণ্ডাদল-দাঁলত MMYA পাঁরভ্রমণের সুযোগ 
পায়--তবে সরকার অনুমোদিত বাক্যবাগীশ নেতাদের 
ময়দান-মাথত বন্তৃতার চেয়ে বাস্তব পারিপ্রোক্ষিতে শত- 
গণে বেশ সক্ষলকাম হোতে বাধ্য। 






সুভো ঠাকুর এবার অসমের এবাম্বধ ici 





সাধনের পক্ষপাতী ।. বলা বাহুল্য, বাংলা ভাষার আদি _ 
অকৃত্রিম জন্মস্থান পশ্চিমবঙ্গের উদার জনসাধারণ " 


_ তথাকার মহান সরকার সম্পকেই এই অবতারণা | 


সন্দরমূ। দুশো ছাব্বিশ পশ্ঠা। তেরশো স্যতযটি। 


ত 


._ বাংলা ভাষা নিয়ে অসমে অবস্থিত বাঙ্গালীদের এত 
dag) দাওয়া কিসের এবং কেন ?- পশ্চিমবঙ্গের সরকার 
ও সাধারণের সঙ্গে সুর মিলিয়ে সুভো ঠাকুরও 
আপাততঃ এ তথ্যের তত্ব উদ্‌ঘাটনে নেহাতই অপারগ | 
বাংলাভাষার পিতৃভূমি পাঁশ্চমবাংলায়, সরকার থেকে 
WMC, বাংলাভাষার্প ক্ষুদ্র প্রাদোশকতায় AF- 
পাতিত্ব তো দূরের কথা, কোনরূপ সহানুভূতি বা 
| স্বীকৃতি কদাচ কখনও দেখিয়েছে বোলে তো দেখা 
aR নি। এ সত্য বাংলা দেশের মহাবড় শত্রুও স্বীকার 
কোরতে বাধ্য। 
তবে কেন, পার্টিশানের পর পররাজ্যে পাঁরণত-_ 
পূর্ববঙ্গ হোতে আমদানী বাঙ্গালী উদবাস্তুরা আজ, 
অসমীয়াদের এহেন ভাষার fetes উত্যক্ত এবং 
উদবাস্ত কোরতে উদ্যত? 
পাঁশ্চমবণ্গের সরকারী থেকে বেসরকারী যাবতীয় 
আবেদন নিবেদন, দরখাস্ত থেকে বরখাস্ত, এমন কি 
সাধারণ ব্যবসা-বাণিজ্যের চিঠিপত্রে অবধি gmi 
বাংলা ভাষা ব্যবহৃত হোয়েছে বোলে তো জানা যায় না। 
এরপর অসমে বাংলা ভাষার দাবীদার বাঙ্গালীদের 
--“বোঙ্গালরা মনুহ না হয় ছাগলা”--যা যথার্থ 
_ বঙ্গানুবাদে দাঁড়ায়_বাঙ্গালীরা মানুষ নয় ছাগল 
(অর্থাৎ কিনা বেড়ার ফাঁক দিয়ে পরের জমির 
চারাগাছের মাথা মুড়োতে ওস্তাদ) একথা উল্লেখ করলে 
তারা কি খুব অন্যায় কোরেছে বোলব ? 
বাংলা ভাষার পিতৃভূমি খোদ পাঁশ্চমবঞ্গেই যখন 
সরকারী থেকে বেসরকারী সর্বত্রই বাংলা ভাষার প্রাত 
এহেন পরগাছার ন্যায় অবহেলা-তখন কোন সাহসে 
অন্যরাজ্য আসামে, সেই বঙ্গভাষার সরকারন প্রতিষ্ঠার 
দাবীতে আশ্রিত উদ্বাস্তু বা উদ্বৃত্ত বঙ্গসন্তানেরা 
এত দাপাদ্ধাপতে উদগ্রীব? 
আজ একথা পণ্ডিত থেকে we কে অস্বীকার 
PUR যে, অসমের ব্যাপারে অধুনা সারা পশ্চিম- 
বঙ্গের সরকার ও জনসাধারণ পূনরায় সারা ভারতের 
সম্মুখে দৃষ্টান্ত স্বরূপ হোয়ে দণ্ডায়মান । 
_ একদা অতীতে প্রবাদ প্রচলিত ছিল-যে, ‘বাংলা যা 
আজ চিন্তা করে, সারা ভারত তা চিন্তা করে আগামশ 
কাল'। আজ সে প্রবাদ বাক্য, আমাদের মহান মল্ত্ী- 
















জাগ্রত জনগণ তা বাস্তবে পুনঃ প্রতিষ্ঠার প্রয়়াসকারী 
হিসেবে স্ীনশ্চিত সম্মানিত হবার দাবীদার ! 
অসমীয়া গুণ্ডাদের হস্তে মা-ভাই-বোনের মর্যাদা 
নিতান্তই মাটিতে মিশে যাওয়া সত্বেও যে জাত AST, 
facto ও আখ্‌বার-এ আস্ফালন কোরেই কর্তব্য 
জাতের মহান এম. এল. এ. এবং THT মহোদয়গণ 
গদীয়ান হোয়ে কেবলমাত্র মুখাঁনঃসৃত প্রতিবাদের 
HORA আর ফতোয়া দানে ফতে কোরতে চান সব 
PEA বলে সে জাত চতুর হোতে পারে কিন্তু 
জাত হিসেবে যে FS ফতুর, তা আজ কারো কাছে 
নাক আর আঁবাঁদত নেই! 


ACS! ঠাকুর কিন্তু উল্টোকথা বলে, ও বলে-_ 
পশ্চিমবঙ্গ আজ অসাধ্য সাধনায় সিদ্ধিলাভ কোরেছে। 
চাতুর্ষের দ্বারা সে মহৎ কার্য শুধু যে সম্ভব কোরেছে 
তা নয়, কৃতকার্যতার সঙ্গে তার সকল সমস্যার 
সমাধানও কোরেছে। 

যে জাতের মা বোনের চরম লাঞ্ছনার পরেও ছাত্র- 
আন্দোলন জাজ শান্তিপূর্ণ হরতাল এবং কুশপ/ত্তালকা 
মাহতেই সামাবদ্ধ, যে জাতের তুরীয়লোক-তোষণ 
সাধনায় কৈবল্যপ্রাপ্ত নেতৃত্ব সদাই ইন্দ্রপ্রস্থের ক্ষেত্র 
সন্তানদের সম্মুখে, গরদড়পক্ষীর ন্যায় হাঁটমগেড়ে--সেই 
দেশে দেশে নন্দিত বঙ্গদেশের এহেন দ্টান্ত স্বরুপ 
কীর্ত ভারতবর্ষের অন্য রাজ্যের অন্য কোথাও কখনো 
কেউ দেখিয়েছে বলে তো বোধ হয় না! 

তবু চাচা নেহেরুর এলোপাথাড়ি ছি-ছি--আজও, 
সততই কারণে অকারণে সতাতো ভাই-এর সন্তানের 
ন্যায়, একমাত্র বঙ্গদেশের কপালেই কোনো না কোনো 
ছুতোয়, বে-কসুর ছিটকে পড়তে সব সময় যেন পা 
বাঁড়য়ে। 

তাই বুঝি, এবারে বাংলাদেশে মুখ্য থেকে মূর্খ সব 
খেলোয়াড়ই, নেহেরুর পিঠচাপড়ানো রূপ ew 
যেনতেন প্রকারেণ নিশ্চিৎ আদায় করতে বদ্ধপারিকর। 
নতুবা অবাঙ্গালীর চক্ষে পশ্চিমবঙ্গের বাঙ্গালশদের 
সত্যই আজ এবম্বিধ উদ্চুদ্তরে ওঠার এতো তাড়াতাড়ি 
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O এতো বাড়াবাঁড় হ্যাংলাপনা আর হুড়োহুঁড়র কারণ 
কী? বঙ্গদেশের নেতা ও সরকার একজোটে আজ 
অবাঙ্গালশদের নিকট নিজেরা কত সুন্দর আর কত 
মনোহর-তাই প্রমাণ কোরতে প্রাতযোগিতায় যেন 
ঘোড় দৌড়ের মাঠে নেমেছে। প্রাদেশিকতার পাশাবকতার 
কত Buy তাঁরা অবাঁস্থত-একথার 1বজ্ঞাপ্ত আজ 
তাই ব্যাঝ, বাংলার আকাশে বাতাসে! আর তাই ববি, 
মারফৎ সম্ভাষণ জানাতে Te STE দ্বিধাবোধ নেই? 
এছাড়া বাঙ্গালী কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীঅশোক সেন তো 
আছেনই। আজ নেহাৎই সম্রাট অশোকের ন্যায় 
উচ্চাদর্শের গারমাময় উচ্চাসনে তান আসীন! খবরের 
কাগজ মারফত শোনা যায়-তাঁর অসম সাফারর প্রাক্কালে, 
অসমে অত্যাচারত বাঙ্গালীদের বেদনায় উদ্বুদ্ধ হোয়ে, 
তিন নাকি মাড়োয়াড়ী ছাত্রাবাসে গমনপূর্বক 
অ-বাঙ্গালী ছাত্রদের সেবায় নিযুক্ত হোয়োছলেন। 
অসমে অসমীয়াদের দ্বারা অত্যাচারত বাঙ্গালীদের 
প্রাদেশিকতার প্রায়াশ্চত্ত রূপ তাঁর উপাঁর GE সেবা কার্য 
কেবলমাত্র মহাত্মা করমচাঁদের করণীয় কর্তব্যের সঙ্গেই 
তুলনীয়। 

এরপর সুভো ঠাকুরের ভবিষ্যং-বাণী অনুযায়ী 
পাশ্চিমবঙ্গের ভাঁবষ্যং মুখ্য মন্ত্রীত্ব তাঁর আর কেউ কি 
রোধ কোরতে পারে? 
এমতাবস্থায় তাঁর প্রতি বাঙ্গালী জনসাধারণের ও 
বাংলার সংবাদপত্রের বুদ্ধিহীন বিষোদ্গারের বিশ্লেষণে 
ভূমিকায় অবতীর্ণ কেন্দ্রীয়মন্ত্ অশোক সেন মহাশয়ের 
গোড়ায় গলদ! গলদ কিন্তু তাঁর একমান্র পোষাক ও 
O আসাকের ব্যাপারেই--বুলিতে নয়! একদা উদ্দেশ্য- 
_ সাধনে তিনি অনেক কিছু ত্যাগ স্বীকার কোরেছেন। 
শোনা যায় স্বয়ং ঝাড়; হস্তে উত্তর কোলকাতার বিশেষ 
পল্লী-পথ তিনি সমাজ সেবার খাতিরে বাঁটি দিয়েছেন। 
এবারেও তার দেশের ও দশের খাতিরে তাঁর 
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পোষাক, চেহারা ও ভাবভঙ্গীর কান্ত ভোল à 
বদলালেই তো স্বচ্ছন্দ্যে সকল দুর্ঘটনার অবসান 
হোতো। হোতো সকল হাঙ্গামার অবশেষ। মস্তক: 
মুণ্ডন পূর্বক সামান্য একটু চৈতন রেখে, একটি রাম- _ 
ছাগল সহ মুখে সর্বদা রামধুন সঙ্গীত ও হাটুর উপর 
মালকোচ্চা-মারা he হোলেই তো ব্যাস্‌--এর পর 
আর দেখে কে? তাঁর কুশপূত্তাীলকা থেকে বৃষকান্ঠদাহ 
দূরের কথা- মাড়োয়াড় মহল মহাত্মার পুনরাব্ভগব 
মনে কোরে তাঁকে মাথায় তুলে নাচতো। আর বাংলা 
খবরের কাগজগুলোও সমানে পাল্লা দিত তার সঙ্গে। 

কিন্তু হায়! এতো কোরেও প্রার্থনারত বাংলাদেশ 
নেহেরুর নিকট পাদোদকের পাঁরবর্তে কেবলমান্ 
কাবুলী স্যান্ডেল সহ পদাঘাতই পুরস্কার পেল 4 
যেখানে খুনী আসামীরাই হোল ‘ফাইন ম্যান'। | 

অসমের ব্যাপারে নেহেরুর শান্তি আনয়নের প্রচেষ্টা 
সুভো ঠাকুরের সুপারিশে নোবেল-পিস্‌-প্লাইজ পাবার 
দস্তুরমত সম্ভাবনা রাখে! 

গুজবে বলে-অসমে বাঙ্গালী ব্যতীত ব্যবসায় ও 
বাণিজ্যে ব্যাপৃত অন্য আরও একটি অন-অসমীয়া 
সমম্প্রদায়ও পরোক্ষে পেট্রোল এবং লরী দ্বারা সাহায্য 
কোরে প্রকারান্তরে বাঙ্গালীদের হত্যা এবং উৎখাতের 
ব্যাপারে উৎসাহত কোরে ছিল। বলা বাহুল্য, উপাঁর 
SF একই ব্যবসায়ী অবাঙ্গালী সম্প্রদায়--এই “সোনার 
বাংলা'র বুকে বোসে বহুকাল ধরে শ্মশ্ৰ: উৎপাটনে 
উৎসাহ | একথা সর্বজন স্বীকৃত--যে বাংলার রক্তে পুস্ট 
হওয়া সত্ত্বেও বাংলাদেশের বা বাঙ্গালীদেন্ সৌন্দর্য 
শিল্প-সাংস্কাতক কোনো ব্যাপারেই এই সম্প্রদায়ের : 
সাহায্য, উৎসাহ বা পৃঙ্ঠপোষকতা আজ অবাঁদ নিছক 
নেতিবাচক ৷ বাংলার বুকের উপর এই সম্প্রদায়ের অর্থ 
শোষণকারী বিরাট আঁফসগুলির কর্ম কেন্দেও aie... 
রোজগারকারী বাঙ্গালীরা অচ্ছৃতর্পে পারগাঁণত। এই. 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশই এক পুরুষের আধককাল হোতে 
এই দেশের অধিবাসী শুধু নয়--অৰ্থে, রক্তে এবং দুগ্ধে 
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G1 এই বাংলাদেশের দুধ-কলা খাওয়া পরদেশী 
কালসাপরা এমনাক বাংলা ভাষা শিখতেও অনিচ্ছুক! 
। বাঙ্গালীদের পোষাক-আসাক, আহার-ীবহার, PAN- 
[বাৰ্তা আজ wate কোনো কিছুই গ্রহণ না-কোরে কেবল 
অর্থ শোষণেই নিজেদের কর্তব্য কর্ম সমাপনান্তে 
' বাংলার বুকে-বদ্ধ শুলের মত চক্ষুশূল হোয়েই তারা 
বৰ্তমান। আজ, বালাগঞ্জ থেকে বাগবাজার, টালিগঞ্জ 
থেকে টালা-যেখানে যত বনোঁদ বাড়ী, যেখানে যত 
সেরা জমি, সব এই সম্প্রদায়ের করতলগত। কালো- 
বাজারী অর্থের দাপটে বাংলার মন্ত্ৰীত্ব এদের মুঠোর 
মধ্যে। মুখ্য থেকে মূর্খ সব খেলোয়াড়ই এই সম্প্রদায়ের 
হাতের চেটোয় আপাতত প্মুতুল-নাচে রত। 










৷ অসমে বাঙ্গালী বিদ্বেষের বিরাট পর্ব আজ সিনেমা 
প্িক্ষাগৃহের ইণ্টারভ্যালের মত কিছ7কালের জন্য বিরতি 
Fae ধন্য। এই স্থগিতের সুযোগে সুভো ঠাকুর 
অসমকে এবং অসমীয়াদের শিক্ষাগুরুর পদে বরণ 
কোরে প্রণাম জানাচ্ছে। এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালীদের 
উদ্দেশে ও' আহবান জানাচ্ছে--অল্ধ, গুজরাট, মহা- 
রাষ্ট্রের যে পাঠ পঠন পূর্বক অসমীয়ারা আজ 'ফাইন 
ম্যান-এ পৰিণত, সেই পাঠ অসমীয়াদের কাছ থেকে 
শিষ্য হিসেবে গ্রহণ করুক আজ বাঙ্গালীরা। আর 
তবেই তো নেহেরুর নিকট ‘ফাইন ম্যান’ হবার স্বপ্ন 
একমান্র সম্ভব হবার সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয়। 


বাঙ্গালী বারে বারে দিকে দিকে যাঁদ এমানতরই 
উৎখাত হয়, তবে কাছাড় এবং গোয়ালপাড়া পশ্চিমবঙ্গে 
ALORE পূর্বে কোলকাতার Gaia Se অ-বাঙ্গালশ 
সম্প্রদায়ের বালিগঞ্জ থেকে বাগবাজার এবং টালিগঞ্জ 
শগিন্তভূক্ত করা আবশ্যক AT মনে হয় অন্য 
প্রদেশ থেকে উৎখাত-হওয়া বাঙ্গালীদের পুনর্বাসনে 
সে অট্রালিকাগৃলি পরিসরের দিক দিয়ে নেহাৎ অপাঁর- 


সর হবে না। 
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আজকাল দেখতে পাচ্ছ বাঙলাভাষায় পড়বার মত 
 মাসিকপন্র একটিও নেই, পড়বার মত মানে এই বুঝি 
যে পত্রিকা প্রকৃতই সাহাত্যিক, যার স্বকীয়তা আছে, 
“নিজস্ব একট সুর আছে, যা একবার চোখ বুলিয়ে 
ফেলে না দিয়ে হাতের কাছে রেখে আস্তে আস্তে 
_ রসিয়ে রসিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে। সামাঁয়ক পত্নাদি যদি 
_ দেশের আবহাওয়ার কোনো সূচনা হয় তা হ'লে একথা 
_ বলতেই হবে যে আমাদের সংস্কৃতির ক্রমশই অধঃপাত 
 হচ্ছে। মাসিকপত্রের সংখ্যা কমে’ গিয়ে সাপ্তাহকগীল 
_.; ভয়ানকরকম বেড়ে চলছে: এগুলোর প্রধান রসদ 
দসনেমার ছাঁব ও ota, এগুলোর প্রধান উপজাবিকা 
{সিনেমার বিজ্ঞাপন। এবং ওতে পাঁঠিতব্য বস্তু যা থাকে, 
তা জরে সময় কাটাবার উপলক্ষ, হিসাবেও পড়া সম্ভব 
নয়। আঁতিশয় খেলো, আতিশয় জোলো, বুদ্ধিহীন আস্থ- 
হখন রচনা নিয়েই এদের পসার। সাঁত্যই কি সিনেমা 
_ দেশের সমস্ত ভালো জিনিসকে হত্যা করে' ‘ফেললো? 
 মাসিকপন্রের মধ্যে টিকে আছে আঁবাশ্য বিশ্বসার 
__ সংগ্ৰহ বিপুলবপু কয়েকটি ৷ প্রবাসী এদের মধ্যে এখনো 
খানিকটা অভিজাত বলে’ কাঁথত। এখন পর্যন্ত সমস্ত 
বাঙলা সামায়কপত্রের মধ্যে প্রবাসীর উপরেই রবীন্দ্র 
নাথের পক্ষপাত। 


তফাৎ অনেক। রবীন্দ্রনাথের অনুকম্পা ও রামানন্দবাবুর 
সম্পাদকীয় মন্তব্যের জোরেই প্রবাসী এখনো বৌশগ্ঠ্যের 
দাবী করতে পারে; তা ছাড়া অন্য যা ভালো লেখা 


কবিতা বেরোয়, প্রবাসীতেও বেরোয়; কিন্তু ও-দুয়ে 


ও কাগজে বেরোয় তা নেহাৎই দৈবাৎ। মোটের উপর 
প্রবাসীও আঁম্নবাস পত্রিকা মাত্র; নিজের কোন সর 
নেই, নিজের কোনো সাহিত্যিক দৃম্টিভাঙ্গ নেই : ধর্ম 
রাজনশীত ও সামাজ-সমস্যার সঙ্গে দুটো চারটে = 
শনদ্দোষ' গল্প মিশিয়ে - গণ-মনের তুম্টিসাধনই এন 
উদ্দেশ্য। এতে সাহিত্যিক মনের তৃপ্তি হয় না। fafa 
প্রথম দিকটায় বেশ একটা সাহাত্যক আবহাওয়া ছিলো 
ffa পাতাবাহারের রচনা। কিন্তু সম্প্রতি ও 
পত্রিকার কেন যে এমন দুৰ্গতি হ'লো ভেবে পাইনে। 
পরিচয় কি অনেক লেখক ও লেখা কেড়ে নিয়েছে? 
কিন্তু পাঁরচয়ের ক্ষেত্র সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; বিচিত্তার সঙ্গে 
ওল্টাতে-ওল্টাতে. মনে হয় যে-কোনো লেখা সম্পাদকের 
দফৃতরে আসে তা-ই ছাপাখানায় চলে’ যায়। শরতবাবুর 
ভূত ভাঙিয়ে আর কতাঁদন চলবে? দেশে নিতান্তই যে 
দু'চার জন লিখতে পারেন তাঁদের লেখা সংগ্রহ করতে 
িচিন্রার কর্তৃপক্ষ এত বিমুখ কেন? আর শ্রী যে পাইকা 
অক্ষরে ছাপা ত্ৰিশ চল্লিশাট পদ্য প্রতি মাসে স্থান পায়, 
তার বদলে ফর্মা দুই সাদা কাগজ দিলেও তো পাঠকর্দের”, 
সঙ্গে একজনের নাম জাঁড়ত আছে যাঁকে আমি শ্রদ্ধা 
কার; তান চেষ্টা করলে হয়তো ওর চেহারা ফেরাতে, 
পারেন; কিন্তু যত দিন যাচ্ছে ততই কি দেরি হয়ে 
যাচ্ছে না। 















ভারতবর্ষ আর বসুমতী সম্বন্ধে এখানে কিছু 
বললাম না, ওদের সম্বন্ধে কিছু বলবার নেই। ওরা 
ওজনে সব চেয়ে বোঁশ, কাটাতিতে সব চেয়ে বৌশ; এবং 
“ডিপ টিঁগন্নি রেলের বাবু ও দোকানদারের পড়বার মত 
'একটা কাগজ দেশে থাকাও দরকার। এ ধরণের 
[াসিকপন্র সব চেয়ে বোঁশ চলবে এতে অবাক হবার 
কিছু নেই; তবে অন্য কোনো ধরণের কিছুই যে 
_ চলছে না, তার জন্যে আক্ষেপ না করে পাঁরনে। প্রকৃতই 
যারা সাহতা ভালোবাসে তাদের পড়বার মত কাগজ 
একখানাও ক দেশে টিকতে পারলো না? অথচ 
আমরাই না বাঙলাদেশের সাহিত্য নিয়ে কত গর্ব করি! 
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দেশের এতটা দুদ্দ'শা অবশ্য সেদিন পর্যন্তও হয়নি। 
একট; আগে থেকেই বল । আমি যে সময়টায় প্রথম 
লেখার বাজারে প্রবেশ করি, কল্লোলের তখন চরম দিন। 
ছিলো গর্জেপর হালকা কাগজ, সাকির ছবি দিয়ে 
বিজ্ঞাপন দেয়া হ'তো- কয়েকটি মানুষের দৈব পরিচয়ের 
যোগাযোগে হ'য়ে উঠলো নতুন লেখকদের বাহন। এ- 
-জোরকরে'ই বলবো যে একটা সময়ে কল্লোল 
যে-আদর্শে পেশছেছিলো ও বছর দুই ধরে তা অক্ষু্নও 
eigen এ-দেশে তা সাঁত্যই বিরল। এ-কথা বলবার 
মানে এ নয় যে সে-সময়ে কল্লোলেপ্রকাশিত সমস্ত 
WIS উৎকৃষ্ট হ'তো। 
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কিন্তু কল্লোল ছিলো নতুন: 


বুদ্ধদেব ৰহু 


পরীক্ষার om, ছিলো twee ও আত্ম-শনভ'র; 
কল্লোলের উপলক্ষে নবসাহিত্যের একটি বিশিষ্টদল . 
গড়ে উঠেছিলো সেটাই মস্ত কথা। দেশের সাহিতাকে 
বাঁচিয়ে রাখতে ও চালিয়ে রাখতে এ-ধরণের পর্িকারই 
সব চেয়ে বোঁশ দরকার । 
একটি শাখা বলে’ ধরতে হবে; এবং তাতেও যখন _ 
কুলোলো না, ঢাকা থেকে প্রগতি বেরুলো। সে সময়কার = 
নেই: কিন্তু এ ও নিঃসন্দেহ যে বাঙলাদেশের স্যাহত্য- 
ক্ষেত্রে অমন উৎসাহের অভ্যাগমও এ পৰ্যন্ত আর 
দেখলুম না। 

কল্লোলের Aer মত শোচনীয় ঘটনা আম সম্প্রাত 
প্রগতির উঠে যাওয়ার কারণ হয়তো একই; কিন্তু Aare 
দীনেশরঞ্জন দাশ মহাশয় কল্লোলকে ঠিক এমন সময়েই 
ছাড়লেন যখন সে নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে গিয়েছিলো। 
তবে কল্লোল যাদি এখন পর্যন্ত চলে’ আসতো (এবং. 
সেটা মোটেও অসম্ভব ছিলো না), তাহ'লে আজকের 
দিনে আমাদের সকলেরই গৌরবের বিষয় হ'তে পারতো । 
কিম্বা হয়তো কল্লোল এতদিনে ছ'টাকা দামের : 
গিয়েই হয়তো ভালো হয়েছে, কে জানে! কল্লোলের 
পরে পর পর আরো কয়েকটি সাহিত্যপত্ৰের সঙ্গে _ 






আমি পাঁরাঁচত হয়েছিলাম: বিশেষ কয়েকজন লেখকের 
সহযোগিতায় সে-সব পাঁৱকায় ছিলো রূপের ও রসের 
স্বকীয়তা । তার মধ্যে প্রথমে প্রবাসী বাঙালীর TA- 
পত্র উত্তরার নাম করবো। alas পাঁরচালক হিসেবে 
are সুরেশ peters কৃতিত্ব যে কতখানি তা এই 
বললেই বোঝা যাবে যে এতগুলো বছরের মধ্যে তানি 
নিজের কোনো লেখা তাঁর কাগজে ছাপেনান। এবং 
আগ্রহ তাঁর মধ্যে বরাবর লক্ষ্য করেছি। সম্পাদকের 
পক্ষে এটা মহৎ ও দুর্লভ গুণ। এবং সে বিষয়ে তাঁর 
মধ্যে কোনোরকম সাম্প্রদায়ক সঙ্কীর্ণতাও ছিলো না। 
মনের অনেক ভালো গল্প--তা ছাড়া আধুনিক খ্যাত- 
নামাদের সকলেরই ভালো ভালো লেখা পুরোনো উত্তরা 
ঘটিলে পাওয়া যাবে। আমার যতদুর ধারণা, মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্পের সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় 
উত্তরারই মারফৎ। এবং মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অ-স্বাভাবক অদ্ভূত গল্প প্রথমে ছাপতে একট; 
সাহসেরই দরকার । শ্রীযুস্তা আশালতা 'সংহের যা 
দু'একটী ভালো গল্প বেরিয়েছে তাও উত্তরারই পড্ঠায়। 
কপালগুণেই হোক্‌ আর চেস্টা করেই হোক, উত্তরা 
এককালে- শুধু মুদ্রণ পাঁরপাট্যে নয়, আভ্যন্তরীণ 
বস্তৃতেও বাঙলা মাসিকের মধ্যে সত্য শ্ৰেষ্ঠ ছিলো । 
কিন্তু সে কাগজও উঠে গেলো । খাঁটি সাঁহত্যের কোনো 
কাগজই যেন ST দেশে টিকতে চায় না। 

আর একা পত্রিকা ছিলো স্বদেশ; স্বদেশের উপর 
কেমন একটা মায়াই পড়ে গিয়েছিলো আমার! অত 
কারণেই হয়েছিলো যে আধুনিক লেখকরা প্রথম থেকেই 
সে কাগজে মিলৌছিলেন। স্বদেশের প্রথম পর্যায়ের 
সংখ্যাগুলো সাঁতি উল্লেখযোগ্য; এ উৎকর্ষ বজায় রেখে 
চাঁলয়ে আসতে পারলে এতদিনে তার প্রাধান্য অন- 
স্বীকার্য হ'তো। কিন্তু বড় আকাঁস্মকরূপেই স্বদেশে 
মারা গেলো | 

আর একটি মাসিক ছিলো পূ্্বাশা। কুমিল্লার 
কয়েকটি উৎসাহী ও সাহসী যুবকের প্ৰচেষ্টা এ৷ প্রথম 
বছর কুমিল্লাতেই গোপন থেকে দ্বিতীয় বর্ষে এ 
কলকাতায় আত্মপ্রকাশ করেছিলো | তারপর নানা প্রাতি- 





কূল অবস্থার ভিতর দিয়ে কেবল সঙ্কল্পের জোরেই . 
দু'বছর ধরে" যে ভাবে এর পরিচালকরা একে ble 
গিয়েছিলেন তা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় ও শ্রদ্ধেয়। 
পূর্বাশার পিছনে একটা আদর্শ ছিল-সে আদর্শের 
যথাৰ্থ রূপায়ন সব সময় সম্ভব না হয়ে থাকলেও 
দোষের নয়। পূর্বশার সঙ্গে আমার যোগাযোগ প্রথম এ 
থেকেই ; এবং আমার খুবই আশা ছিলো যে সকল বাধা 
বিপদ উত্তীর্ণ হয়ে একদিন এ পত্রিকা নিজেরই MISTS ' 
প্রাতীষ্ঠত হবে, হবে বাঙলা ভাষার একটি আদর্শ 
অনুপ্রেরিত প্রকৃত সাঁহত্যপত্র । কিন্তু আমার সে-আশা 
বড় র্‌ঢ়ভাবেই ভাঙলো । সম্প্রাত বাজারে সাপ্তাহক 
পৃর্বাশা বোঁরয়েছে, মাঁসক উঠে গেছে। মাসিক 
পূর্বাশা ছিলো শ্ৰদ্ধেয়; সাপ্তাঁহক পূর্্বাশা অবজ্ঞেয়। 
জানি না এতে কি দেশেরই দুর্শা aioe হয় না কি 
বোঝা যায় পূব্বাশা পারচালকদের নিষ্ঠার অভাব ৷ 











যাই হোক্‌, এ পৰ্যন্ত দেখলাম একট AIRED 
বাঁচলো না। কোনো-কোনো ক্ষেত্রে সম্পাদকের অবহেলা 
{ক অক্ষমতা না ঘটেছে এমন নয়; তব, মনে হয় 
আমাদের জনসাধারণ আজকাল মনের দিক থেকে 
এমনই দরিদ্র ও হীন যে একটা সাহত্যপন্রকেও তারা 
বাঁচিয়ে রাখতে পারে না। দেশে সনেমা ও সিনেমা 
সংক্কান্ত ইম্বোসিলিটী ছাড়া কিছুই যেন চলে না। 


৷ সাহিত্যের পাঠকরা সাধারণভাবে এমন উদাসীন qix- 
৷ হাঁন নিঃসাড় ও জড় আর কখনো হয়েছে বলে' মনে 
৷ হয় না। কোথাও কোনো মাপ নেই, মান নেই; ভালো- 





মন্দ বিচার করার আগ্রহ কি চেষ্টা লোপই পেংয়েছে; 


aay শস্তা পাব্াসটীর কতগুলো কায়দাই আজ- 


কালকার সাহিত্যের বাজারে চলাতি। এ সঞ্কটের প্রধান 
সহায় একটা 'স্থরলক্ষ্য দ্‌ড়বুদ্ধি সংস্কাতবান মাস্ক 
FEAT বরাবর একটা আদর্শ বজায় রেখে চলবে এবং ৷ 
সেই আদর্শে পাঠকের চিত্তকেও উদ্বুদ্ধ করবে; কেস 
রচনায় ও সমালোচনায় বাঁঝয়ে দেয়া ভালো সাহিত্য-, 
পত্রের সব্বপ্রধান সাধনা । সে ক্ষেত্রে ভ্ৰৈমাসিক পরিচয় 


মালিক পরের কথা | সর শা বিশ পো তেরশো তি 


"'ক্াহত্যের উপর তার এমন মজ্জাগত একটা অবজ্ঞা 
থাকতো। পরিচয়ের আওতায় কোনো নতুন সাহিতা- 
শিল্পীর wis এপযন্ত হয়ান। পরিচয়ে ষে শ্রেণীর 
বিদেশী গল্পের তজ্জমা বেরোয়, সে রকম কি তার 
চেয়ে উৎকৃষ্ট গল্প লিখতে পারেন, বাঙলাদেশে এমন 
দু'একজন লেখক আছেন: কিন্তু তাঁদের কোনো গল্প 
; পারচয়ে দেখা যায় না। পরিচয়ে বিদেশী গ্রন্থের 
 বিদ্তৃত সমালোচনা থাকে, কিন্তু অনেক ভালো বাঙলা 
বই উল্লিখিতই হয় না কি 'সংক্ষপ্ত' রূপে উল্লাখত 
হয়। নিজের সাহিতোর ate এ অবজ্ঞা আমি অন্তরের 
দৈন্সচকই মনে করি। যে পর বাঙলাভাষাতে লেখা 
হয়, অথচ বাঙলাসাহতাকেই স্বীকার করে না, তার 
সার্থকতা যে কী ঈশবরই জানেন! 

মাঁসকপত্রের আলোচনায় পাঁরচয়ের উল্লেখ করলাম 
এইজন্যে যে বৰ্তমানে এ আমাদের একমাত্র সাহিত্যপত্ত। 
কিন্তু একটা মাঁসকপত্রের বড় প্রয়োজন, যা সাহিত্যকে 
স্ব-সার্থক মনে করে, এবং বাঙলা ভাষার লেখকদের 


শাত্মপ্রকাশ ও আত্মাবকাশের ক্ষেত্ৰ হওয়াই যার উদ্দেশ্য। 
রকম পান্রকা শিগাঁগর হবে কিনা এবং হ'লেও চলবে 










সাংবাদিক প্রফুল্ল মিত্র মহাশয় একটি নাতিবৃহত পন্রসহ শ্ীকালী- 
“প্রসন্ন দাশ মহাশয় সম্পাদিত বাংলা ১৩৪২ সালে প্রকাশিত 
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\ 


‘বলাকা’ নামক একটি পত্রিকার ‘বসন্ত সংখ্যা’ সন্দরম্‌ সমীপে. 
প্রেরণ করেন। 
উক্ত 'বলাকা' নামক পত্রিকার চতুর্থ পশ্ঠোয় প্রকাশিত প্রবন্ধে 
স্বগাঁয় কবি সুধীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সম্পাদিত ape 
পা্রকা সম্পকে শ্রদ্ধেয় বুদ্ধদেব বসু মহাশয়ের তদানীন্তন ও. 
এখনকার মতামতের ‘অদ্ভুত অসামঞ্জস্যে'র উল্লেখই মিন মহাশয়ের 
সে পত্রের সারমর্ম। এতদ্বাতীত কোনো নতুন তথ্যের সন্ধান 
দিতে না পরায় সে পত্রাট আমাদের ওঁৎস্‌ক্য আনয়নে একান্ত 
অক্ষম এবং সেই হেতুই এক্ষণে অনাবশ্যক বিধায় এস্থানে 
অবশ্যই তাহা উহ্য রাখা হোলো! 

তবে শ্রীমিত্রের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতার অবধি নেই কারণ, যে 
অখ্যতনামা পত্রিকায় প্রকাশিত এই মূল্যবান প্রবন্ধটি লোক 
চক্ষুর অন্তরাল থেকে তিনি দিবালোকে ন্যনাধিক পৰ্শচশ বছর 
মানুষের মত কিছু চিরন্তন নয়। তাই, পঁচিশ বছর পরের = 
মত পৰ্ণচশ বছর পরেও যে টিকে থাকবে এমন মাথার দিব্য 
দেওয়ার স্পদ্ধা একালে কারুর থাকতে পারে বোলে তো বোধ 
হয় না। সেই কারণে শ্রদ্ধেয় শ্রীবুদ্ধদেব বসু মহাশয়ের 
তদানীন্তন ও এখনকার মতামতের অসামজসোর অবতারণা, 
এখানে নিতান্তই অবান্তর। i 
তবে সুন্দরম আজ তার এই 'পুরাতনী' বিভাগে উপার : 
be প্রবন্ধাট পুনমুদ্রনে অকাট্য আনন্দলাভে ধন্য। শ্ৰদ্ধেয় ৷ 
সাহিত্যিক বুদ্ধদেব বসু মহাশয়ের পঁচিশ বছর পরের 
তীক্ষ/ধাকলমের বাঁলজ্ঠতার পরিচয়ে এ যুগের পাঠকবন্দ = 
সুনিশ্চৎ আশ্চর্য ও বিমুগ্ধ হবেন একথা সুন্দরম্‌ সম্পাদক _ 
দৃঢ়তার সঙ্গে বিশ্বাস করে বলেই প্রবন্ধাটর এখানে পুনঃ ৷ 
প্রকাশের এই ব্যবস্থা ।-সুন্দরমূ সম্পাদক। 








র বন্ধ আটিষ্ট শুভময় ঘোষের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল সেদিন একরকম নাটকীয় ভাবেই। পনের- 
ষোলো বছর কোন দেখা সাক্ষাৎ নেই। আর এই ইহ- 
জগতে যে দেখা পাব এ আশাও কোনাঁদন কাঁরান। 

"তবু দেখা পেলাম। 

. সরকারী কাজে দিল্লী যেতে হয়েছিল। ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ লালকেল্লা দেখে ফিরছিলাম। মনে মনে ভাবলাম, 
ROE এ দিকটা দেখা যাক। পথচারী হয়ে 
দেৱ দেখতেও যে মন্দ লাগেনা সেটা সোঁদন 
টা অনুভব করলাম। বিকেলের পড়ন্ত সূর্যের 
-পালাই ভাব! রাস্তার ফুটপাথে একজন অন্ধ 
গান গাইছে: চলমান দিল্লীর নেপথ্যের এই 













| Fresh 
A 
SE, দোকানের মাঁলকও দেখলাম বাঙ্গালী। 
Span আঁধির খেলা । মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলাম 
= 








দোকানের মালিকের চোখ তখন ক্যাসবাঝ্সের bees : 
দুআন, 
সাজিয়ে রাখছেন। এর wren আমাকে বোধহয় একবার 
দেখে নিলেন। তারপর গলাটা সপ্তমে চাঁড়য়ে একজন _ 
বয়কে বললেন, কিরে বোসে বোসে ঝড় দেখছিস নাকি? _ 
তোদের নিয়ে তো মহাজবালায় পড়লাম দেখাছ। a 
[জগগেস কর--ক লাগবে-না-লাগবে! ; 

একটু হেসে বললাম, পেটের তাগিদে নয়, প্রাণের. 
আঁগদে ঢুকোছি আপনার এখানে । আচ্ছা এক পেয়ালা. 
চাই দিন ৷ | a 
তাকিয়োঁছল। রেগে উঠলেন ভদ্ৰলোক। বললেন, এই 
গোপলা তোর ঝড় দেখা আমি বের করে দেব একটি _ 
চড়ে। খদ্দের দেখার নাম নেই, উনি ঝড় দেখছেন।... 
ফাঁজল কোথাকার। ঝড় দেখলে পেট ভরবেনা। M-A, 
কাজে যা। 

ছেলেটি চলে গেল ৷ উনি আবার ক্যাস-এ মন দিলেন। 

চা খেয়ে পয়সা দেবার জন্য ক্যাস-এর কাছে এগিয়ে = 
গেলাম। মনটা যেন হঠাৎ কেমন সন্দিহান হয়ে উঠল। _ 
মনে হল, কোথায় যেন দেখোঁছ ভদ্রলোককে। অত্যন্ত _ 













fate মুখ। তথচ কিছুতেই মনে করতে পারছিনা। 
মনের তখন একটা Taal] অবস্থা! 
খুচরো ছিল না। একটা আধুলি দলাম। উনি 
দুতিনবার আধুলটাকে হাতের ওপর ঘসলেন। 
বললেন, এটা পাল্টে দন। ভালো মনে হচ্ছে AT! 

__ বাধ্য হয়ে একটা পাঁচ টাকার নোট বের কোরে বললাম 
উপায় নেই! 

--ছ' পয়সার চা খেয়ে পাঁচ টাকার ভাঙানী। ওঁর 
_ কণ্ঠে বিরান্তর সুর! পয়সা দিতে দিতে বললেন, গুণে 
নিন, গুণে নিন! 
বললাম, আপাঁন কি আমায় ঠকাবেন ? 

= কিন্তু আমি তো ঠকে যেতে পাঁর। যাঁদ ভুল করে 
বেশী দিয়ে ফোল। দেখদন তো আগের খন্চরোগনলো 
ভালো করে। একটা দু'আঁন কম পড়ছে কেন? 
পয়সাগুলো সব সামনে দিলাম। গুণে বললেন, না, 
আমারই ভুল হয়োছল। 

আমি কিন্তু এতক্ষণ ধরে ভদ্রলোককেই দেখাছিলাম। 
চোখের কাছে কাটা দাগটা আমার সন্দেহকে যেন আরো 
বাঁড়য়ে তুলল! 

l বললাম, যাঁদ কিছু মনে না করেন, একটা কথা 
TEMNA করব? 

-FTA 


--আপনার নাম ক বলুন তো? খুব চেনা-চেনা মনে = 


হচ্ছে | 

--শুমভগ্নয় ঘোষ ৷ 
অনেকাঁদন দেশছাড়া! 
ভদ্রলোক এবার আমার দিকে জিজ্ঞাস: দৃষ্টিতে 
তাকালেন। কিন্তু আমি তখন ভাবাছলাম অন্যকথা ৷ 


ফাঁরদপুরে বাড়ী ৷ অবশ্য আম 





আমার বন্ধ; আরটিষ্ট শুভময় ঘোষ তো নিরুদ্দেশ। 
শুনেছিলাম মারা গেছে। অবশ্য পরে আর ওর সম্বন্ধে 
কোন খোঁজই রাঁখান। আমিও অনেকাদন বাংলাদেশ 
ছাড়া। মনের সন্দেহ তখনও আমার যায়নি। বললাম, 
আপনার বাবার নাম কি হরেন ঘোষ । যান ফাঁরদপ্দুরে 
উকিল ছিলেন? 

ভদ্রলোক আমাকে অবাক করে দিয়ে বললেন, an 
আপাঁন তো আমার সম্বন্ধে অনেক কিছুই । 
দেখাঁছ! 

এবার আর আপনি, তুমি নয়! তুই ৷ পাঁরচয় দিলাম। 
85585 আমি তো 
জানতাম, আঁটিল্ট শুভময় ঘোষ অনেকাঁদন আগেই মারা 
গেছে। সেই যে নিরুদ্দেশ হয়ে গোল, তারপর থেকে 
তোর কোন খোঁজই নেই ৷ 

একটু হাসল শুভ! কেমন যেন ম্লানহাসি। বলল, 
নিরুদ্দেশ তো আমি আজও! , 
কোন জবাব দিলাম না কথাটার। চুপ করে বহল 
ভাবাঁছলাম, আজকের কথা নয়। পনের বছর 











শুভ কিন্তু এককালে খুব উ'্চুদরের চিলি 
fen হাই ছিল ওর rms ও ছবি আত, জম ৰা 





রেগে বলতাম, দূর দূর কবিতা বিচার করার মত ক্ষমতা : 
এদের নেই। শুভর ছবি তখন Teter মাঁসক 
বেরুচ্ছে! দৈনিক পীন্রকার নিজস্ব কলা 





ওঁর সম্বন্ধে প্রশংসাপূর্ণ আলোচনা প্রায়ই বের হোতো। 
শুভ তখন আমার কাছে সম্পূর্ণ অন্য জগতের লোক। 
বিরাট গ্রাতিভার অধিকারী! আমার চোখে--ভাবষ্যৎ-এর 
ভ্যানগগ্‌! 

মাঝে মাঝে আমার কবিতা ওকে দেখাতাম। কেমন- 
তরো যেন হাসতো। বলতো, লিখে যা। এখনও তোর 
হাত পাকেনি। 

অস্বীকার করব না, মনে মনে খুব রাগ হত। ভাবতাম 
কণ অহঙ্কারী ছেলেরে বাবা। নয়, একটু নামই 
P করেছিস। এত দেমাক ভালো নয়। মনে মনে হয়ত 
ওকে আম ঈর্যাই করতাম। 
তখন শুভর নাম। পাঁরচিতরা ওকে ডাকতো SITE 
বোলে | 

যতই ঈর্ষা কার, ওকে কিন্তু আমি শ্রদ্ধা করতাম। 

যখনই বাড়ীতে গোঁছ, তখনই দেখোঁছি বঙ-তুলি- 
নসল নিয়ে শুভ বসে গেছে। স্নান-খাওয়া পর্যন্ত 
ea যেত এক-একাঁদন। মাঝে মাঝে বলেছি, দেখবি, 
a ছাঁব-ছবি করেই তুই একদিন পাগল হবি। 

Fa শুনে মদ্য হাসতো। বলতো, ওরে এসব 
নার জিনিস। ফাঁকি দিলে চলবে না। ওর একাগ্রতা 
অবাক হয়ে যেতাম। ওর মা বলতেন, fe 

য়ছে একছবি। নাওয়া-খাওয়া নেই ঠিক সময় 
, মত। সংসারের কোন কাজ নেই। দিনরাত ছবি আর 

1 বুঝতাম এর থেকে ঘরে দু'টো পয়সা আসছে 
তাহলে এক কথা ছিল। কিন্তু কোথায় পয়স্ যা 
পায়, তা ওর তুলি-রঙ কিনতেই যায়। মাসীমাকে 

বলতাম, দেখবেন শুভ একদিন খুব নামকরা লোক 














সহরের সবার মুখে, 


আলোর কান্না | স্‌ন্দরম্‌ ৷ দুশো সাইত্ৰিশ পহ্ঠা। তেরশো সাতঘাট়ি। 


উনি স্নেহের সুরে বলতেন, ছাই হবে। এ ছেলেকে : 
নিয়ে যে কি করবো আমি, ভগবান জানেন। বয়স হয়েছে 
এখন তো ওর এসব বোঝা উচিত। এসব পাগলামি 
fe আমাদের মতো ঘরে পোষায়? নিজের জামাকাপড় 
নেই ৷ টাকা দিলে সেই টাকা দিয়ে কি যে সব ছাই-পাশ ৷ 
কিনে আনে ওই জানে! কোন কিছুরই যেন খেয়াল 
নেই! 
সাঁত্যই তাই! Me 
রাস্তা দিয়ে হে'টে যেতে যেতে কতাঁদন সাইকেল 
রিক্সা, ঘোড়ার গাড়ীর সঙ্গে ধাক্কা খেয়েছে! ওকে 
সাবধান করে বলতাম, এইভাবে যে আকাশের দিকে 
তাকাতে তাকাতে যাস একাঁদন wale বলে 'দলাম! 
শুনে হাসতো ALS! বলতো স্বপ্ন দেখতে দেখতে. 
মৃত্যুরও একটা মূল্য আছেরে। আমার কি ইচ্ছে করে 
জানিস, সমস্ত পাঁথবীর এই চলার ছন্দকে আমি 
আমার রঙ-তুলি দিয়ে ফুটিয়ে তুলি। সমস্ত জীবনটাই 


‘তো একটা ছবি! 


কখনও হয়ত আমাকে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে সামনে । 
বলেছে, দাঁড়িয়ে থাক। তুই আমার মডেল। শুধু আমি 
নয়। কত লোককে যে ও এইভাবে অনুরোধ করেছে 
তার ইয়ত্তা নেই। পয়সাও দিত দুএকজনকে কারখানার 
কুলি, রিক্সাওয়ালা, পঙ্গু অথর্ব ভিক্ষুক থেকে আরম্ভ 
করে গ্রামের বউ, কলেজের মেয়ে আরও কতরকমের 
ছবি যে ও আঁকত তার ঠিক-ঠিকানা নেই ৷ 

তারপর একসময় জীবিকার প্রয়োজনে চলে আসতে 
হোলো কলকাতায় । দুজনে কোনরকমে একটা ঘর ভাড়া 
নিলাম। বাপের টাকায় এন্তার সাহিত্যচৰ্চা করাঁছ আর 
শুয়ে শুয়ে বুকে বালিশ দিয়ে গদ্য কবিতা লিখাঁছ! 


- একটা চাকরিও জাঁটয়ে নিলাম কলকাতায়, কেরানি- 
গাঁর। 
শুভ কিন্তু ওর স্বপ্ন নিয়েই মশগুল । আর্ট কলেজে 


ভর্তি হোলো। খুজে খুজে বার করত নতুন নতুন 
 সাবজেক্ট। ছবির বাইরেও যে আরো একাঁট জীবন 


আছে ও’ যেন ভুলেই থাকত সেকথা । বেশ কয়েকমাস 
ওর খরচার টাকা বাঁক পড়ল। 
ooo প্রথম-প্রথম কিছু বালনি। 
O কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর সহ্য করতে পারলাম না। 
একদিন বলেই ফেললাম, এভাবে তো আর থাকা চলে 
aL) তুমি বসে বসে রঙ-তুলি নিয়ে স্বপ্ন দেখবে, আর 
আমি খেটে খেটে তোমাকে এনে খাওয়াব। না ভাই 
এতটা উদারতা আমার নেই। তুমি অন্যচেম্টা কর। 
আশ্চর্য শুভ আমার কথার কোন জবাব দিল না। 
শুধু অবাক হয়ে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
তারপর একসময় দেখলাম, ওর চোখ দুটো জলে ভরে 
গেছে। 
আমার নয়। রেগে বললাম, অত ঢং বাপু ভালো লাগে 
না। মনে মনে ভাবলাম, ও ভেবেছে এই রকমের কান্না 
দেখিয়ে আমার মন গলাবে। একটু চোখের জল ফেলে 
মাসের খরচা যদি বাঁচানো যায় মন্দ কি! আমার রাগ 
হবার অবশ্য সঙ্গত কারণও ছল। 

বলোছলাম, চাকার যখন পাস না, তখন দুটো 
িউশানি কর। লেখাপড়া তো শিখোঁছস। দুতিনজন 
gine জোগাড় করে দিলাম! কিন্তু হপ্তাখানেক গিয়ে 
পড়ানো আর ভালো লাগল না ওর! হেসে বলোছল, 





কিন্তু কান্না দেখে ভোলবার মত মন তখন 








রাগ কারস না ভাই, ওসব ছাত্র পড়ানো আমার দ্বারা 
হবে না। শুধু হিসেব আর ফরমূলা! এতটুকু ভাবনার 
খোরাক নেই ৷ যতক্ষণ পড়াবো, ততক্ষণ আমি একটা 
ছবি সম্বন্ধে চিন্তা করতে পারবো। 

তারপর কাছে এসে গায়ে হাত রেখে বলতো, তোর 
কথা আমি চিরাদন মনে রাখবো । হাসতে হাসতে 
বলতো, দেখিস আমার যোৌদন জীবনী বেরুবে, সোঁ 
তোর নাম হবে সবচেয়ে আগে ৷ 

সাঁত্য কথা বলতে গেলে, ওর মধ্যে হয়ত এমন একটা 
গুণ আছে যার জন্যে রাগ করতে পারতাম না। কেমন 
যেন উদাস দৃম্টি। বড় মায়া লাগে ওকে দেখলে! বড় 
মিষ্টি স্বভাবের ছেলে! কারও ওপর রেগে কথা বলতে 
ওকে miala কোনাঁদন! 

মোটামুটি বছর দুয়েক আমিই চালালাম | 
শুভর বাড়ী থেকে প্রায়ই চিঠি আসতো । ওর 
লিখতেন, সংসার চলে না। তিনটে বড় বড় মেয়ে 
ওপরে। এদের বিয়ের ব্যবস্থা করতে হবে। আমি 
ক'দিন বাঁচবো । ছেলেমানূষ নও তুমি। এসব T 
শধ্যাশায়ী! মঞ্জকে ইস্কুল থেকে নাম কাটিয়ে 
অপমৃত্যুই বোধহয় আমার কপালে লেখা আছে... | 
প্রথম কয়েকদিন চিঠি পেয়ে মনটা ওর খুব খুদু 
লাগত।- অসহায় কণ্ঠে বলতো, কে আমাকে চাকরি 
দেবে বল? কি জান আমি কাজের! সামান্য দশ-পাঁচ- . 
টাকার হিসেব রাখতে গিয়ে আমার সাতবার ভুল হয়। 
ATS কথা বলতে, ওসব ফাইল ঘাটা, হিসেবানকে 
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তাকিয়ে আছে আকাশের 1দিকে। 








২ আমার ভালো লাগে না। তার আগে আমি যেন মরে 
..যাই। বিরন্ত হয়েই বলেছিলাম, এটাও খুব গুণের কথা 
নয়। একদিন তো তোকে সংসার করতেই হবে । আজ না 
হয় বাপ-মা আছে! আর সংসার ভালো না লাগে লোটা- 
কম্বল নিয়ে হিমালয়ে চলে যা, সংসারেও থাকব অথচ 
সংসার দেখব না, এটা আত্মপ্রবণ্ঠনা। এর ফল সুখের 
OFNI 

ওর দেশ থেকে আসা গ্রামের লোকের মুখে প্রায়ই 
শুনতাম, ওদের সংসারের অত্যন্ত দুদশা! বাবা অসুখে 
__ শষ্যাশায়ী। ছোটভাই মা-বাবার সঙ্গে ঝগড়া করে 
O নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। দেনায় দেনায় ওর বাবা একে- 


বারে তাঁলয়ে গেছে। মা'র গায়ের সব গয়না স্মাকরার 


_ দোকানে গিয়ে উঠেছে! 

O hefa বাদে ওর মা আমাকে একটা চিঠি 
O লিখলেন। যাতে আমি বুঝিয়ে ওকে সংসারী কাঁর। 
 বাড়ী-ঘরের দিকে যেন ওর মন আসে। 

কিন্তু সংসার fe কাউকে বুঝিয়ে করানো যায়? 
বিশেষ করে ওর মত ছেলেকে! তবু বোঝাতে চেষ্টা 
o করোছ। fare কাকে fe বোঝাবো? ওকে তখন 
_ শ্ুবির' প্রেমে পেয়ে বসেছে। 

__ একদিন রাগ কোরে ওর চাল নিলাম না। বললাম, না 
_ ভাই আমাকে বাধ্য হয়েই কঠিন হতে হচ্ছে। এ আর 
চলতে দেওয়া উচিত নয়। তোমার বিবেক না থাকতে 
_ পারে কিন্তু আমার ও বস্তুটি এখনো মরে যায়নি। 
আমই অন্যায়কে প্রশ্রয় দিচ্ছি। আমার এখান থেকে 
বেরিয়ে পিয়ে যা ইচ্ছা তাই করো। আম কিছু বোলব 





oc Leip ছার a বহ! 


দিতে পারি না। 


“গৈল? 





পরাঁদন আফিস থেকে এসে দোঁখ, আমার টেবিলের 
ওপর সুন্দর একখানা ছাব, ক্ষুধার যন্ত্রণায় আস্থর হয়ে ৮ 
কাতরাচ্ছে এক শিল্পী পথের ধারে। তবু ম্লানচোখে 
তুলি ধরে তাকিয়ে আছে আকাশের দিকে | 

বড় সুন্দর হয়েছে ছবিটা ৷ বিভিন্ন জায়গা থেকে খুব 
প্রশংসা পেল। কলা-সমালোচকরা চিঠি লিখলেন 
তাঁরফ কোরে! 

কিন্তু শুধ; প্রশংসায় কি আর পেট ভরে? 
তব; এর মধ্যে নিজে কষ্ট করেও ওকে নিয়ে চল 
ছিলাম । মনে মনে ওর প্রাত আমার একটা শ্রদ্ধা যেন N 
বেড়েই যাচ্ছিল। খবরের কাগজে ওর নাম আর প্রশংসা ৷: 
দেখে গর্ব হোতো মনে। ভাবতাম, ওর সাফল্যের মূলে _ 
আমারও যেন অংশ রয়েছে। 

হঠাৎ একটা দুর্ঘটনা ঘটল | 

বাড়ী থেকে টেলিগ্রাম এল ওর বাবা মূত্যুশযময়। 
ওকে পাঠিয়ে দিলাম। কিন্তু সেই যে ও কলকতা / 
ছাড়লো আর ফিরে এল না। একমাস যায়, WZ 
যায় কোন খবর নেই। শেষে ওদের বাড়ীর ঠিক; 
একটা টেলিগ্রাম করলাম। এবার চিঠি এল। 
অবশ্য শুভ লেখেনি। লিখেছে ওর ছোট 
ওদের বাবা আর বেচে নেই। দাদা CONGR 
কলকাতা চলে গেছে। দাদার খবর সত্বর জানাবেশ। 
অবাক হলাম চিঠিটা পেয়ে। তাহলে শুভ কোথায় ২ 














পরিচিত সব জায়গাতেই খোঁজ নিলাম। না, ও কোন 


_ জায়গাতেই আসেনি। তাহলে? এরকম ভাবনার. মধ্যে , 
দিন কাটছিল। নিজেকে অত্যন্ত অপরাধী মনে হতে 
লাগল। 





এবার আর একটা চিঠি পেলাম। শুভর লেখা ৷ ঠিকানা 
Fata | 

ছোট্র কয়েকটা কথা । : 

আমার কথা ভাবিসনে। তোর খণ জীবনেও শোধ 
করতে পারবো না। সংসারের সব খবর শুনেছিস 
| শ্য়ই! শুধু এইটুকুই. বুঝোছ, আমার মত 

OA Cone থাকা are নর 
চিঠিটা পেয়ে আরও দুশ্চিন্তায় পড়ে গেলাম। ওর 
ক্ষে অস্বাভাবিক কিছুই নেই ৷ যেমন সো্টমেণ্টাল! 
" সব করতে পারে! 
সর্বত্র আবার নতুন করে খোঁজ আরম্ভ করলাম। 
পুলিশে খবর দদিলাম। ওপর একটা ফটোও দিলাম 
অনান্তকরণের স্যাবধের জন্য। খবরের কাগজেও বিজ্ঞাপন 
 দিলাম। 

আশ্চর্য কোন জায়গা থেকেও ওর এতটুকু সংবাদ 
নাম না। 
র ওদের গ্রামের বাড়ীতে গয়ে সব শুনলাম | 
O RA চিকিৎসায় ওর বাবা মারা গেছেন। শুভ নিজের 
_চোৰোর সম্মুখে সেই মৃত্যুকে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে। 
রার সময় ওর মা বলেছিল, দ্যাখো, শুভ এসেছে 
চিতে । তাকাও! 

চোখ বন্ধ রেখে অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে উনি নাকি বলে- 
দিলেন, শুভ মরে গেছে। ও নামে আমার কোন ছেলে 
i ও' যাঁদ সাঁত্য আমার ছেলে হোতো, তাহলে কি 
৫ আমি এভাবে মরতাম? চাপা কান্নায় ওর বাবা নাকি 
“বলেছিল: মরার সময় ও' যেন না থাকে আমার সামনে | 
আমার মুখাশিন করতে দিও না ecw. 
মৃত্যুর কয়েকদিন পর শুভ যেন কেমন হয়ে গেল। 
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চুপ-চাপ বসে থাকতো। কারো সঙ্গে বিশেষ কথা. 
বলতো না। কেবল শুয়ে শুয়ে কাঁদতো। ২ 
গ্রামের লোকরা বলতো, ছি ছি ছি। এমন ছেলে যেন... 
“Hae না হয়। এতবড় জোয়ান ছেলে থাকতে বাপ- _ 
ভাই-বোন না খেয়ে মরে! খবরের কাগজের নাম দিয়ে. 
কি ধুয়ে খাবি হতঙ্ছাড়া ? : 
সবার অপমান সহ্য করে শুভ চলে এল। বাড়ীতে 
বলে এসেছিল, কলকাতা বাচ্ছি। ওর মা সর গুনে 
কান্না ছাড়া আর কি- 
বা আছেঃ a 
সাঁত্য-সাঁত্য শুভ নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। ; 
প্রথম- -প্রথম বিভিন্ন মাসিক পত্রিকা, আর্ট একাজিবিসন 
থেকে লোক আসতো আমার কাছে শুভর ছবির জন্য। . . 
সবাই প্রশ্ন করতো ওর সম্পর্কে। কিন্তু আমিই বাকি 
করে বলি ওর কথা! সব জায়গায় জানিয়ে দিলাম 
আৰ্টিষ্ট শুভময় ঘোষ আর এখানে থাকে না। বন্ধু 
বান্ধবদের Tale, শুভ মরে গেছে। বলেছি, দেশে _ 
গিয়ে কি একটা অসুখ হয়েছিল, তাতেই মারা গেছে। __ 
তারপর জীবিকার প্রয়োজনে চলে এলাম বাংলার. 
বাইরে। নানা জায়গায় ঘুরলাম। অনেকের কথাই তখন 
ভুলেছি। জাবনের প্রয়োজন তখন বেড়েছে। শুভর 
কথাও ভুলে শিয়োছলাম। বুঝেছি, এ পাঁখবীতে 
কাউকে মনে রাখাটা অত্যন্ত কঠিন কাজ! বছর কয়েক 
পরে ওর ছোট বোনের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। মেডিকেল 
কলেজে নার্সের কাজ করে । যাদবপুরের ওদিকে থাকে॥ _ 
শুভর খোঁজ ওরাও পায়নি। 
ওরাও ভেবেছে VSS শুভময় ঘোষ মরে গেছে। 
তারপর আজ কতদিন পরে... 
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যেতে। মা. ছোট ৰ a a টং 
থাকে। বললো, তোকে দেখলে মা খুব খুশী হবেন। 
তাছাড়া তোর একটা নেমন্তন্নও পাওনা আছে। 
হেসে বললাম, ও কাজ হয়ে গেছে বুঝি? একটু 
হাসলো শুভ। আবার বললাম, তুই যে বলেছিল মন 
জানাজানি করে বিয়ে করাবি। আর্ট কলেজের সেই 
“Pon বোস, তার কথাও বুঝি wafer: একট; 
নবি অসতর্ক হয়েছিল ও। ধাক্কা লেগে হাতের গোলাপ 
জলের শিশিটা মেঝেয় পড়ে গেল। ভেঙে গেল 









-ইস্‌ আট আনা দামের শিশিটা ভেঙে গেল রে! 
তারপর সেই ভেঙে যাওয়া গোলাপ জলের ?শাশিটার 
দিকে তাকিয়েই বললো, নারে, শকুন্তলা-টকৃন্তলা নয়। 
এ একেবারে পাকা গৃহিণী! মেয়েটি কিন্তু ভাই খুব 
সংসারী । কি করে কম টাকায় সংসার চালাতে হয় 
। আমার মনের মত হয়েছে। সারা মাসে দুসের 


তে দিয়ে সংসার চালায় ! পাই-পয়সাটির হিসেব রেখে 








দিকে অবাক হয়ে একবার তাকালাম। মাথা নিচু 
গুনছে! রাস্তায় একটা বাস বিশ্রী শব্দে 
স্টোরে গেল । 


খুব করে অনুরোধ করেছিল ওর বাসায় যাবার 





কান যে হাজির হলাম একাদিন। করলবাগ। 
অনেক বাঙ্গালী এখানে থাকেন। কাজ সেরে যেতে 
e কিন্তু দরজার সামনে 
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aii শুভরই গলা । বিশ্রীভাবে চীংকার করছে। ইতর, = 
অভদু গালাগাল । তার দুএকটুকরো আমার কানে এসে 
পেশছুলো! 
এ কি তোমার বাবার কেনা জিনিসই রীতিমত ৷: 
পয়সা দিয়ে কিনে আনতে হয়েছে | রোজগার তো করতে 

হয় না। 
কত চাল! 
অপরপক্ষও দমবার পাত্র নয়। ae 
ae করেছি। অত হিসেব আমি দিতে পারবো 
না। সবসময় টাকা-পয়সার হিসেব। কেন আমি কি চুরি 
করি, না অন্য কাউকে দেই? 


দাও কি না দাও সে তুমিই জানো ৷ তোমাদের দিয়ে. 


কিছু বিশ্বাস নেই! 

--তাইতো, নিজে যেমন স্বভাব-চাঁরাত্তর খুইয়ে বসে 
আছেন। সবাইকে তাই ভাবেন, Wey! 

সুরুতেই মনটা কেমন বিষিয়ে গেল। ভাবলাম, যাবো 
না। : 
কিন্তু না গিয়েও পারলাম না। মাসীমাকে কতদিন 
দেখিনি। তাছাড়া শুভর সংসারটাও দেখার ইচ্ছা ছিল! 


দরজায় কড়া নারলাম। শুভই এগিয়ে এল, পরনে একটা ... 


afer! কৈফিয়তের সুরে বললাম, একটু রাত হয়ে 
গেল! 

শুভকে দেখলাম, দুশতিনজন ছেলে-মেয়েকে নিয়ে 
সি লাগে ডে বাছে এনা জেরিন 
গুলোর কেমন যেন ভয়-ভয় ভাব।' z aS 

শুভই বললো, প্রাইভেট টিউটর শুধু ফাঁকি দের 
তালে থাকে। শুধু টাকার শ্রাদ্ধ! মাসীমা এলেন প্রণাম 
করলাম। শুনলাম, ভাইবোনেরা সব আজকাল এখানেই 
থাকে। শুভই ওদের লেখাপড়া শেখায় । ছোট ভাই 


রোজগার করলে বুঝতে পারতে কত ধানে... 








‘Nz 


আলোর কানা | সুন্দরম্‌। দশো শুয়ািশ A তেরশো সাতযাট। 





_ডান্তার পাশ করেছে। ছোট বোন CRT আজকাল 

suppl বললেন, আর আমার দুঃখ নেই বাবা ৷ শুভটা 
মানুষ হয়েছে! এখন আর আমার সংসারে কোন অভাব 
R 









রে ওর বৌর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল। ভদ্রমাহলা 
সুন্দরী! চোখ দুটো তো খুবই সুন্দর! 
টার মধ্যে একটা রুচির ছাপ আছে! 
মধ্যে দেখলাম একটা ছাব পড়ে আছে, খাটের 
ককোণে। ছবিটা হাতে নিয়ে বললাম, বাঃ সুন্দর 
O ছবিটাতো! তোর তাহলে ছবির নেশা এখনও যায়াঁন! 
ভালোই, এর চর্চা ছেড়ে দিস্‌নে। অন্তত কমার্শয়াল 
আটিক্ট হতে দোষ fe তোর ছবির হাত দেখি এখনও 
; as ভালই আছে। এত ঝড় জলেও তোর তুলির রও 
মুছে যায়ান তাহলে? 
gage কিন্তু আমাকে অবাক করে দিল। 
বললো, নারে ওটা আমার নয়। আমার হাত দরে 
রঃ at এসব জিনিস বেরুবে না। দোলনায় শোওয়ানো 
: : ছেলেটা কেমন করে যেন কেদে উঠলো! 
he মুখ ফিরিয়ে তাকালাম। শুভই বললো 
ছেলেটা ভ্রমন করে স্বঙ্নের ঘোরে কোদে ওঠে। হাঁ। 


. 















তে এক জায়গায় দেখলাম, ফুটপাতে একটা ছাঁবর 
একজিবিশান। শুভই বললো, এই সেই পাঞ্জাবী ছেলোট। 








যা. বলাছলাম, ছবিটা আমার এক পাঞ্জাবী বন্ধুর... 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ। ভালোমত খেতে পায় না. তব. 
ওই এক gia রোগ। নিজেই আঁকে । নিজেই বিক্লী: 


করে। তা আমাদের এই মহারাণ কিনে এনেছেন ছবিটা. 


পাঁচটাকা 'দিয়ে। কি আছে এই ছাঁবর মধ্যে? যার জন্যে. 
পাঁচটাকা দেওয়া যায়! আর এ ছবি দিয়ে আমি fe 


করবো? ঘরে টাঙিয়ে রাখলে, দুদিন বাদে ময়লা 


পড়বে। অতো সাবেআনা আমাদের ঘরে পোষায় _ 


না। ঢ় 

ওর স্ত্রীর পক্ষে বললাম, না ভাই, যাই বলো, ওনার = 
পছন্দ আছে। সাঁত্য ছবিখানা ভালো হয়েছে। পাঁচটাকা 
আর এমনকি ছবিটার দাম! আর তাছাড়া দ্যাখ, তুই = 
না বুঝলে কে বুঝবে বল? এতো শুধ ছবিকে 
ভালবাসা নয়, এর পেছনে যে আরো কিছ লুকিয়ে 








আছে। তুইও তো এককালে ছবিই আঁতি! স্রী ছাড়া. 


স্বামীর মনের বাথা কে বুঝবে বল? 

চুপ করে রইল: দুত টার কোন জবার দিলি নি 
বাইরে 'টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছে! 

বললাম, এত কাছে এসোঁছ, চল একদিন সবাই মিলে 
তাজমহল দেখে আঁস। ; 

- নারে ভাই ওসব দেখবার সময়ও নেই ৷ মনও নেই ৷৷ '_ 
হাতের কাছের বেতটা নিয়ে ছোট ছেলেটাকে একবার .. 
মারলো। রেগে বললো, হারামজাদা অনেকক্ষণ ধরে 
দেখছি, হাঁ করে গল্প শুনছে! | 

একধরনের অসন্তোষ আর fais আমার মনের মধো __ 


কিয়া করাছিল। মামি শিল্টাচারের কয়েকটা কথা বলে 


O চলে এসেছিলাম সোঁদন! 


যেখানে উঠেছিলাম, যাবার দিনে শুভ সেখানে এল, 
আমাকে স্টেশনে পেপছে দিতে । 
একট; খোঁচা দিয়েই বললাম, তোর দোকানের কোনো 
ক্ষাতি হলো নাতো? 
শুভ APY একটু দুঃখ পেল। চুপ করে রইল। 
feta সামান্যই ছিল। একটা টাঙ্গা করে বেরিয়ে 
ঘোড়াটাকে অনবরত চাবুক মারাঁছল সাহস! 
BRAM বন্ড WS মনে হচ্ছে। শুভ তাঁকয়েছিল 
O সেইদিকে। অনেকদিন বাদে ওর বেদনাদীর্ণ স্বগ্নমাদির 
_ চোখটাকে দেখলাম । কেমন যেন ব্যথায় ম্লান! একসময় 
'_ আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে বললো, তুই আমার খোঁজ না 
৷ পেয়ে ভেবোছাঁল, আদমি মরে গেছি, তাই নাঃ 

চুপ করে রইলাম, এ কদিন দিল্লীতে থেকে যে 
অভিজ্ঞতা অজনি করোঁছ, তাতে কি করে ‘ভাব--ও” 
আজো বেচে আছে। 

একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল। চমকে মুখ PPTA 
দেখলাম, শুভ তাকিয়ে আছে টাঙ্গাওয়ালার চাবুকের 
_ দকে। যেটা মাঝে মাঝে ঘোড়াটার ওপর পড়ছে! 
চলতে চলতে একজায়গায় দেখলাম, ফুটপাথে একটা 
ছবির একজিবিশন। শুভই বললো, এই সেই পাঞ্জাবী 
ছেলেটি। একটু কোৌত্‌হলী হয়ে উঠলাম। ঘাঁড় 


দেখলাম | ট্রেনের এখনো বেশ দেরী আছে। নেমে 
পড়লাম টাঙ্গা থেকে দুজনে! 
“ছাঁৰ সম্পর্কে আমার জ্ঞান খুবই পাঁরামত। তবু 


সম্ভাবনা রয়েছে। সুন্দর ভদ্র ব্যবহার। সহজ, সরল, 
অমাঁয়ক। কয়েকজন দরদাম করছিলেন। কিন্তু কেউ 
'িনছেন না। 

একজন বাঙ্গাল তনয়া অনেকক্ষণ ধরেই একটা ছবি 





দেখাঁছলেন। সঙ্গে আর একজন যুবক । কিন্তু দরে বন- 


ছিল না। মেয়েটির চোখে-মুখে বিরান্তর ছায়া। 

ভদ্রলোক বললেন, দেখুন, এরা না খেয়ে মরবে; A 
জেদ ছাড়বে না। ছবি আজকাল কজন কেনে? তিবিশ 
টাকা দিয়ে ছাঁৰ কিনবে কে এদের না খেতে পেয়ে 
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মরাই ভাল। অভাবের জ্বালায় ছবি আঁকা দ্যাঁদনে ডকে-. 


উঠবে । ষতসব--। একটা অশিল্ট ইংগিত করলেন ভদ্র- 
লোক। 
আশ্চর্য, পাঞ্জাবী ছেলে কিন্তু কোন প্রতিবাদ করল 
না। মৃদু হাসলো। এযেন তার গা সওয়া হয়ে গেছে! 
কিন্তু যাকে দেখে সবচেয়ে বেশী অবাক হলাম। সে 


শুভ। 

ভদ্রলোকের সশ্গে রীতমত ঝগড়া লাগয়ে দিল 
শুভ। বললো, একজন শিল্পীকে এভাবে অপমান 
করবার কোন আঁধকার নেই ৷ আরও কয়েকজন ওকে 
সমর্থন জানালেন। দুঃখে, ক্ষোভে, বেদনায় ও' যেন 
কাঁপছিল, ওকেই বুঝি কেউ অপমান করেছে মনে হল। 


তারপর সেই ভদ্রলোকের চোখের সামনে TETINE 


দিয়ে ছবিটা কিনলো ৷ 

ছাঁবাঁটর নাম 'মৃত্যুহীন দেবতা'। 
অবাক আমিও কম হলাম ar তিরিশটাকা দিয়ে ছাঁব 
কেনাকে আমিও একধরনের বিলাসতা বলে মনে কাঁর। 
তাছাড়া একদিনে শুভর যে পাঁরচয় পেয়োছি তাতে 
তিরিশটা টাকা ও খরচা করলো কি করে তাই ভাব- 
[ছিলাম ৷ 

বললাম, তুই তাহলে শিল্পীর মর্যাদাটা রাখতে 
পারল ঃ এ সম্মান তোর নজের। তবু. একটু ব্যঙ্গ 
করেই বললাম, তিরিশটাকা দিয়ে তোর তিরিশ দিনের 
শুভ কেমন যেন হাসলো! বুঝতে পারলাম an be 
হাঁস না কান্না! খম 
টাঙ্গাওয়ালার চাবুক বুঝি আর একবার CBT 
পিঠের ওপর পড়ল, অসহায় করুণ চোখদুটো মেলে 
জল্তুটা এগিয়ে চললো I... 
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1 আটচলিশ পণ্যা। তেরশো সাতষছি। 


ৰু 


* 


শিল্পী আজিবাশেফ গলিত ধাতুর 
আধারগুলিকে মানবীয় গুণে বিশিষ্টপাকোরে 
তুলেছেন এতে । শিল্প আজ 

বাশেফ অধুনা আমোরকার আঁধবাসী। 














8 a চোখে-দেখা এ বিশ্বের সর্বত্র সকলের চোখ যায় না। _ 
চক. নী, টি 4 কারো কারো যায়। ; 


'প্রত্যহের আনাচে কানাচে কত ছবি কত রঙ ছাঁড়য়ে = 
থাকে, তাদের কতটুকু কজনের নজরেই বা পড়ে! _ 
প্রতিটি দিনকে নতুনভাবে দেখার চোখ ক'জনেরই বা. 
আছে। যাঁদের আছে সংখ্যায় তাঁরা পারমিত। কবি 
শিল্পী সাঁহাঁত্যকের সমবায়ে গঠিত সেই সংখ্যালঘ o 
সম্প্রদায়ের দৃষ্টি প্রত্যুতই fafana ও সবি o 
সপ্টারী। দুল'ভ ৰে দৃষ্টির আলোয় সামান্যের মধ্যে 
অসামান্য, তুচ্ছের মধ্যে অমূল্য, যন্তের মধ্যে প্রাণময়তআ =" 
উদ্ভাঁসত হোয়ে ওঠে। তাই চোখের দেখা নয়, দেখার 
চোখই আসল। 7 

দেখার চোখ সবন্রসঞ্চারী তো হবেই, কিন্তু সেই জে 
সঙ্গে গড়গভীর হওয়া তার অবশ্যপ্রয়োজন। দৃষ্টি: 
যত গভীর হবে, অনেক আপাত-সামান্য ও আপাত্‌- _ |} 
তুচ্ছও তত TAM অর্থময়তায় বিশিষ্ট হোয়ে উঠবে, _ চু 
শিল্পসৃচ্ট ও জীবন তত ঘনিষ্ঠ Garey সমন্বিত ae 
a হবে। আর তখনই শিল্পসূন্টি সার্থক। ee 
স্পেন Siar সার্থক শিল্পী তিনি-ই, যাঁর শিল্পকর্মে সমসাময়িক 

কাল লোকোত্তর ও কালোত্তর বাণীর মাধূর্যে ব্যঞ্জিত। 
অর্থাৎ যিনি তাঁর কালকে জাবল্তভাবে তাঁর সৃষ্টিতে 
| তুলে ধরেন এবং তাকে ভাঁবয্যতের সঙ্গে বাঞ্জনায় 
অন্বিত করেন। আমাদের শ্রুতিতাই বিশ-শতকী = 
টি সার্থক শিল্পীর কর্মে গজদন্তমনার-বাসীর বন্ধ্যা বৃদ্ধা = o 
hoo কল্পনার অলস জস্ভের পরিবর্তে ফন্তরশাসিত বিশ্বের = 








: অর্থাৎ আমরা শিল্পল্‌-ব্ৰর দল--আজকের শিজ্পী- 
aes দের কাছে আশা করবো দৈনন্দিনের প্রতিচ্ছবি, 
দৈনান্দিনকে অবলম্বন কোরেও যা চিরন্তনতার মূল্য 
বিশিষ্ট। যে মানুষ হাজার হাজার কারখানায় জীবন- 
যাত্রার মানোন্নয়নের সাধনায় ম’ন, চাঁদে বসতি স্থাপনের 
স্বপ্নে বিভোর, তার কাছে পাঁচ শো বছর আগেকার 
কথা শুনতে চাই না। তার কাছে চাই সে যা ভাবছে সে 
যা করছে তারই নিভ'রষোগ্য শিল্পবিবূতি। 

আজকের কবি তাই যখন কল-কারখানাকে তাঁর 
কাব্যের বিষয়বস্তু করেন কিংবা আজকের চিন্রক যখন 





ইস্পাতের আলপনা 






ত! ee সাহাত্যক 


বাঁশর সদরের WOES 
নানান যন্ত্রপাতি আর 


বিচিত্ৰ ফর্ম ও প্যাটার্ন আবিচ্কার কোরে রা 
হন। আর ee থেকে কাঁথার ফোঁড় অবাধ সেই সব 
ফর্ম ও প্যাটানেরি অবাধ পরি i 

গদাময় ক oa লোহার যন্ত্রপাতি শিল্পজগতে আজ 
আর অপাঙ্কেয় নেই, শিল্পীকুল তাদের নিয়ে রচনা 
কোরেছেন নতুন কালের কাঁবতা। লৌহ ও ইস্পাত 
সে-কালের প্রধান প্রাণসম্পদ। অতঃপর সে প্রাণসম্পদের 


পুরানো ইতিহাস সম্পর্কে দুচার কথা বলা যাক। 


তেরশো areal 


দুশো পথ্থাশ TT 


. 


HENE, । 


৮ 


টা 











aed জন্মের তিন চার হাজার বছর আগে 
অর্থাৎ প্রাগোতহাঁসক  যুগে--লোহার 
বাবহারের প্রমাণ পাওয়া গেছে। HRs ওয়েনরাইট 


এল-গেজেতে চার হাজার খনস্টপূর্বাব্দের একটি 
লোহার whe পেয়ৌছলেন। মিশরের *একটি কবর 
থেকে স্বনামখ্যাত প্রত্নতাত্ক পোঁত্র সাহেবও * একটি 
লোহার ies হার (ল্যাপস লাজীলসহ) পেয়ে- 


ছিলেন। এ ছাড়া তিন হাজার খইস্টপূর্বাব্দেত Tea 

















গলি লোহার যল্পাতি পাওয়া গেছে একটি মিশরীয় 
পিরামিডের ভিতর থেকে। 

অর্থাৎ প্রাগৈতিহাসিক যুগের লোকরা ষে লোহার 
ব্যবহার জানতো তাতে সন্দেহের কোনো অবকাশ নেই। 
[নকট-ও-মধা-প্রাচোের প্রায় সব জায়গাতেই খ্যস্টের 
লোহার চল ঘটেছিল। প্রাচীন পাঁথবীর বাসিন্দাদের 
মধ্যে এশিয়া মাইনরের হিটাইট জাতি না কৈ লৌহ- 
{শিল্পে বিশেষ দক্ষতা অৰ্জ'ন করোছলো। পাণ্ডতদের 
মতে, প্রধানত 'হিটাইটদের মাধ্যমেই এশিয়া, ইউরোপ 
ও আফ্রিকার Tater স্থানে লোহার ব্যবহার প্রচলিত 
হয়। তবে প্ৰত্নতাত্বিক ধবংসাবশেষে আবিষ্কৃত লোহার 
নিদৰ্শ নসমহের wate আকারক লোহার তৈরি Te 
না সন্দেহ, বরং উল্কাপণ্ডজাত লোহায় তাদের অনেক- 
গুল তৈরি বোলেই বিশেষজ্ঞদের ধারণা । 

O স্যামুয়েল AAA ভারতবর্ষকে লোহার 
OO আঁবজ্কারের সম্মান দিলেও এ সম্পর্কে নিশ্চিত 
কিছ বলা যায় না। শ্ৰীযুত রাজশেখর বসুও "ভারতের 
মনে করেন। ভারতবর্ষের প্রাচীনতম সভ্যতা সিন্ধু 





_. সভ্যতা'র ব্যাপক ধবংসাবশেষের মধ্যে লৌহের কোনো 


নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় নি। সমন্ধ; সভ্যতার পরবর্তী 
বৈদিক সভ্যতার রুপকারগণ সম্ভবত লোহার ব্যবহার 
জানতেন; সম্ভবত বলার কারণ, খগ্বেদে উল্লিখিত 
wep শব্দের অর্থ নিয়ে পশ্ডিতমহলে মতদ্বৈধ 
মতে লোহা বোঝাতে ব্যবহৃত হোয়েছে। তবে উন্তর- 
লোহার ব্যবহার শিখোঁছল:' এবং দাঁক্ষণ-ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে স্যপ্রাচীন এমন কি প্ৰাগৈতিহাসিক 
আবিষ্কৃত হোয়েছে। । 

স্থানে লোহার উল্লেখ আছে। অশ্মসার, কান্তলোহ, 
 কালায়স, তাক্ষলোহ প্ৰভৃতি শব্দাবলী তার প্রমাণ। 
শুধু খগ্বেদ বা তংসমসামহিক সাহিত্যেই নয়, JE 
ও Basra ইত্যাঁদতেও লোহার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। যেমন, কৃষ্ণ যজুর্বেদে 'সূম্মী নামে এক ধরনের 


ইস্পাতের আলপনা 


- i 
আনগ্নেয়াস্ত্রের উল্লেখ পাওয়া যায়। টীকাকার সায়ন এই 


শব্দটি ব্যাখ্যা করে বলেছেন যে এটি ছিল জলন্ত 
লোহার নল বা ব্যারেল (জলন্ত! লৌহময়ী স্থণা 


i 


4 


oe 


সূম্মী)। এই আনগ্নেয়াস্ত্ৰের সাহায্যে এক সঙ্গে এক 
শত Me, নিধন করা যেত। অর্থববেদে যে শ্যামময়-এর 


উল্লেখ আছে সায়নের মতে তা কৃষ্ণ ধাতু বা লোহা। 

রামায়ণ ও মহাভারতে লোহার প্রচুর উল্লেখ পাওয়া 
যায়। ভীম ও FIA লোহার গদার কথা কে না 
জানেন? কে না জানেন সীমাহীন ক্রোধের জবালায় 
বিচূর্ণ করেছিলেন ? 

মন্সংহতায় দৈনন্দিন ব্যবহার্য বাসনপত্রের উল্লেখ 
পাওয়া যায়: এই সব বাসনপন্র তামা, ব্রোঞ্জ, পিতল 
টিন, লোহা ইত্যাদি বিবিধ ধাতুতে তৈরি হতো । মনু 
আরো বলে গেছেন, মূল্যবান পাথর এবং তামা, রূপা 
লোহা, ব্রোঞ্জ ইত্যাদি ধাতুর অপহরণকারীকে শাঁস্তি- 
স্বরুপ বারো দিন শুধুমাত্র কণান্ন খেয়ে ক্ষপ্নিবৃত্তি 
করতে হবে। 
স্বনামধন্য আয়ূর্কেদজ্ঞ সুশ্রাত (আনুমানিক ect 
পূর্ব অথবা Per প্রথম শতক)-বিরচিত সংহিতায় 
প্রায় এক শ রকমের ভৈষজ যন্ত্রপাতির উল্লেখ পাওয়া ' 
যায়। এ থেকে মনে হয় এই সব যন্ত্রপাতির অনেকগযাল 
হয়তো সেরা জাতের ইস্পাত থেকে তোর হোতো। 
এইভাবে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে লোহার বহুল 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 

শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু অশমসার ও তীক্ষমলোঁহ 
পর্যায়ের লোহাকে যথারমে ঢালা লোহা ও ইস্পাত 
বোলে অনুমান কোরেছেন। অপর WTS পর্যায়ের 
Tal সে যাই হোক এক সময় "বিদেশে ভারতীয় লোহার 
যে বেশ চাহিদা ছিল, ইতিহাসের পণ্ঠায় তার ঘাঁজির্‌ 


বিদ্যমান৷ যেমন, এদেশের woos নামীয় ইস্পাত :. 


এই শব্দটি সম্পর্কে স্বর্গ ত পল্জানন নিয়োগাঁ যা বলেছেন, তা ' 
হলোঃ 









The word “Wootz”, by which name Indian steel * 


সুন্দরমূ। দুশো বাহান্ন পৃশ্ঠা। তেরুশো সাতবাঢ়ি। 


. 


. 


. 
তর আলপনা 


ATT | দুশো তেপাল্ন 





বর নাম * 


AS | তেরশো তষ 





ছবির নাম স্ল্যাগ ওভার ফ্ৰো’। 
শিল্পন-সন্তোষকুমারী রোহাতগাী। 
শ্পীদের মধ্যে ইনি 





থেষ্ট সুনাম অর্জন কোরেছেন। জর 
ইনিও স্টুডিও'র একজন সভ্যা। * 





AOE T 


ইস্পাতের আলপনা সৃন্দরম্‌। দৃশো RA পচ্ঠো। তেরশো সাতষঢ্টি। 


cet না কি দামাস্কাস ও উলেডোর প্রাসদ্ধ 

তলোয়ার তৈরি হতো। শোঁফল্ডের কারখানাগু 

৷ দীর্ঘকাল যাবং ভারতীয় লোহা আমদানি করতো। 
& বদ্তৃত প্রাচীন কালেই ভারতবাসীরা যে ইস্পাতাশিজ্পে 

দক্ষতা অজন কোরেছিল, কুইন্টাস কার্টিয়াসের রচনার 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। FAA ভারতীয় রাজ 
পুরু FE আলেকজান্ডারকে দশ পাউণ্ড ওজনের 





উল্লিখিত 'আকরাধাক্ষ' খোনর অধিকর্তা), লোহাধ্াক্ষ 
(লোঁহাদি ধাতু-নির্মাণ দপ্তরের অধিকর্তা) প্রভৃতি 
শব্দাবলী তার প্রমাণ। ওষধ হিসাবেও লোহা প্রাচীন 
ভারতীয়গণ কর্তৃক ব্যবহৃত হতো । 

প্রাচীন ভারতের দৈনন্দিন জীবনে ও শিল্পকে 
লোহা যে কতখানি visa অংশ গ্রহণ কোরোছিল এবং : 
ভারতবাসীরা লৌহাশিল্পে, অন্যভাবে ধাতুবিদ্যায়, যে 











ইস্পাত উপহার দানের উল্লেখ কোরেছেন। ste সাহেব 
কাটিয়াসের এই উল্লেখের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরো 
কোরেছেন। তাঁর মতে, 878 
জগতে যাঁদ ইস্পাতের খুব চল থাকতো, তবে ত্ৰিশ 
পাউন্ড ওজনের ইস্পাত বিশ্ববিজয়শকে উপহার দেবার 
উপযোগী বিবেচিত হতো না। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, 
_ ধাতুবিদ্যায় পারঙ্গম না হোলে আকারিক লোহাকে 
/ রূপাল্ত রত করা সম্ভব নয়, সুতরাং কার্ট 
য়াসের উপযুক্ত উল্লেখ ধাতুবিদ্যায় aia ভারতীয়দের 
পণ্যের পারিচয় বহন করে! লৌহশিল্প তথা 








ক tae eee, ae a 


was and is still known in Europe, is a curious word 
Meaning steel made in Southern India. The name 
seems to have originated in some clerical error or 
‘misreading very possibly for “Wook” representing 
the Canarese word “ukku” meaning’ steel. 
জো. এম. হীথ মনে করেন সেকালে বোম্বাই অঞ্চলে প্রচলিত 
গুজরাট ভাষায় ইস্পাতকে Wootz বলা হতো। স্বৰ্গত 
পণ্ঠানুন নিয়োগণ cle সাহেবের এই মত গ্রহণ করেন নি। এ 
জাতীয় লোহার উৎপত্তি সম্পর্কে তিনি বলেছেনঃ Wootz 
seems to have been prepared from time immemorial 
in the Nizam’s Dominions, Mysore and Salem, and 
other parts of the Madras Presidency and was the 
metal from which the famous Damascus blades were 
prepare. (Iron in Ancient India: 
Neogi, p. 65). 









Panchanan 





ইস্পাতের আলপনা 


কি অসামান্য পারদর্শিতা অৰ্জন কোরেছিল, সাহিত্য- 
গত উল্লেখ ছাড়া তার বহু প্রত্ততাত্তিক প্রমাণও পাওয়া 
গেছে। এই প্ৰত্নতাত্বক প্রমাণাবলর ata সারিতে 
আছে দিল্লীর সুপ্রসিদ্ধ মেহরৌলি লৌহস্তম্ভ+। দেড় 
হাজার বছরের পুরানো এই লৌহস্তম্ভের উপর 
আজও কোনরকম মারচা পড়ে নি। প্রাচীন ভারতয়- 
দের এই আশ্চর্য ধাতুবদ্যাপারঙ্গমতার নির্ভুল প্রমাণ 


ছাড়া আরো একটি বিদ্ময় হলো স্তম্ডটির বিরাটছ। 


সেকালে কি কৌশলে প্রায় ৬ টন ওজনের এত বড় 
E 
অবাক হোতে হয়। বিশ্বের বিমুগ্ধ বিস্ময় দিল্লীর .. 
লোহস্তম্ভের পরে যার উল্লেখ করা যায়, তা হলো = 


জিনতার ত BL 
প্রাণিবানযোগ্যঃ Nothing heretofore brought to light ৷ 
in the history of metallurgy seems more striking to` 
the reason as well as the imagination, than this fact’ 
that from the remote time when Hargist was ruling 
Kent and Cedric landing to plunder our barbarous 
ancestors in Sussex down to that of our Third 
Henry, while all Europe was in the worst darkness 
and confusion of the Middle Ages—when the largest 
and best forging producible in Christendom was an 
axe or a sword blade—these ancient peoples in 
India possessed ৭ great iron manufacture, whose 


products Europe even half a century ago could not <> 


have equalled. 


পেণ্ডানন নিয়োগীর 
India গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত। পৃঙ্ঠা ২০) 


সপ সস 


Iron in Ancient 


সনন্দরম্‌ ৷ দুশো MST পৃষ্ঠা। তেরশো সাতবটু। 


মান্ডুর লোঁহস্তম্ভ। ভগ্নদশাপ্রাপ্ত মান্ডুর স্তম্ভাট 
আকারে দিল্লীর স্তন্ভটর প্রায় Fama এবং এটিও 
প্রাচীন ভারতের ধাতুশিজ্পীদের আকর্ষণীয় sitet 
রূপে ববেচিত। এ ছাড়া বুদ্ধগয়ার মন্দিরের কোনও 
কোনও জায়গায়, কিংবা ভুবনেশ্বর, পুরীর বা কোনা- 
রকের মন্দিরের ছাদ ইত্যাদির অবলম্বনরূপে লোহার 
বীমের ব্যবহার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভারী কাজ ছাড়া 
ছোটখাট কাজেও যে লোহার ব্যবহার হতো WPT 
পনেরো ষোলো শতকের কয়েকাট লৌহলেখ তার প্রমাণ 
এবং এ-জাতীয় শক্ত কোন জিনিসের উপর এমন কি 
তাল বা ভূর্জপাতার a Tea উপর লেখার জন্যও 


J 


লোঁহাশলেপে, অন্যভাবে ধাতুশিল্পে, ভারতের গ্লৌরব- ' 
ময় কঁতিহোর প্রমাণ ইতিহাস আর মহাকাল। সপ্তদশ 
শতকের প্রাসদ্ধ ফরাসী পর্যটক ট্যাভারানয়ের তাঁর 


বিবরণীতে ভারতীয় ইস্পাতশিল্পের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
কোরেছেন। 


তিন 
ট্যাভারানয়ের যাঁদ কছনাদিন পরে আসতেন, তা 
হোলে ক সেই প্রশংসা-বাণী উচ্চারণ কোরতে 
পারতেন? না, কারণ ভারতীয় লৌহশিল্পের গৌরব- 
সূর্য তখন অস্তাচলের সামানায়। কিন্তু আজ এই 
বিংশ শতাব্দীর উত্তরার্ধে যাঁদ আবার feta আসেন 








লোহার তৈরী কালক ব্যবহৃত হতো। আর দৈনন্দিন 





জীবনের জিনিসপত্র, যন্তপাত, হাতিয়ার ইত্যাদিতে 
লোহার বহুল ব্যবহারের কথা তো বলাই বাহ্‌ল্য। 


তা হোলে? তা হোলে তান হয়তো তাঁর সময়কার 
ভারতকে আর চিনতে পারবেন না। অবাক হোয়ে 
দেখবেন ভারতের আকাশ রাঞ্জিত হোয়ে উঠেছে লৌহ- 
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P ç oo বি zat 
শিল্প। | দল।পকুমার দাশগুপ্ত আগঙ্কত AWT 
ইন্‌ গ্ৰে’। ধূসর যন্ত্রসভাতার একটি অপরুপ চিত্র । 
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Ai মন্টু দত্ত আঁতকত eae, 


We শহরের একটি 'নজ্জন কোণ। 


Feat নাস স্টিল 
৷ পা নাপা মিত্র। 


ছাঁবর নাম 'কাস্ট্‌ হাউস'। 














< 
অনল-াশখায়, কামারশালার ঠকাঠক প্রশংসা-মূ্ধ ভাষায় হয়তো বোলবেন ধাতু শিল্পে 
ভারত আবার জগংসভায় শ্ৰেষ্ঠ আসন ATA | 
ৰ 
কাব-কল্পনা নয়, সত্যই ভারত আজ লৌহাঁশ ল্প্‌ 
পূর্বগোরব ফিরিয়ে আনতে সমর্থ হোয়েছে লোহ- 
শল্পে সত্যই সে জগৎ-সভায় শ্ৰেচ্চ আসন নিতে , 
. 
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a 
চোলেছে। ববাস না হয় 


1টিস্‌,কো-ইস্‌কো-ইস্‌ৰ 


হি কু চট 
আন্ড স্টাল কোম্পান, হান্ডয়ান 





কোম্পানি এবং ইন্ডিয়ান স্টীল কর্পোরেশন। 


চুল্লী-চিমানর মুখেই সে কথা কান পেতে শুন 
ক 























শলপী সনং see ‘মনচ্টা 
ড় লাক © কা 
v ‘নো || = 

tapaa অংশের tasa ছাব। হান 

বখ্যাত 'ল্টূডিও'র অন্যতম সভ্য। 


৷ 
$ im /, + 





লয়ে দেখতে গেলে, লৌহশিল্পী 
[বষাৎ সন্দেহাতীতভাবেই স্বৰ্ণোজ্জৰল। 
স্বৰ্ণোজ্জবল 
ভারতবালীর মনে দূরদর্শী 


= 4. A — 
তো যে-দুাঢ় নাম অম্লান জ্যোততে জৰলতে 











থাকবে, তা হোলো প্রমথনাথ বসু ও জামসেদজা টাটা, 


লোঁহাশল্পের যাঁরা প্রথম অগ্রদূত। আজ 


থেকে প্রায় AGM বছর আগে ছোটনাগপুরের এক 
আরণা Vea জামসেদজশী টাটা ইস্পাতের কারখানা 


স্থাপন কোরোছিলেন। až 


তাঁর নামানূসারে 


SINT 


e ` `$ ç 
গুলির অন্যতম টাটা আয়রন আল্ড স্টীল কোম্পাঁনর 
ইস্পাতের MAAA সমল্দরম | দশে AS | তেরশো AEE 





ঈ্ল্মভীম সোদনের সেই আরণাভাঁম। 


আকাশে আজ যে রন্তু রডের আভাস দেখা যাচ্ছে, 


জামসেদপরের আকাশই তার স্মরণীয় উৎস-স্থল 


রৌরকেলার লৌহ আর 
SUC দেখলে যন্ত্রের AG TS 


যেতে হয়। 





দম্ভের প্রকাশ দেখেন, আমি তাঁদের দলে নই। পর { 


এ সব কারখানার pat, চিমাঁন আর 


হরেকরক্ম যন্তের _, 
€ £ 5 fs e 
মধ্যে যন্ত্র-শাসত [বংশ শতাবন্দা যে কত জাবন্তন্ভাবে 
অব Ben og 
[শল্পারত হোয়েছে, তা দেখতে হোলে ।শল্পার চোখ 


থাকা চাই ‘ 
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‘ শিল্পী সুদর্শন এস, বেনেগাল 
আঙ্কত “নম্মাীয়মান ইস্পাত নগরণী'। 
n 











ব শবনে তন 
fase লোঁহ-প্রাতঘ্ঠানের 
পরিচালকের 


সহধাম্মণী। 


চার 
এ নিবন্ধের গোড়াতেই বোলোছি, আজকের শ্ল্পী 






দৈনান্দনকে অবলম্বন কোরে, তাঁর চারপাশের SAC 
উপজশবা কোরে শিল্পসৃন্টি করেন। গজদল্তমিনার 
পাঁরহার কোরে, বলা যায় তাকে ধৰংস কোরে, তাঁরা 
কঠিন-কঠোর বাস্তব ও বস্তুবিশ্বের মুখোমুখি এসে 
দাঁড়য়েছেন। সূতরাং কলকারখানা যন্ত্রপাতি ইত্যাদি 
গদাময় "জিনিসের মধ্যেও তাঁরা AA আর ছন্দ, ফর্ম 
আর প্যাটার্ন খুজে পাচ্ছেন এবং স্বীয় অনুভাতির 
রঙে-রসে রাঁঞ্জত কোরে তাদের 1শল্পভোন্তার সামনে 
মোহনীয় মাধূর্যে উপস্থিত কোরছেন। Es: 
এ জাতীয় আধুনিক চিত্রকরদের মধ্যে বিশেষ খ্যাতি 
অর্জন কোরেছেন বোঁরস আর্জবাশেফ ৷ মাকিন্রাসী 
এই রূশ চিত্রীপ্রবরের ইস্পাতী যন্্রপাঁতর মধ্যে মান- 
বীর প্রাণাবেগ AVI ক্ষমতা এক কথায় INI । 
এবং এ ব্যাপারে তান অপ্রাতদ্বন্দ্বী। আর কেউ 
করুন না করুন, প্রখ্যাত মাঁকনি সংবাদ-সাপ্ত 
শেফের আভনব ও দুর্লভ চিন্রীপ্রাতভার পরিচয় 
বহুবার পেয়েছেন বোলে অকুণ্ঠাচত্তে সে-কথা মানবেন। * 








শ্রীমতী জনস্টন কৃত ইস্পাতের নক্‌সা সম্বালত একটি নকমসা-কৃঁৎ 


গ্লামতী জনস্টম-এর করা 
একাঁট কাঁথার AFA! 


আৰ্জবাশেফ মুখ্যত যল্তশিল্পী; যল্তানর্মাতা 
শিল্পী নন, যল্-রূপায়ক শিল্পী । নিষ্প্রাণ ইস্পাতী 
যন্তসমূহ তিনি মানুষের মতো সপ্তাণ কোরে তুলেছেন, 
রেখা-রঙের মাধ্যমে তাদের বাঙ্ময় কোরে তুলেছেন, 
সম্পন্ন: যে বিরাট গাঁলত-ধাতুর আধার আপাতচোখে 
কঠিন লোহার আধারমাত্র ছাড়া আর কিছুই নয়, 
আর্জবাশেফ-এর চোখে তা প্রাণবান, তপ্ত লোঁহ- 
fama সেই আধারের মধ্যে পড়বার আগে যে তারও 
*আশঙ্কাতুর মূখে ভয়ের ও wand করুণ চিহ্ন ফুটে 


a 





ওঠে, আজ বাশেফ-এর চোখ দিয়ে আমরা তা প্রথম 
দেখলাম ৷ মনে হলো, সত্য, জড় পদার্থকে এমনভাবে 
তো ইতিপূর্বে কোনাঁদন দোখ 'নি। কিংবা কারখানার 
মানুষী মজুরদের মতো যল্গুলিও যে স্বয়ং মজুরের 
মতো উদয়াস্ত খেটে চলেছে, তাও তো হীতিপূর্বে 
দেখ fai কঠিন লোহা দীর্ঘকাল ঘুমে ছিল অচেতন, 
লক্ষ মানুষের মিলিত হাতের ছোঁয়ায় সে জেগেছে আর 
আর্জবাশেফ-এর মতো কয়েকজনের দনশ্চর সাধনায় 
সে আজ লীলাচণ্টল। কাঁঠন লোহার যল্পাতিও যে 
মানুষের মতো হাসে, কাঁদে, গান করে সোঁদকে আমাদের 











J 
t ` ; 
ye মজুমদারের অনন্বকরণায় 
HIS একট্টি গালত 
ল্পাতের_ ৯৯, এই "=. 


শিল্পী জ্যোতিষ ভট্টাচার্যের 
বমূর্তধারায় আঁঙ্কত 
‘ইস্পাতের অক্গাশ্রী” তাঁর 
অজ্কনের ধারা অক্ষম রেখেছে। 


দৃষ্টি, আকর্ষণ কোরেছেন বোলে আর্জবাশেফ মহৎ 
[শিল্পীর আসন পাবেন। 
তবে আ্জবাশেফ-এর চিন্রধারার সমধর্মী না 
£হালেও অনুরূপ চত্রকলার নিদর্শন আমরা পাঁথবীর 
অন্যান্য প্রান্তেও পেয়ৌোছ। আজ বাশেফ-এর আগে 
আমাদের বাংলাদেশেরই শিল্পী যন্তকে উপজীবা 
কোরে ছবি এ'কোছলেন। যন্ত্রপাতির 1বাভন্ন অংশের 
” *বাঁচত্র সমাহারের মধ্যে বাঙালী শিল্পী আবিষ্কার 
-কোরোছলেন একালের অধাশ্বর 'কিক'-অবতারকে। 
যল্রশাঁসত শতাব্দীর মর্মবাণী তাঁর সেই ছাবতে যে- 
আশ্চর্য গভীরতায় মূর্ত হোয়োছল, তা আধুনিক 





বাংলা চিন্রকলা-রাজ্য বিরলদষ্ট ও স্মরণীয় A STLA 
আঁভনন্দনযোগ্য। 


আরো কয়েকজন বাঙালী শিল্পীর কথা এ বিষয়ে 
উল্লেখষোগ্য।  প্রমাণ-রথান্দ্র মৈত্র, নীরদ মজুমদার 
এবং ও. পি. গাঙ্গুলী। যাঁরা শ্রীযুক্ত মৈত্রের নিজস্ব 
চিরাচরিত ভঙ্গীর ছবি দেখতে অভ্যস্ত তাঁরা প্রায় 
দশ-বারো বছর আগে আঁকা তাঁর 'ইস্পাতের আলপনা" 
ছাবাটর মধ্যে একটি আশ্চর্য ব্যাতক্রম লক্ষ্য করবেন। 
নীরদ মজুমদারের ছবিতে তার স্বভাবী চিত্রণ পদ্ধতির 
এবং ও. Pra ছবিতে একটি বিচিত্র ‘ও meat 
প্যাটার্নের পাঁরচয় পাওয়া যায়। সাম্প্রতিক কালে 
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শল্পাকুল জামসেদপুরে টাটা 
কোম্পানি 


জীব্য কোরে তাঁরা যে-সব 
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বন্ধের ও আন্তারকতার গু 
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সামাগ্রকভাবে [িজ্পাবপ্লবের 
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ভাস্কল্র--কুমার রবীন রায়ের 

বিখ্যাত ইস্পাত-ভাস্কর্যাট অ 

অবশ্যই বিবেচিত হবে। 

* শুধু ভাস্কর্য বা চিত্রকমে' 

পড়েছে তা নয়, পরল্ত হস 

ভাবে স্পর্শ কোরেছে। মেয়ে 

পাতি বা কলকক্জা বিচিত্র নব 

1 

ইস্পাতের আলপনা Aa | দূশো উনসভর পচ্ঠা। 7 সাতটি । 





সাম্প্রতিক ভারতায় 


মূর্ত কোরে তুলতে Mati 
সূচীকর্মে অবশ্য তেমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নি, 


কিন্তু মার্ক মাঁহলা-শিল্পী শ্ৰীমতী 'মিলড্রেড 
জনস্টন তাঁর অনবদ্য সূচীকর্মে যে আশ্চর্য যুগচে তন 
মানসতার পাঁরচয় দিয়েছেন, তা যে কোন শিল্প- 
সান্ধৎসূর মুগ্ধ বিস্ময় তোলার পক্ষে যথ্েচ্জ্ট। যুন্ত- 
রাষ্ট্রের বেখলেহেম-এর আধবাসনী শ্ৰীমতী জনস্টন 
সূচীকর্মকে কারিগরির স্তর থেকে জাত শিল্পের 
কোঠায় তুলেছেন। মাকিন দেশের আকাশ-ছোঁয়া 
ইস্পাত-কারখানার বাভিন্ন দৃশ্যাবলী তাঁর শল্পদৃন্টির 
রঙে অন্রাঞ্জত হোয়ে ফুটে উঠেছে বিবিধ apt- 
কর্মে। সমসাময়িক কালকে এভাবে ধরে রাখার যুগ- 
চেতন ও প্রগতিশীল চেষ্টা শ্ৰীমতী জনস্টনের সূচী- 
কর্মাবলীতে পাঁরলাক্ষত হয়। শ্রীমতী জনস্টনের মতে, 
fates ধরনের চিন্তা ও উদ্বেগ এবং তাদের নিরসন 
ও রূপান্তরণের নিত্য প্রয়াসে মুখর এই বিংশ 
শতাব্দীতে প্রত্যেক বান্ত-মানসে একটা নতুন ধরনের 
বা নতুন জাতের নিঃসঙ্গতা জন্ম নিচ্ছে; এই 
নিঃসঙ্গতা দূর কোরতে হোলে গভীর ভাবে সচেতন 
হওয়া ডাঁচত এবং নিজস্ব দাম্টভঙ্গীর সার্থক 


ইস্পাতের আলপনা 


wine ভারতের ইস্পাত ইতিহাসের 
দুই ব্যান্তত্বের আলাপন-_ইস্কনের শ্রীষ্‌ন্ত বেল ও 
হিন্দুস্থান স্টীলের শ্রী করুণাকেতন সেন। 


প্রকাশের জন্য সর্বদা সচেষ্টা করা দরকার। শিল্পকর্মে 
ইস্পাত-কারখানার ভূমিকা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
ইস্পাত-কারখানার পাঁরবেশে যারা জীবন যাপন করে, 
কারখানা বা কারখানার যন্ত্ৰপাতি তাদের শিল্পকর্মে 
একাঁট বড়ো ভূমিকা গ্রহণ কোরতে পারে। “ATT, 
জনস্টনের 1বশ্বাস, কারখানার কর্মী ও মজুরদের 
afer ate সংচ-সতো নিয়ে কলকব্জা যন্ত্রপাতি 
তবে তাদের কাজ এক নতুন মানাবক মূল্যবোধের 
দাললর্‌পে সম্মান-স্বীকৃত হবে; কারখানায় প্রতোকটি 
মূহূর্তের রয়েছে অসামান্য মূল্য, একটি TATEA 
সামান্য এঁদক-ওাঁদকের তফাতে রয়েছে ভয়াবহ 
দুর্ঘটনার সম্ভাবনা, সুতরাং তাদের ' স্বামীদের 
প্রত্যেকটি মুহূর্ত সম্পর্কে নিখত সচেতনতা, তারই 
প্রমাণ পাওয়া যাবে তাদের সূচীকর্মে। অর্থাৎ ভারী 
শিজ্প-শাসিত আধ্দানক বিশ্বের নতুন জাীবন-ছন্দ 
উঠবে। তা ছাড়া, তাদের স্বামীরা_ কারখানার কর্মী. 
ও মজুরের দলও--প্রাতাদনকার পাঁরাচত won face 
শব্দ, রঙ আর আলোর সমন্বয়ে নতুনভাবে দেখতে 


সুন্দরম্‌। দুশো ACA AB তেরশো ATOR | 
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এই ধরনের শিল্প- 
দ-চ্টর আঁধকারণ ও শল্প-শাসিত আধুনিক জীবন- 
দর্শনে প্রগাঢ় (বিশ্বাসী বোলেই শ্ৰীমতী জনস্টন 
নিজেও তাঁর সূচীকর্মকে fae কোরে তোলার 
অভিপ্রায়ে নিজে বেথলেহেমের স্টীল প্ল্যান্টে প্রায়শঃই 


সারার আনন্দ লাভ কোরবে। 


যাওয়া-আসা করেন। Alene আভজ্ঞতার Tele 
1 


ইস্পাতের আলপনা 





= করেন তাঁর সূচীকৃতি, তাঁর পূ 
নকশা অঙ্কনে সহায়তা করেন তাঁকে এবং কয়েক মাসের 
পাঁরশ্রীমেই জন্ম নেয় এক-একাটি মনোহরণ Presto 
তাতে কারখানার রভেটগুঁলি ফুল আর গ্রহতারায় 
কিংবা মুখোশধারী ওয়েল্ডাররা মঙ্গলগ্রহ থেকে 
মানুষের WISTS, রূপান্তারত হয়, ক্রেন, নাট-বল্টু, ' 


তারপর তিনি শুরু 





KAIT দুশো বাহান্তর পঞ্ঠা। তেরশো সাতবাঢ়ি। 





ৰি CCS হু e cs ea ক্ল 
ত aiaa ছবিটি গাওয়ান্দের ইস্পাতনগরশর আলোকাঁচত। তলার ছাঁবাঁট ব্ৰায়ানৱেকের একটি আলোকচির 
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[ইচ-স্ট্যা্ড, সমস্ত কিছুই এক-একাঁট MUFA চোখে ইস্পাতের ও ইস্পাত-শহরের প্রাণময় সন্ত 
HOA জীবল্ত হোয়ে ওঠে। আবিষ্কার করেছেন। 
শুধু চিৰাশল্পী বা হস্তশিল্পী নন, ফটোগ্রাফারের এই নিবন্ধে প্রকাশিত আলোকচিন্রগুলি তুলেছেন 
ক্যামেরার FIGS যে যন্তুকে কী আশ্চর্য চমৎকারিত্বে শ্রীরাম পুনজজা গাওয়ান্দে এবং ব্রায়ান TAF | 
$ . 
“উপাঁস্থত কোরতে পারে, তারও প্রমাণ আছে। প্রমাণ-- লেখাপড়ায় কৃতী ছাত্র শ্রীযুক্ত গাওয়ান্দে ছোটবেল 





গাওয়ান্দে ও ব্রায়ান ব্রেক। GA উভয়েই ক্যামেরার থেকেই শিল্পানুরাগী। বারো বছর বয়সে তান জল্ম- 


¢ ৰ 
ইস্পাতের আলপনা | স্বন্দরমূ। দশো [তয়াত্তর পৃজ্ঞা। তেরশো সাতষাট্র। 
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টাটা আয়রন জ্যান্ড 


স্থান অকোলাতে তাঁর কাজের একটি প্রদর্শনী কোরে- 





কলার মতো ফটোগ্রাফতেও সমান কাঁ 





ছিলেন। বরোদার কলাভবনে দু'বছর এবং বোম্বাইর 
‘জে. জে. স্কুল অব আর্টস'-এর চার বছর শিক্ষা- 
লাভান্তে তান উচ্চশিক্ষার্থে ইউরোপে যান। সেখানে 
লন্ডনের 'সেন্ট্রাল স্কুল অব আর্টস আযান্ড ক্লাফ্‌ট্‌স্‌'এ 
এক বছর 'শক্ষালাভ করেন। ১৯৫১ সালে গাওয়ান্দে 
স্টীল কোম্পানিতে যোগদান 
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দিয়েছেন। ফটোগ্রাফতে CAM প্রদর্শনের জন্য 

-oferu ‘ভগা + Pas C ক্যা Seer ~ না 

পুপ্রাসদ্ধ 'আগফা' কোম্পাঁন সহ 1বাভন্ন প্রাতষ্ঠান ও 
€ ৫ 

সংস্থা থেকে [তান বহুবার অজস্র পুরস্কার লাভ 


e 


ব্রায়ান ব্রেকের পারচয় [নষ্প্ৰয়োজন। Tela ম্যাগ 


নাম-এর আলোকচিতাঁশজ্পী। 





করেন। বছর সাত আগে শিল্প গাওয়ান্দে ফটো- 
গ্লাফতে মনঃসংযোগ করেন এবং লেখাপড়া ও শিল্প- 





[বশেষভাবে আমান্দ্ৰত হয়ে যে-সব ফটোগ্রাফ তুলেছেন 


a * 
এ প্রবন্ধে তার কয়েকাঢ প্রকাশ করা হোলো। 


লবব্ধের 


উপোক্ষিত 


F 


হাচ্ছে। 





কথা হোচ্ছে দেখার চোখ, অনুভাতশ ল 
ww টি < বৰ 
এ ae সম্পদ যাঁর আছে, তান জানেন 





ও শ্রদ্ধা পাবার আধকার যন্তেরও 
দীপ্ত-আঁগ্ন শত-শতঘণী প্রকাণ্ড প্রচণ্ড Bei 
এ ‘ 

sarga যাদের আনঃশেষ কম নজ্গায় সম্ভব 
নি 

আজ তারা নতুনভাবে ধরা পড়ছে MEP- 

চাখে। HEWA যারা “43119 Her বোলেহ 
¢ ব্‌ AS = 

হতো, আজ তারা নজস্ব মুলোযে প্রাতভাত 


[শিল্পের স্নেহাদু 


রর মাথায় 


ফ্লাটে 
Al's 


আশাৰ্বাদ। 


সূন্দরম 








* 
. 
জগতের aae আট 
ডাইরেকটার বংশ চন্দ্র LST 
তোলা লৌহযন্দের অদ্ভূত অবয়ব 
. 
Pe 


তাই GSL আজ আর 
sa লোহা নেই, মানুষের জশবনের সঙ্গে সে WE 
EC ধা, 


জড় < 
কঃ 4 | 
নছক স্থাবর বা জড় পদার্থ রূপে উপোক্ষত হয় না, 


[শিল্পীর * দল। 
যল্লফূগের শিল্পী বলে, 
ৰ: শপ্রয়। আমি 


কোৱেছে 


সে সৌন্দর্য কাঁঠন, 





"+ তা আমার 
কাঠনেরে ভালোবাসলাম। 

কাঁঠন যন্তকেও শ্রদ্ধেয় কোরে তোলেন যাঁরা, TSA- 

শ্রদ্ধাযোগ্য সেই 'শল্পীকুলের কাছে বিশ্বসংসারের 


খাঁ 
sy 
N 














শিল্পকলার ব্যাপারে সোভিয়েট ব্যবস্থার সপক্ষেও বল- 
বার কথা রয়েছে। উক্লেনেই বোধ হয় সে কথা সবচেয়ে 
বেশী সমীচীনভাবে শুনৌছ।...সেখানকার অন্যতম 
রাষ্টরনেতা বললেন যে রাষ্ট্রীয় সংগ্রহশালায় আকাদমশর 
নিদেশি মত ছবি কেনা হয়, সাজানো হয়, কিন্তু 
সোভিয়েট নাগরিক নিজের খুসী মত ছবি {কিনতে 
পারেন, তাতে বাধা নেই এবং ফলে বাভন্ন 
ধরনের চিন্রপদ্ধীতি বিকাশের সুযোগ সোভিয়েট 
রাষ্ট্রও হয়েছে। তান বরং দাবী করলেন যে এ 
ব্যাপারে ধনতান্ক দেশের তুলনায় সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে শিল্পীর সুযোগ সুবিধা অনেক বেশী, কারণ 
ধনতান্িক দেশে শ্রেণীবিভাগ স্পষ্ট বলে প্রত্যেক ব্যন্তি 
নিজের শ্রেণী স্বার্থের দ্বারা প্রভাবান্বিত, শিল্পকলার 
ক্ষেত্রেও সংকীর্ণ শ্রেণী নিভ'র দৃভ্টিভঙ্গীর বাইরে কেউ 
যেতে পারে Al তাঁর মতে সোভিয়েট রাষ্ট্রে শ্ৰেণী- 
বিভাগ লুপ্ত হয়েছে এবং ফলে প্রত্যেক ব্যাক্তি অবারিত- 
ভাবে নিজের রুচি ও প্রাতভার বিকাশ করতে পারে বলে 
ব্যাক্তস্বাতন্ত্য ও বৈচিত্রের অবকাশ সেখানে অনেক 
বেশী। তাঁকে বললাম যে ভবিষ্যতে কি হবে জানি 
না, কিন্তু বতমানকালে সোভিয়েট রাস্ট্রেও শ্রেণী- 
বিভাগের পরিচয় মেলে এবং যতাঁদন বিভিন্ন নাগরিকের 
আয় বায়ে এত তারতম্য থাকবে, ততাঁদন এ ধরনের 
প্রভেদ থাকাও ofa: ধনতান্তিক দেশেও রুচি 
শ্ৰেণী:নিভ'র নয়, বহুক্ষেত্রেই ব্যক্তির রুচি সম্পূর্ণ 
ভাবে শ্রেণী নিরপেক্ষ । বস্তুতপক্ষে আমেরিকায় বা 
পশ্চিম ইয়োরোপে শ্রেণী সচেতনতা তত তীর নয়, 
তাছাড়া সে সব গণতান্তিক দেশে বান্তি pari 
অনেক বেশী বলে শিল্পীদের স্বাধীনতা আরো ব্যাপক 
ও গভীর। তিনি তবু বললেন যে শীঘ্বই এমন দিন 
আসবে যে ধনসম্পদে সোভিয়েট রাষ্ট্র পাঁথবীর সমস্ত 
দেশকে আঁতক্লম করে যাবে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
চেয়েও যোদন সোভিয়েট নাগরিকের জীবনের মান 
অধিকতর উন্নত হবে সেদিন সোভিয়েট রাষ্ট্রে শিল্পীর 
যে সুযোগ সুবিধা মিলবে, ধনতান্তিক দেশের শিল্পী 
বর্তমানে তার কল্পনাও করতে পারে AII 





হ:মায়নন কবির। সোভিয়েট দেশে তিন সপ্তাহ ৷ চতুরঙ্গ । ১৩৬৬। 






























বাংলার পোড়ামাটীর মতি ও চিন্ৰদশণ 

সুপ্রাচীন কাল থেকেই মানুষ তার শিল্পস্‌চ্টির 
বাসনাকে যে-সমস্ত মাধ্যমে রূপাঁয়ত করে এসেছে, 
টেরাকোটা বা পোড়ামাটি (সূর্যের আলোয় অথবা 
আগুনে পোড়া) তাদের অন্যতম। সহজলভ্য এবং 
কত বোঁশ রকম কাজে লাগয়েছে, দেশ-বিদেশের 
শিল্পের ইতিহাস-ই তার faae সাক্ষ্য দান করে। 
মিনোস ও প্রাচীন গ্রীস, ইজিপ্ট, ইরাণ ও মেসোপটে- 
শিজ্পভাপ্ডার পোড়ামাটির miea বিপুল এশ্বর্ষে 
'সমদ্ধ।* ভারতবর্ষের শিল্প-এীতিহযও পোড়ামাটির 
মূর্ত বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে রয়েছে। IG- 
জন্মের প্রায় পাঁচ হাজার বছর আগে--প্রাগোতিহাঁসক 
he, সভ্যতারও আগে-বেলুচিস্তানের gia, ঝোব্‌ 
প্রভৃতি কৃষিকেন্দ্রিক সভ্যতার কেন্দ্রসমূহের ধ্বংসাবশেষ 
থেকে যে-সমস্ত পোড়ামাটির মূর্ত পাওয়া গেছে, তা 
মতোই শিল্পমূল্যে সম্পন্ন । এবং বলা বাহুল্য কুলি, 
arr ইত্যাদি কৃষিকেন্দ্রিক সভ্যতার ধৰংসাবশেষে প্রাপ্ত 
) এই সব টেরাকোটা মার্তই ভারতবর্ষের শিল্পচৰ্ষার 
, মনে হয়, কুল্লি-ঝোব্‌ সভ্যতার শেষ পর্যায় PR- 
সভ্যতা বা হরপ্পা সংচ্কীতর সূচনাপর্বের সমকালীন 
এবং কুল্লি-ঝোব্‌ পর্যায়ের শিল্পধারা হরপ্পার পশিল্প- 
দের হাতে পূর্ণতা লাভ করেছিল। হরপ্পা সংস্কৃতির 


_ F 














বিভিন্ন কেন্দ্রে আবিজ্কৃত শিল্প-নিদৰ্শনের মধ্যে টেরা- 
কোটা মুতিরি প্রাধান্য ও টেরাকোটাশিল্পের জনপ্রিয়তা 
উল্লেখযোগ্য। কুল্লি-ঝোব্‌ ইত্যাদির টেরাকোটা মৃতিরি 
মতো হরপ্পার টেরাকোটা মৃতিশঃলিও নরম মাটিকে 
ফমেরি প্রয়োজন অন্যায় আঙুলের সাহায্যে তৈরি; 
এদের মধ্যে মানুষী মূর্তিগুলি বেশিরভাগ অলঙ্কার- 
ভূষিত ৷ কুল্লি-ঝোব্‌-আদির টেরাকোটা aches তুলনায় 
হরপ্পার টেরাকোটা মুর্তিগুলিতে একটা গাঁতির 
সাবলীলতা ও স্বাচ্ছন্দ্য এবং মডেলিং-এর স্বাভাবিক 
লক্ষ করা যায়। 

প্রাগৈতিহাসিক সিন্ধু সভ্যতায় কেন, পরত কারের 
এতিহাঁসক যুগের সভাতাসমূহের ধ্বংসাবশেষ থেকেও 
প্রচুর টেরাকোটা মুর্তি পাওয়ার ফলে মনে হয় টেরা- 
কোটা শিল্প wag শিল্পীদের-বিশেষত লোক- 
শিল্পীদের- আত্মপ্রকাশের প্রধান, সহজ ও স্বাভাবিক 
মাধ্যম রূপে বিবেচিত হতো । মৌর্য যুগ থেকে আরম্ভ 
ক'রে একেবারে হাল আমল পযন্ত এঁতিহাসিক যুগের 
বর পূজা-উপাসনা, গহ 
| শিল্পমূলা ছাড়া 

ধানে প্রাপ্ত এই 






সব টেরাকোটা শিল্পকৃতি ভারউষ্ট্রদের সামাজিক-ও- 
সাংস্কাতিক জীবন পর্যালোচনার মূল্যবান উপাদানর্‌পে 
পাঁরগণিত। টু 


এইজন্যই ভারতীয় টেরাকোটা শিল্প সম্পর্কে কোন 


গ্রন্থ, বিশেষত এবং স্বভাবতঃই সচিত্র গ্রন্থ, প্রকাশিত 


হলে উৎসাহিত বোধ করতে হয়। সম্প্রীতি ARS এ. 


যে বইটি বোরয়েছে, তা ভারতীয় শিল্প রাঁসকদের 
সন্ধিংসু জাগাতে পারবে বলে মনে হয়। সুখ্যাত শিল্প- 
সমালোচক অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় আলোচ্য গ্রন্থে 
সাঁন্নবৌশত পণ্টাশাট টেরাকোটা শিল্প-নিদর্শনের 
OO ব্যাখ্যান-বর্ণনা করেছেন। এ ছাড়া গ্রন্থের সূচনায় 
টেরাকোটাজ' এবং টেরাকোটা ইন্‌ বেঙ্গল' শীর্ষক যে 
feats ভূমিকা নিবন্ধক রচনা করেছেন, তা-ও সাধারণ- 
ভাবে টেরাকোটা শিল্প ও িশেষভাবে ভারতীয় 
টেরাকোটা শিল্প সম্পর্কে ধারণা লাভে সহায়তা করে। 
এই িবন্ধকত্রয়ের মধ্যে ATG আমার ভালো লেগেছে। 

বাভিন্ন যুগের ভারতীয় টেরাকোটা শল্পকর্মের 
পণ্ডাশাটি আলোকাঁচন আলোচ্য গ্রন্থের বিশেষ অঁভ- 
নন্দনযোগ্য অংশ ৷ আলোকাচন্তক ARLE অমিয় তরফদার 
এজন্য আমাদের ধন্যবাদভাজন। 


বাংলাদেশের টেরাকোটা শিল্পের এশ্বর্য ও প্রাচুষের 
কতক পাঁরচয় শ্রীগোস্বামী সম্পাদিত এই বইটি থেকে 


O গাওয়া যায়। অষ্টাদশ উনাবংশ শতাব্দীর বহু টেরা- 


কোটা মৃর্তও এতে সান্নবেশিত হয়েছে। অর্থাৎ 
প্রাগোতিহাঁসক সিন্ধু সভ্যতা থেকে শুরু করে 
একেবারে গত শতাব্দী পর্যন্ত দীর্ঘ সময়ের টেরাকোটা 
মূর্তির সমাহারে প্রকাশিত বলেই সম্ভবত আলোচ্য 
গ্রন্থের ইন্ডিয়ান টেরাকোটা SE নামকরণ হয়েছে। 
কিন্তু কার্যত দেখা যায়, পণ্টাশার্ট নিদর্শনের মধ্যে 
আটচাল্পশাট-ই বাংলাদেশের এবং বাংলাদেশের নিদৰ্শন- 
গুঁলর আধিকাংশও আবার অপেক্ষাকৃত অবাচীন। 

EFE এবং বাংলাদেশের 






টেরাকোটা আর্টও ইণ্ডিয়ান, কিন্তু একটি 
ব্যাপক অভিধারা Cafe সঙ্কোচন কতখানি সমর্থ 
নায়? সাধারণ মিকরা এতে বিভ্রান্ত হবে না কি? 


গ্ৰন্থাট ASP ও AMET! এই ধরনের গ্রন্থ 
প্রকাশের জন্য রূপা Wee কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
ধন্যবাদ পাবেন। I _ গ্রল্থকীট ৷ 





যে-সব ভাব-ভাবনা, ধ্যান-ধারণা কোন সমাজের মধ্যে . 
ব্যাপ্ত হয়ে থাকে; সমাজকে একটা সমপ্রাণতায় TA 
রাখে; তাকে তার বিশিষ্ট রূপ দেয়, তাদের স্ম্টকেই = 
বলা হয় সে-সমাজের সংস্কৃতি বা কালচার। সমাজের” 
বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতিরও বিবর্তন হয়। 
ভারতীয় সমাজের ইতিহাস বহু কালের, সুতরাং তার এ 
সংস্কীতির ধারাও We! ভারতীয় সংস্কৃতি তার 
দশর্ঘ-পথে বাঁক ফিরেছে অনেকবার; ছোট-বড় উপ-ধারা 
এসে মিলেছে তাতে; বহু শাখা-প্রশাখা তা থেকে 
উদ্‌গত হয়ে নানা দিগদেশে প্রসারিত হয়েছে। তবু 
তার মূলধারাটি চেনা যায়; বহু রূপান্তরের মধ্যেও 
ভারতীয় সংস্কৃতির fates রূপাঁটকে চিনে নেওয়া 
যায়। 

ভারতীয় চিত্রকলা হচ্ছে ভারতীয় সংস্কৃতির একটা 
Bey ভারতীয় চিত্কলাকে ভাল করে বুঝতে হলে 


ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে পাঁরচয় থাকা চাই। TA- 
সংস্কৃতির TISA পর্যায়ের মধ্যে প্রবেশ না থাকলে 


সেই সেই পর্যায়ের চিন্রশিল্পের পুরো রস গ্রহণ কর, 
অত্যন্ত দুরূহ, প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে। ভবে, সংস্কৃতির 
মূল ধারাতে মান প্রবেশ থাকলেই, শিল্পকমেরি মোটা- 
মুটি রস গ্রহণ অনেকটা সহজ হয়ে ওঠে। 

শিল্পকর্ম মূলতঃ চক্ষুকর্ণাদ হীন্দ্রয়ের তৃপ্তিসাধনের 
জন্যেই নয়; তার আবেদন সমগ্র সম্ভার কাছে * সমগ্র 
সত্তাকে উদ্বোধিত করতে পারলেই তার weal 
বিশেষতঃ, শিল্পকর্ম বোধগম্য হওয়া চাই। শিলপকমেরি 
মধ্যে নিহিত শিল্পী-আত্মার উল্লাস, তার রস ঠিকমত 
গ্রহণ করার জন্যে, যে-সমাজের মধ্যে সেশীশলপকমেরি 
উদ্ভব সেই সমাজের ভাবচিন্তার মধ্যে প্রবেশ থাকা , 
চাই! একটা দক্টান্ত নিয়ে কথাটা বোঝা ফাক্‌। 
'করালবদনা ঘোরা মুণ্ডমালা বিভাষিতা' senate sy 
সার্থকতা সে কি করে বুঝবে, তান্তিক সংস্কাতর মধ্যে 
যার প্রবেশ নাই? বৈষ্ণব ভাবধরার সঙ্গে যার পারিচয়* 
নাই, সে রাসলীলাকে 'কামলীলা' আখ্যা দিলে, বিস্ময়ের 
কি আছে? পশ্চিম পণ্ডিতদের অনেকেই এবং তাঁদের = 
ভারতীয় Sen যে ভারতীয় শিল্পের প্রকৃত মহত 
বুঝতে পারেন না তার একমাত্র কারণ, ভারতীয় 
সংস্কৃতির-তার বাভিন্ন পর্যায়ের-সঙ্গে তাঁদের RANA 
যুক্ত পারচয় ছিল না। আমরা ইউরোপীয় সঞ্গীতকে 











গ্ৰন্থজগত | সুন্দরম্‌। দুশো PRA পঙ্ঠা। তেরশে 








1 শৃগালের ক্রন্দন বলে মনে করি, প্ৰধানতঃ তার ACAR 
গো, আমাদের তেমন নিবিড় যোগ নাই বলে। 

a, Bre কানাই সামল্তের চিত্রদর্শনের একটা বিশেষ 
গুরুত্ব হচ্ছে এই যে তিনি “সিন্ধু সভ্যতার কাল থেকে 
আজ অবাধ যে ভারতীয় চিত্রকলা ক্লমাবকাশিত হয়ে 
॥ উঠেছে তারই ভাবলাবশ্য, তারই অপরূপ শ্রী ও তাৎপর্য, 
তার সাধনা ও সিদ্ধি"কে “ভারতীয় ধ্যান জ্ঞান, সাধনা 
ও সংস্কৃতির ভূমিকায় বুঝতে ও বোঝাতে” চেস্টা 
ৰ এবং সাধারণভাবে তাঁর সে-চেষ্টা ফলবতাঁও 
হয়েছে। “অজন্তায় গুহাচিত্রের সঙ্গে কালীঘাটে 
পটের সাজাত্য” এবং অবনীন্দ্র নন্দলালের চিত্রের AGIA 
যোগ দেখাতে তান সাঁত্যই অনেকটা সমর্থ হয়েছেন। 
‘অনেকটা’ বলছি এই কারণে যে, ভারতীয় সংস্কৃতির 
ক্রমাবকাশের কোনো পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস আজও রচিত 
হয় নাই--তার উপকরণ এখনও ইতস্ততঃ ছাড়িয়ে পড়ে 
আছে, সুতরাং ভারতের কোনো শিল্পকলার বিকাশ- 
ঠিকমত নির্দেশ করা আজও বেশ দুরূহ । সিন্ধু 
| আবিষ্কৃত হওয়ার ফলে, এ. কথা নিঃশংসয়ে 
প্রমাণিত হয়েছে যে, ভারতীয় সংস্কৃতির, সুতরাং তার 
শিল্পকলার, একটা অবাচ্ছন্ন ধারা, প্রাকবৈদিক যুগ 
থেকে একাল পর্যন্ত চলে এসেছে। প্রাক-বৈদিক 
৪5 শিল্পগত সংস্কৃতির ধারা *আর্য- 


























শুধু a সংস্কৃতির কথাই ধরা যাক্‌। 
Fee থেকেই, ATATA প্রায় সর্বত্র, শিল্প হয়ে 
এসেছে ধর্মাশ্রয়ী ও বৈদিক 'আর্ধ-রা এদেশে প্রভাব 
স্থাপন করার সময় বৈদিক ধর্ম ছিল অপৌত্তালক-_ 
‘ory সিন্ধুসভ্যতায় ধর্ম ছিল না। সূতরাং বৈদিক 
'আর্ধদের আঁধপত্যের সময়ে তাদের মধ্যে মূর্তি- 
{ শিল্পের চর্চা বিশেষ হয় নাই, এটা ধরে নেওয়া যেতে 
- সারে; কিন্তু 'দেশীয়দের মধ্যে সে চৰ্চা যে বন্ধ হয় 
* নাই, তার প্রমাণ পাওয়া গেল বৈদিক জৈন-বৌদ্ধ ধর্মের 
-তুভ্যুথানের কিছুকালের মধ্যে। উপনিষদ্‌-যুগের 


' 





আমরা মন দিয়ে ভাব, তিনি ব্ৰহ্ম নন। তবু EN 
চামৃতম্‌ত TSR, চামতম্‌' BHA ধারণাও এ JINRI 
মূর্ত ও মর্ত ব্ৰহ্ম হচ্ছে 'অবঙূমানস গোচর'কে ধারণা 
করার জন্যে। বৌদ্ধরাও বহুকাল বুদ্ধমূর্তি গড়ে নাই 
-উদ্দোশক' বোধিবৃক্ষের বা চৈত্যের সাহায্যে বুদ্ধকে 
উপাসনা করতেন। জৈন-বৌদ্ধ-পৌরাণিক ব্ৰাহ্মণ্য 
সাংস্কৃতিক সমন্বয় যুগে গুপ্তযুগেঁভারতীয় whet 
কলা তার অপরূপ বিক্শ লাভ করে। 

আমাদের বাংলার কথায় আসা যাক্‌। বাংলায় 
পালফূগের মূর্তিকলা যে ঘাঁনষ্টভাবেই MELNA 
মূর্তিকলার «warm, একথা সহজেই বোঝা যায়। 
(একটা পুরানো তিব্বতী কিম্বদন্তী অনুসারে) 
বাংলার মুর্তীশল্প ছিল চীনা, তিব্বতী বা নেপালী 
LISTAR চেয়ে সেরা। সে Tie বহু 
অসামান্য নিদর্শন-কত বুদ্ধ, বিষ্ণু, সূর্য, গনেশ, 
তারা প্রভৃতির মার্ত-আজও এদেশের পল্লী-অণ্চলের 
মাঠে-ঘাঠে, কাচিৎ সন্দূর মেখে কিম্ভূতাকমাকার হয়ে 
গড়াগড়ি যাচ্ছে। কেন এমন হল? বাঙালী সমাজের 
সৌোন্দর্যবাদ্ধ ক্রমেই নষ্ট হয়ে গিয়েছে বলে কি? তা 
নয়। এ মূতিগুলি সংস্কৃতির যে পর্যায়ের মধ্যে ফুটে 
উঠোছল সে-পর্যায় বাংলায় মুসালম-অভিযানের পর, 
ধীরে ধীরে, শেষ হয়ে গিয়েছিল বলে। পর্যায় 
শেষ হলেও সংস্কৃতির ধারাটি লোকজাবন থেকে লুগ্ত 
হয় নি। পাল-সেন যুগের মত অপৌত্তীলিক মুসলিম- 
দের প্রাধান্যের যুগেও পাথর কেটে বায় সাপেক্ষ মূর্তি 
গড়ার রেওয়াজ না চলাই স্বাভাবিক। সুতরাং 
পোড়া-মাঁটর মূর্তিও অল্পবিষ্তর রচনা করেছে, 
দুর্গাপ্রীতমার চালচিত্র, দেবদেবীর পট প্ৰভৃতি 








এ'কেছে। নানা পূুজাপার্বণে আল্পনাচিন্র করেই তুষ্ট 
থেকেছে ।  মোট-কথা, বা: শিল্প-সংস্কাতির ধারা 
মরে নি, লোক-জীবনে, বা সংকীর্ণতর হয়ে, 
একটা মোড় 'ফরেছে। 

ইংরেজ আমলে, পাশ্চাত্য স সংঘাতে, নবাব 
আমলের বাঙালীর শিল্প-সং আবার একটা নতুন 


বাঁক ফিরেছে । সাহত্য-ক্ষেত্রের মাইকেল-বাঁঞ্কমের মতই 
রুপকথার ক্ষেত্রে অবনীন্দ্র-নন্দলালের আবির্ভাব ঘটেছে, 
'দেশীয়' ও আর্য” পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সমন্বয়ের ফলে! 











এ'দের প্রতিভার মূল রহস্য এই যে, এ'রা দেশীয় 
প্লাণশাক্ত ও তার নিজস্ব প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতির ধাক্কাটা হজম করেছেন। 

এখানে ঠিক প্রাসাঙ্গক না হলে একটা ব্যাপারে TD 
আকর্ষণ করতে চাই। ধর্মাশ্রয়ী সমাজে শিল্পকর্ম 
গুলি আজ আশ্রয় পেয়েছে শমউিয়ামে- একদা 
যেগুলি ছিল সমাজ-জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
সংযুন্ত। সমাজের প্রয়োজনেই আসে শিল্প; সমাজের 
প্রাণশান্তর প্রকাশ পাওয়া শিল্পে আবার যে-শীন্তর 


O উদ্বোধকও এ শিল্প--মিউজিয়মে ভীড় করা বা ধনীর 


গৃহের শোভাবর্ধন করার মধ্যে অর সার্থকতা নয়। 
_পাঁরপেক্ষক না হয়, তবে তাও িউাঁজয়মে-রক্ষিত ধর্মা- 
শ্রয়ী সমাজের শিল্পের মতই প্রয়-বার্থ। আমার কথা 
থেকে এরকম সিদ্ধান্ত করা অন্যায় হবে যে, ATOPA 
শ্রেষ্ঠ শিজ্পকর্মগাঁলর আবেদন সার্বমানীসক নয় বা 
সার্ককালীন নয়।, 

চিত্ৰদৰ্শন’ পড়ে যে সব কথা মনে উঠেছিল, কিছুটা 
বলে ফেললাম। এ সবই যে এই গ্রন্থে আছে, তা নয়। 
তবে, এ গ্ৰন্থ পড়তে গয়ে ANTA আমার মনে জেগে- 
ছিল। সুতরাং গ্রন্থখানকে চিন্তা-উদ্বোধক বলে 
স্বীকার করতেই হচ্ছে। 

“চিনদর্শন' নামাঁট দুই অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে। 
এ গ্রন্থে “চিত্র দেখার আনন্দময় আঁভজ্ঞতায় যেমন 
আকৃষ্ট করা হয়েছে পাঠককে, চিত্রের তত্-ভাবনা বা 
ধারণাতেও তাঁকে উৎসুকে wary করা হয়েছে।” 
মলাটের ভিতর দিয়ে গ্রন্থের NA যে পরিচয় দেওয়া 
হয়েছে, তা যথাৰ্থ ৷ “শল্পের স্বরূপ", চিত্র, শচন্রসত্রা- 
বলা’ এই feats অধ্যায় বিশেষতঃ তত্ব নিয়ে । বাকী- 
গুলিতে মুখ্যতঃ ভারতীয় চিত্রকলা এবং বিশেষতঃ 
আধুনিক চিন্রকলার য় দেওয়া হয়েছে। লেখকের 












চিন্তায় সতণ্ডকতা তা প্রকাশের প্রসাদগুণময় 
খাজনতার গুণে ঙ্গই, একই সঙ্গে বুদ্ধি ও 
হৃদয়ের গ্রাহ্য তাঁর নিজের বুঝ-এ ভেজাল 


নেই বলে তিনি Frere ধোঁয়ার সৃষ্টি করেন নি। 
তার জন্যে বাংলায় পাঠকদের তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকা 
উচিত। 

Teorey গভীর মনোনিবেশ করে পড়বার মত বই। 


/ 


সেইভাবেই আমরা তা পড়ার চেষ্টা করোঁছ। সর্বত্রই , 
যে তাঁর কথাকে মেনে নিতে পেরোছ, এমন নয়। ছোট 
খাট কয়েকটি ব্যাপারেই তাঁর কথায় আপাঁত্ত করা চলে; 
মূল ব্যাপারে অবশ্য নয়। এখন আমাদের দুই-একটার্ 
আভযোগও তুলব : 

প্রথমতঃ, ১৯ পণ্ঠোয় উদ্ধৃত সংস্কৃত শেলাকাঁটর ৷ 
ব্যাখ্যায় সূপাশ্ডত লেখক যেন অকারণে এবং অজ্াযানতে 
sists ও জনসাধারণ সম্বন্ধে একটু অবজ্ঞার ভাব 
প্রকাশ করেছেন। শাস্ত্রকার বলেছেন, চিত্রে 
‘ভূষণ’ ইচ্ছা করে,_এখানে লেখক 'ভূষণ'কে খণ্ডন অং 
মাত্র নিয়েছেন, “AAT চিন্রে--ওতপ্রোত খণ্ডন” 
অর্থকেও আমরা যথেষ্ট বলে মনে কাঁর না। রাজ- 
মূর্তির হলো ভূষণ মুকুট, বিপ্রের উপবাত। Boats 
‘খণ্ডন’ হিসেবে বিশেষ গুরুত্ব রাখে না, কিন্তু 'ভূষণ 
হিসেবে রাখে। ওটা না থাকলে TAA সাধারণ হয়ে) 
যায়: তাকে তার উপবাতটাই 'ভূষিত' বা ভুয়স্কারাঁত 
তাকে মাঁহমা-যুক্ত করে। কোনও Talay না থাকা| 
AG থেকে গেলে, সেটা মেয়েদেরই চোখে পড়ে বে 
করে। সমুদায় চিনে ওতপ্রোত সুষমা তো 
সকলেই, শুধু মেয়ের কেন? শাস্তকার বলেছেন, ইতর 
জনেরা 'বর্ণাঢ্য'তা চায়; লেখক বলেছেন, তারা “বর্ণ 
সুষমা ঠিক নয়”, “উচ্চগ্রামে বাঁধা রঙচঙ”, "প্রবল 
প্রকট রূপ” চায়। সাঁত্যকার ভাল কোন চিন্তে 
আঁতারন্ত রঙচঙ থাকতেই পারে না; সাধার' লোকেও 
তা চায় বলে মনে হয় না। তবে, তারা রঙীন ছাবই 
সম্ভবতঃ পছন্দ করে বেশী। ‘আঢ্য' শব্দের ত্র 
'সম্পন্ন' ধনী" মাত্র ধরলে ভুল হয় কি? 

১৮৬ পণ্ঠায় উদ্ধৃত সংস্কৃত শ্লোকের ক্রমারশ-কৃতু, 
অনুবাদ সুস্পষ্ট না বটে; লেখক কৃত ব্যাখ্যাও (vo! 
পৃঃ) কিন্তু গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। লেখক তাঁর 
ব্যাখ্যায় বলেছেন, “একাঁটর অনুসরণে আর একটি এই- 
ভাবের অন্যলেখে গাঁততে চিত্রের রূপরাজি যাঁদ 
দর্শকের দিকে এগিয়ে আসে, সে বড়ো প্রশংসনীয়। 
সম্মুখীন একাট সমতলে Alea ছায়াবাজর মতো স্থির, 
বা সণ্টরণশল, এভাব যেমন বিশেষভাবে. aaa, 
দর্শকের দিকে বা বাহিরে দিকে পুরোপুরি মুখ, 
ফিরিয়ে আছে এমন হলেও তাংপর্যের হানি ও ভাবের 
লাঘব হয়- সুতরাং সেভাবও সযত্নে পারহার করবে?” 


\ 


সনন্দেরম্‌ | দুশো চুরাশী পৃঙ্ঠা। তেরশো সাতিষ 


















গ্ৰন্থজগত 





পড়ে আমাদের তো মনে হয়, এর অর্থ : অড্কিত 
== সামাজিক পদমর্যাদা অন্য্যায়ী সাজানো প্রশংসনীয়। 
যথা, মহেশ্বর বসবেন কেন্দ্রে, তাঁর পাশে একের পর 
এক বড় থেকে ছোট দেবেরা, তার পর গন্ধর্বাকম্নররা ; 
p অথবা রাজা থাকবেন চিত্রিত শোভাযাত্রার সৰ্বাগ্ৰে; 
শব্দাটতে বর্ণগত সুতরাং সামাজিক পদমর্যদাগত 
ভারতম্যের ate ইঞ্গিত সুস্পষ্ট । অভ্কিত whet 
গুলির HAF অর্থাৎ পরস্পর মুখোমুখি ভাব 
< বৰ্জ'নীয়। (কারণ, তার ফলে, দুই মনত থাকলে, একটা 
মূর্ত আর একটাকে কিছুটা ঢেকে ফেলবে; বা দুই 
ales একটা দিক মাত্র দেখা যাবে।) 
৷ “চন্রদর্শনে' ‘কারুকলা’ বলে একটা প্রবন্ধ রয়েছে, 
এ শব্দটির কোন সংজ্ঞা লেখক দেন নাই। সম্ভবতঃ, 
wane’ বিশোষত করেন। অথচ, কার" শব্দের 
মাভধান-ধৃত অর্থ হল শিল্পী আর ‘কলা’ শব্দটির 
উদ্ভব সম্ভবতঃ F ধাতু থেকেই; তা হলে 'কারু 
৷ কথার' অর্থ হয়-শিল্পর-কাজ। যাকেই, চারুকলা 
ও কারুকলার মধ্যে কোন পার্থক্য দেখা যায় না। এ 
প্রসঙ্গে মার্গারেট মীডের একটা কথা মনে পড়েছেঃ 


















{বিশেষ দূর্ঘটনা (স্পেশাল্‌ ব্যাড আকাসডেন্টস)।৮ 
নয়। চিন্রকলার সীমান্ত প্রদেশ ভূষিত করছে মাত্র ।” 
(১৯৭ পঃ) আমরা বাল আলপনা যাঁদ চিন্ত নয়, রেখা” 


ae চিত্র নয়। এখনও বাংলার মেয়েরা কোজাগরণ 
পার্ণমায় যেরকম ‘লক্ষ্মীর পায়ের ছাপ’ আঁকেন, শুধু 
তাই দেখলে বোঝা যায় আল্‌পনাও Tal মানুষের 
মত পায়ের ছাপ, কিন্তু ঠিক মানুষের নয়-প্রায় 
ছন্দিত রেখায় একটা দেবীর প্রসাদ সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে 
ওঠে। 

ঝগড়া হল অনেক। তাই পরিশেষে, আবার স্বীকার 
করতে চাই-লেখক চিত্রের রস নিজে বুঝে অন্যকে 
বোঝাতে চেয়েছেন এবং তাঁর স্বচ্ছ চিন্তা ও রচনার 
অপরূপ প্রসাদগুণে তাতে সাফলাও লাভ করেছেন। 
aorta উৎকৃষ্ট চিত্ৰত একাধারে বাংলা কোন গ্ৰন্থে ৷ 
পাই Tal বাংলা ভাষায় এ রকম একটা গ্রন্থ পেয়ে 
নিজেদের ধন্য মনে করাছি। -শ্যভেন্দ ঘোষ ।” 





১। ইণ্ডিয়ান টেরাকোটা আর্ট : এ. গোদ্ৰামণ ৷ 


রূপা SHG কোং। দাম ৩২ টাকা। 
২। চিন্রদর্শণ : কানাই সামন্ত । 
বিদ্যোদয় লাইব্রেরী ৷ 


দাম ২৫ BT 
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ফুল নয়, দুল নয়, হে প্রিয়! --উপহার wie দিতে হয়, তবে বই দিও 





দেশের নঞ্গীতক্ষেত্র ছাঁপয়ে যেসব feta সূনান 
1বদেশেও ছড়িয়ে পড়ে তাঁদের প্রাতিভা সম্বন্ধে সংশয় 
থাকতে পারে না। প্রকৃত কথা বলতে ক, আল্ত- 
ভারতাঁয় সঙ্গীতজ্ঞেরই হয়েছে। মুষ্টিমেয় যে FA- 
জন শিল্পীর ভাগ্যে এই ব্যাপক সুনাম আহরণ করা 
সম্ভব হয়েছে তাঁদের মধ্যে সেতারশিল্পী রাঁবশঙ্করের 
স্থান যথেষ্ট উধের্য বলা চলে। তাঁর খ্যাতির ভিত 
এত পাঁরব্যাপ্ত যে পৃথিবীর খুব কম অংশই তা থেকে 


বাদ পড়ে। এই 'িশ্বপারাচীতর বনেদ যে এক দিনে = 
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টি তার লাভত Soares Sam 
ৃ ১৯২০ — ৭ই এপ্রিল বারাণসাঁধামে রাঁব- 
ঙকরের জন্ম। তাঁর পৈতৃক ভিটা যশোর জেলার 
ম। কিন্তু সেখানে রাঁবশঙ্কর কখনও 
ন কি না সন্দেহ। পিতা শ্যামশঙ্কর চৌধুরী 
' ছিলেন সংস্কতে প্রগাঢ় পণ্ডিত এবং MTESA 
‘tie বাড়াতে তিনি হয়তো স্বগ্রামে অবস্থান বিশেষ 
সমীচীন মনে করন far চৌধুরী ছিল তাঁর 
জমিদারী, খেতাব, আসলে তিনি ছিলেন চট্রোপাধ্যায়। 
» পেরু, কালে যখন তিনি ঝালোয়ার রাজ্যে মন্ত্রীর 
পদ গ্রহণ করেন, তখন তিনি দেখলেন যে চৌধুরী 
ef মেথর বা ঝাড়ুদার শ্রেণীর লোককে বোঝায়। 
তারপর থেকেই চৌধুরী পদবী পারত্যন্ত হলো এবং 
মই জানি৷ 
শ্যামশঙ্করের চার পত্রের মধ্যে কনিষ্ঠ রাঁবশঙ্করের 
. প্রাতিভা যে, সঙ্গীতকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠবে তা 
হয়তো তিনি জানতেন না এবং সেই কারণে তানি 
রাবির বিদ্যাভ্যাসের প্রতি নজর দেওয়া সঙ্গত মনে 
অপর তিন পূত্র উদয়শঙ্কর, রাজেন্দ্রশঙ্কর 
ও দেবেন্দ্রশঙ্কর ছিলেন নৃত্যের পৃজারী এবং এই 
হসেবেই, পরবর্তী কালে তাঁরা কৃতিত্বের অধিকারী 
gal 
deter উদয়শত্করের প্রতিভা যখন ভারতের 
. অনুরাগণী মহলে আলোড়ন তুলেছে তখন রাঁবশঙ্কর 
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বাংলার piva 
নিয়ামত = প্রবন্ধ লেখেন। 
ব্যক্তিগতভাবে নিজে etter 


কাশীর বাঙ্গালীটোলা হাই স্কুলে চতুর্থ শ্রেণীর পাঠে 
fara! এই নীরস প্রচেষ্টার মধ্যে ১৯২৯ সালে: 
উদয়শঙ্কর ফিরে এলেন ইউরোপ থেকে প্রভূত যশের 
আঁধকারী হোয়ে এবং এসেই feta নিজস্ব দল গঠনের. 
ব্যাপারে মনোনিবেশ করলেন। সান্নিধ্যের সুযোগ. 
পেয়ে রবির উর্বর মাস্তজ্ক সঙ্গীতযল্লগুির প্রতি 
অনুরাগ প্রকাশ করতে কার্পণ্য করতো না। ফলে 
হয়তো তাঁর পাঠাভ্যাসে বাধা সৃষ্টি হতো, কিন্তু : 
TAPAS এই আগ্রহের জন্যই যে পরোক্ষভাবে তাঁর = 
মনে সঙ্গীতের ভিত তৈরী হয়েছিল সে কথা. 
অস্বীকার করা যায় না। 
রাবশঙ্করের সঙ্গীত সম্বন্ধে এই সচেতনতা লক্ষ 
করে উদয়শঙ্কর নানাভাবে তাঁকে উৎসাহ দিতে থাকেন. 
এবং শেষ পর্যন্ত বালক Alaa স্থান নাচের দলেই হয়ে 
যায়। ইতিমধ্যে করা ধরনের যন্ত্ৰ বাজাবার কৃতিত্ব 
তান বিশেষ সহায়ক হয়ে উঠলেন। শুধু চোখে 
দেখে নৃত্যের আঙ্গকও তিনি বেশ খানিকটা আয়ত্ত 
করে ফেললেন এবং এইজন্য 





নি। এ বিষয়ে তাঁর অনুর ক্রমেই এগিয়ে 


শঙ্করের দলের সঙ্গে যখন রাবশঙ্কর ভারতের বাইরে 
যান তখন এই নূত্যটি আমেরিকার রাঁসকমহলে 
বিশেষ সমাদর লাভ করে। 


রাবশঙ্কর ও অপর তিন ভ্রাতার অনুরাগী মন যে নারীর কার কাকার আলিৰ (শষ কয়েন < 
faa নিজ ক্ষেত্রে পারিবারক অনুকূল আবহাওয়ার সুযোগ তাঁর এসেছিল দাদার দলের সংস্পশেহি, কারণ । 
ফলেই গড়ে উঠেছিল তা 'নঃসংশয়ে বলা ষায়। পিতা কথাকলির Ge গুরুর সান্নিধ্য তান সেখান 4 
ছিলেন একাধারে শিল্পী, দার্শীনক এবং ব্যারস্টার। পান। কিন্তু সঙ্গীতকে বাদ দিয়ে নৃত্যকে পূর্ণভাবে 
সংস্কৃতে অপ্রতুল পাঁণ্ডিত্যের জন্য বারাণসী থেকে গ্ৰহণ করার ব্যাপারে রাবশঙ্করের মন প্রথম থেকেই ও 
তান বিদ্যাভূষণ উপাধি লাভ করেন এবং সেখানকারই তেমন সায় দেয় নি। কেমন যেন এক অপূর্ণতা তাঁর | 
মিঠাইলাল নামক একজন সঙ্গতজ্ঞের কাছে কিছু মনের গহনে বাসা বেধে ছিল। 

ধুপদ শিক্ষা করেন। প্রকাশ, পুরাতন রাঁতি অনুযায়ী ঠিক এই সময়ে দাদার দলে ১৯৩৫ সালে যোগ দিলেন 
সামগান তিনি আঁত কৃতিত্বের সহিত পাঁরবেশন করতে মাইহারের লক্ধপ্রাতষ্ঠ সরোদশিল্পী আলাউদ্দীন খাঁ। Y 
পারতেন। সঙ্গীতকে তান arent মনে করতেন উদয়শঙ্করের আন্তৰ্জাতিক খ্যাতি অজ্নে মাইহারের 
বোলে বিদ্যাপ্রচারের অহেতুক preety তাঁর ছিল না। এই অগপ্রাতম সরোদাঁশল্পী যা কোরেছেন তার বেশ ' 
মস্তিজ্ক দিয়ে গ্রহণ কোরে তান তা অন্তরের মাঁণ- কোরেছেন রাঁবশঙ্করের সক্রিয় মনকে ঘন্ত্রসঙ্গীতের 
কোঠায় বেধে রাখতেন এবং তাতেই তাঁর ছিল পরম MOA স্থায়ীভাবে টেনে এনে আলাউদ্দীন খাঁর সঙ্গে 
Shel খুব কম লোকই তাঁর এই সঞঙ্গাঁতপ্রেমী বিভিন্ন স্থান পারভ্রমণ কোরে এবং তাঁর যন্তসঞ্গীতের : 
মনের সন্ধান পেতো। স্ীনাবিড় স্বাদ পেয়ে রবিশঙ্কর ঠিক করলেন যে যন্ত্র 
কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের গোড়াপত্তনের সময় শ্যাম. সঙ্গীতই তিনি শিখবেন। আলাউদ্দীন খাঁকে অচিরেই = 
শঙ্কর ছিলেন পণ্ডিত মালব্যের ঘাঁনষ্ঠ সহচর এবং তিন সে কথা জানালেন, কিন্তু AGA যে-সমস্যার : 
বহুভাবে তিনি এই মহান প্রচেষ্টাকে জয়যনন্ত করতে উদ্ভব হলো কিশোর রাঁবশঙ্করের মন তাতে মাথত ৷ 
চেষ্টা করেছিলেন। সম্ভাবনার বীজ বপন কোরে তিনি হয়ে পড়লো। আলাউদ্দীন খাঁ স্পষ্টভাবে শিক্ষার্থীকে : 
তারপর চলে গেলেন ঝালোয়ার রাজ্যে মান্রিত্বের পদ জানিয়ে দিলেন যে, সঙ্গীত সাধনার বস্তু, বিক্ষিপ্তভাবে 
fac এর পর তানি যান ইওরোপে এবং সেখানে তা শিক্ষা করলে সঠিক মর্মোপলব্ধি হয় না এবং সেই- 











১৯৩৫ সালে ইহলীলা সংবরণ করেন। লণ্ডনে থাকা- জন্য নূত্য তাঁকে ছাড়তে হবে। PN 
কালীন ভারতীয় প্রথায় 'আবু হোসেনের স্বগ্ন' নামক রবিশঙ্করের মন অন্তদ্বন্দ্বের দোলায় =e ৷ 








একটি নৃতানাটোর রূপদান তান অতি কৃতিত্বের সাহত নৃত্যের মাধ্যমে তিনি ইতিমধ্যে যে খ্যাতি অজনি কোরে- 
করোছলেন। প্রকাশ, এই নাচ দেখেই প্রথিতযশা রুশ ছিলেন তা অগ্রাহ্য করার নয়, অথচ মন পড়ে আছে 
নর্তকণ এনা পাভলোভা SSIES ate আকৃষ্ট সঙ্গীতের দেউলে। কাকে রাখেন, কাকে বিসৰ্জন । 
হন। পরোক্ষে এই নৃত্যপ্রচেস্টার * ফলেই যে উদয়- দেন তা সাঠকভাবে নির্ধারণ করা তাঁর পক্ষে এক বিশেষ 
শঙ্কর উক্ত রুশ নর্তকীর সহায়তা লাভ করেন এবং সমস্যা হোয়ে দাঁড়ালো। কিন্তু মনের অন্তর্থন্দে*শেষ 
EAS কালে নূত্যর্পায়ণে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন পৰ্যন্ত জয়ী হলেন রাবশঙ্কর। নৃত্য পাঁরত্যাগ কোরে 
‘সে কথা রাঁবশজ্করের ayy শুনেছি। আর শুনোছ সঙ্গীতকেই আকড়ে ধরবার মতো মন feta তৈরী 
মাতা হেমাঙ্গনী অফুরন্ত সঙ্গীতচেতনতা। করলেন অনেক চিন্তার পর। তাঁর খ্যাতির ক্ষতি হয়তো" 
তিনি ছিলেন | এক সম্ভ্রান্ত AT- তাতে হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু সঙ্গীতের মোহ তাঁকে 
উত্তরাধিকারগণ যে AFE করতে পারলো AT! রাবশঙ্কর এলেন মাইহারে৯* 














বারের কন্যা। রবারে 
উপযুক্ত মনোভাব PA সঙ্গীতের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ এবং আলাউদ্দীন খাঁকে বরণ করলেন গুরুরূপে ৷ 
হবেন তাতে হওয়ার ক আছে! যন্সঙ্গীতের শিক্ষণ শুরু হলো সেতারের মাধ্যমে | 


দাদার দলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে TE থাকার ফলে এই যন্তরটর প্রতি রাবিশঙ্করের অনুরাগ বহুপূর্বেই ১, 
রবিশঙ্করের ' নত্যানুরাগ ক্রমেই বাড়তে থাকে এবং সৃষ্টি হয়েছিল তিমিরবরণের গৃহে তাঁর ভাইপো অনময়- 
তারই তাঁগদে তান, কিছুদিনের জন্য গুরু শঙ্করণ কান্তি ভদ্াচার্যের সেতার বাজনা শুনে | ৰ 


সঙ্গীতপ্রেমী রাবশহ্কর সন্দরম-। দশো আটাশী পষ্টো। তেরশো সাতযটি। / 


Agoma সম্ভবতঃ বরাবশঙগ্কর্র নিজ aieri 
ধান্য দেওয়া শ্রেয় মনে করেছিলেন এবং সেইজন্যই 
বিফলে যায় নি, যাঁদও সুরপ্রয়োগ ও অঙ্গুঁীলচালনার 
ক্ষেত্রে একটি বিশিষ্ট ধারা রৃবিশঙ্করের বাজনায় অনেকে 
॥ লক্ষ্য করে থাকেন। আলাউদ্দীন খাঁ শিক্ষার্থীর উৎসাহ 
ও অনুরাগ দেখে আঁত aga সাহত শিক্ষা দিতে 
| লাগলেন। একটানা প্রায় সাত বৎসর AALS চললো 
ঠরবিশঙ্করের সঙ্গীতসাধনা। এই সময়ে তান প্রাত- 
ঠি" দিন বারো থেকে পনেরো ঘণ্টা রেওয়াজ করতেন। 
"wanted মমস্থলে পৌ*ছোতে হলে আ্গক বা 
* টেকনিকের উপর পূর্ণ অধিকার থাকা দরকার এবং এই- 
ভাবে টেকাঁনকের উধের্ব না উঠলে যন্ত্রসঙ্গীতে রসের 
অবতারণা করা অসম্ভব। এই উপলব্ধি রাঁবশঙ্করের 
fea বলেই রেওয়াজের ব্যাপারে তিনি পশ্চাংপদ হন 
Tal শিক্ষার এই কষ্টকর অবস্থার মধ্যে ১৯৪১ সালে 
গুরুদেবের কন্যা শ্রীমতী অন্নপৰ্ণোর সঙ্গে আল- 
ড়াতে রাঁবশঙ্করের শুভ পারিণয় হয়। আলাউদ্দীন 
খাঁর সহত এইভাবে পারিবারিক সম্পর্ক স্থাপিত 
হওয়াতে রাবশঙ্করের সঙ্গীতপ্রাতিভার দীপ্তি ক্লমেই 
উজ্জবলতর হতে থাকে । কারণ শ্রীমতী অন্নপৰ্ণে৷ও 
ছিলেন সুরবাহারের একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ শি্পী। 

ন সাধনার ফলে বরাবিশঙ্কর যখন স্বাধীন- 
শি ভাবে Waris পাঁরবেশনের অধিকার অজন করলেন 
তখন তাঁর মনে উদয় হলো প্রাতিষ্ঠালাভের আগ্রহ । 
ছ্যয়াচিত্রে সুরারোপ করতে তিনি ১৯৪৪ সালে MEF 
বোম্বাইয়ে। সুর দিলেন আই-পি-টি-এ প্ৰযোজিত 
“ধরতী কে লাল” ও “নীচা নগর” নামক চিন্রে। একক 
সুরপ্রয়োগের পথ তানি সম্ভবতঃ বেছে নিলেন 
অর্থাগমের * তাঁগিদে। কিন্তু এই সুযোগে বিভিন্ন 
cad সামুহিক প্রয়োগ সম্বন্ধে তিনি প্রভূত জ্ঞান 
অজন করলেন। এই জ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগে নূতন 
সম্ভাবনার ইঞ্গিত পাওয়া গেল তার পরবতী প্রচেষ্টা 






















` 





' এর পরই এলো অল ইন্ডিয়া রেডিও থেকে আহৰান। 


১৯৪৯ সালে রাবশঙ্কর দিল্লী" রোডওতে 'কম্পোজার” 
বা যন্্সঙ্গীতের সুরকার পদে নিযুক্ত হলেন। এই 
প্ৰধানতঃ ভারতের বাইরে শ্রোতাদের MAJATA সমর্থ 
হয়েছিল বলেই পরবর্তী কালে বিদেশ থেকে বহু 
আমন্বণ আসতে থাকে। এবারে তান ঠিক করলেন 
যে বিশ্বের বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ কোরে ব্যান্তগতভাবে 
ভারতীয় সঙ্গীতের এতিহ্য প্রচার করবেন। বিশ্বের 
দরবারে ভারতীয় যন্ত্রসঙ্গীতের প্রাণপ্রাতষ্ঠা কঠিন 
ব্যাপার সন্দেহ নাই, কিন্তু রাঁবশঙ্কর এ কাজে পশ্চাৎ- 
পদ হলেন AT! ১৯৫৪ সালে তান গেলেন রাশিয়ায় । 
তারপর ১৯৫৭ সালে ইওরোপ ও আমোরকা এবং 
তারও পর গত বংসর তিনি জাপান পাঁরভ্রমণ করলেন | 
ভারতীয় রাগসঙ্গীতের রূপায়ণ সেতারের সাহায্যে 
যে সুনাম অর্জন করেছেন তার তুলনা হয় না। তাঁর 
নিজের মুখেই শুনোছ যে ভারতীয় VaR SA রাগ- 
রূপায়ণ বিদেশী শ্রোতাদের কাছে সমাদর পেতে কোনও 
বাধা নাই, কারণ সে-সঙ্গীতে ভাষাগত কোনও পার্থক্যের 
প্রকাশ নাই। এইজন্য 1তান মনে করেন যে কণ্ঠ- 
সঙ্গীতের তুলনায় ষন্ত্রসঙ্গশত 'ব*বরাঁসকমহলে আঁধক 
সমাদর পাওয়ার উপযোগন। 

জাপান পাঁরভ্রমণ করে রাঁবশঙ্কর যখন ফিরে আসেন 
তখন তান কলকাতায় কয়েকাঁদন অবস্থান করেন। 
সেই সময়ে তাঁর সঙ্গে কিছ; আলোচনা করার সৌভাগ্য 


আমার হয়েছিল। কথার ছলে জানতে পারলাম যে 
জাপানের প্রাতিটি ভারতীয় সঙ্গীতের মম 
উপলব্ধি করবার মতো শ্রোতার অভাব ছিল না। ছোট 


একটি গল্প দিয়ে তিনি এ কথা বোঝাতে চেষ্টা 
করলেন। 

একটি জাপানী মেয়ে 
সেতার বাজনা শোনে। 
খুলতেই দেখা গেল রাবশঙ্করের 
মুর্তি । সকলেই যখন মূর্তিট ব্যাপারে ব্যস্ত 
তখন মেয়েটি রবিশঙ্করের দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
উচ্ছবাসত আবেগে বলল, এ সুর সে জর্বনে কখনো 


লের এক আসরে তাঁর 
সন্ধ্যায় সে এসে 
ছিল। হাতে 
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_ শোনোঁন। শেষপৰ্যন্ত সে রাঁবশঙ্করকে জড়িয়ে ধরে হাউ = 


__ হাউ করে কাঁদতে শুরু করে দিলো। শিল্পীর অনুভূতি 
চোখের জলে প্রবাহিত হলো । রাবশঙ্কর বললেন-_ “সে 
_ এক অদ্ভুত দৃশ্য, যেমন মেয়েটি কাঁদছে, তেমনি 


আমরাও কাঁদছি।” 


জাপানে ভারতীয় সঙ্গীতের মর্মগ্রহণ সম্পর্কে রবি- 
O O শঙ্কর বললেন যে বিশেষ ধরণের কয়েকটি রাগরাগণী 
 (প্রধানতঃ বিলাওল ঠাটের) জাপানী শ্রোতাদের আঁধক 
__' আনন্দ দিতে পারে। এই কারণে তান নিম্নীলাখত 
 ব্লাগরাশিণী অধিক পরিমাণে পাঁরবেশন করেন_ ইমন 
__ কল্যাণ, পিল, মাঝ খাম্বাজ, যোগ, ভৈরবী, মালকোশ, 
OO শুণকেলী, দুর্গা ও মাগ; এবং কীর্তন ও পাহাড়ী 
tar সুর। পঢারয়া-ধানেন্জী বা মাড়োয়াজাতীয় রাগ, 
শুনলাম, জাপানীরা তেমন গ্রহণ করতে পারে না। 
আজি বিদ্যা ছাড়া নবসষ্টির প্রেরণা তিনি অনুভব 
করেন কিনা এই প্রসঙ্গে রাঁবশংকর বললেন যে, চেষ্টা 
করে RAD হয় না। এমন অতার্কতে আসে নব- 
AAs প্রেরণা যে তার পূর্বাভাস টেরই পাওয়া যায় না। 
 দণ্টান্তস্বরূপ বললেন, মোহনকোশ নামে তিনি যে 
_ব্রাগিণীটি সৃষ্ট করেছেন তার কথা। গান্ধীজীর 
_ মত্যুর পরের দিন তাঁর প্রোগ্রাম ছিল বোম্বাই 
৷; রোঁডওতে। কর্মসচিবের একজন এসে জানালেন যে 
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উপস্থিত হলো। হঠাৎ সা-নি-ধা পর্দা কটির উপর 
আঙুল খেলে গেলো । আন্দোলিত ধৈবতাঁট বড় ভালো 
লাগলো তাঁর। সঙ্গে সেঙ্গ মাস্তিজ্ক সজাগ হয়ে 
উঠলো । শুরু হলো আশপাশের সুর সাজানোর পালা। 
এইভাবে APES আকারে সুরের প্রয়োগ করতে করতে : 


তার মধ্য থেকে ফুটে উঠলো যেন এক নবরাগের ' 


+ 
a 
x 


আমেজ। ঠিক করলেন এই নব-স্যাম্টই তানি বাজাবেন। 
নামকরণ হলো মোহনকোশ; মোহনদাস করমচাঁদ 
গান্ধীর নামে উৎসগাঁকৃত রাগ। এই প্রসঙ্গে তান 
বললেন, তিলকশ্যাম ও বৈরাগী নামে যে দুটি রাগ 
তান স্বষ্ট করেছেন তা-ও অনুরূপ অতাকত 
অবস্থার ফল বলা চলে। 


প্রসঙ্গাট আরও প্রসারিত করে তান বললেন, প্রধানত 


ভাবসাষ্টর দিকেই তাঁর লক্ষ্য। কিন্তু আঙ্গক বা 
টেকাঁনকের উপর পূর্ণ দখল না এলে এ কাজ সম্ভব 
নয়। 


জাতীয় শোক-সপ্তাহের জন্য বাজনার লা 
সঙ্গত alee হয়েছে। রাবশঙ্কর ভ ~ 


i 


| 


অথচ এ কথাও ঠিক যে আঙ্গিকের উধের্ব না 


উঠলে canis সম্ভব নয়। এই দুই অবস্থার মধ্য = 


দিয়ে পথ করতে হলে মনে রাখতে হবে যে ভারতীয় 
সঙ্গত ভাবপ্রবণ, শুধু আঁঙ্গকের AAG নয়। 


সুরের সং SUL তফাৎ খুবই কম। বিশেষ সুর আগুণের মতই মনকে পোড়াবার ক্ষমতা রাখে। * 
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ভোর! 

মুখ ধুতে গিয়ে, 

কুল্‌কুচি ওর 
আকাশের গা-ময় 

চারাদক ছেয়ে! 

সে ৷ 
পানের পিক! 
রাঙিয়ে দেয়_দগাঁবাদক্‌। 






চিত্ৰ ও Rita | নালকণ্ 


এক 
ooo খ্বাজ্কমী স্টাইল বাঁগকমের লেখা বিষবক্ষে, বাঁৎকম 
তাতে নিজেকে মাঁনয়ে নিয়েছেন,--বাঁংকমাঁ ফ্যাশান 
APIA লেখা “মনোমোহনের মোহন বাগানে”, 
নাসরাম তাতে বাঁঙ্কমকে দিয়েছে মাটি ear 
_, সত্যাজতী স্টাইলে সত্যজিৎ রায় পাঁরচালিত পথের 
_. পাঁচালী; তাতে নিজেকে মানিয়ে নিয়েছেন 1তাঁন। 
__ সত্যাজতী ফ্যাশানে তোলা একাধিক নিও-রয়ালিসাতিক 
বাঙলা ছবিতে চলচ্চিত্জগতের একাধিক নাসরাম 
.. অত্যাজকে দয়ে বাঁসয়ে দিয়েছে। 
সে স্টাইল টে'কে না তাই হচ্ছে ফ্যাশান: যে ফ্যাশান 
টিকে যায় তাই হচ্ছে স্টাইল। পরিচ্ছদ থেকে সুরু 
_.. করে প্রচ্ছদ পর্যন্ত; জামার কাট থেকে হেয়ার কাট 
এক প্রায়ই নতুন স্টাইলের WEA করেন একজন; 
অনেকজন মিলে অচিরেই তাকে করে তোলে। 
সংঙ্গে সঙ্গে ফ্যাশানও বদলায় । ফলে ফ্যাশন টেকে না। 
কিন্তু ওরিজিনল fata তিনি তাঁর নিজস্বতায় থাকেন 





অপরিবর্তিত। তাই চালু করেন তান চলে 
গেলেও জাতির ছাপ চিরকালের মতো 
থেকে যায়। বিদ্যাসাগর পি: বিদ্যাসাগরী চাঁট ইতিহাস 
হয়ে আছে। 


ক্ষেত্রেও কেবল অজন আর কর্ণরাই, ইতিহাসের কর্ণধার 
চিরকাল। বাকী অক্ষৌহিণীরা কালের সাগরজলে 


T n 


বুদ্কুদের মতো 1মালিয়ে যায়; কেউ তাদের কথা মনে 
রাখে না। রবীন্দ্রনাথ আর বার্নাড শ’; প্রাচ্যের আর 
ASO এই দুই 'দিকপালই কেবল আধুনিক কালে 
নতুন দিকের সন্ধান, নতুন দিগন্তের উন্মোচন করেছেন। 
দ্বার । এদেশে এবং ওদেশে যারা রাবীন্দ্ুক অথবা 
শেভিয়ান সাজতে গেছে, দাঁড়কাক ময়ূর সাজতে গেলে 
যা হয়, তার চেয়ে কম সাজা হয়ান। লেখার হাত থেকে | 
থেকে দুরে থাকা সম্ভব হয়নি যাদের তারাই রবীন্দ্র 
নাথকে যা সাজে তাতে যে তাদের লাঠি বাজে 
বোঝে নি। শয়ের কথা বলবার একটা যদা. 
ছিলো; সেই সঙ্গে নতুন কথা ছিলো বলবারও। যারা 
তাঁকে অনুকরণই করেছে তারা বলবার কথা বাদ দিয়ে 
কথা বলবার কায়দা আয়ত্ত করতে [গিয়েই বেকায়দায় 
পড়েছে; কথামালার যে গদর্ভ চীৎকার করা মাত্র acd 
করেছে সিংহচর্মকে তারা কেবল বিদ্যাসাগরের Ay 
জবনের কথামালাতেও উপাস্থিত। এই 1বাঁচন জগতের 
সর্বত্র তো বটেই, জগৎছাড়া চিন্জগতও এমনু সিংহদের 
হাত থেকে নিস্তার পায়ান যে তার প্রমাণ বহুবার , 
পাওয়া গেছে; এখন আবার পাওয়া যাচ্ছে; এবং 
ভাবষ্যতেও বারবার পাওয়া AKA | 

aan ater a Genial 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ fe শয়ের মতো মৌলিক প্রতিভা 
যুগকে প্রভাবিত করবে নাঃ করবে। রবীন্দ্রনাথ কি ১ 










- শয়ের পথ অনুসরণ করে নতুন ধর্ম খুঁজে পাবে যে. 
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নিজের স্বধর্ম; সে আবার নবযুগের প্রবর্তকের দুর্লভ 
& সম্মান পাবে নিঃসংশয়ে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বা শ-কে 
| অন্ধ অনুকরণ করে আসবে না রবান্দোন্তর যুগ; অথবা 
।আঁতিক্রান্ত হবে না জি-বি-এস। রবান্দ্রনাথের প্রভাব 
এড়াতে উদ্ভট্‌ শ্লোক বা অর্থহীন স্লোগান উচ্চারণ 
করবে যে সে পাবে না নতুন য্ঃগস্যষ্টর স্বীকৃতি; তার 
উক্তি সাধারণের সম্পত্তি হবে না; অসাধারণ স্বগতোন্তি 
হয়ে উঠতে পারলেও। কারণ নতুন যুগ পুরাতন যুগের 
এীতিহ্য অস্বীকার করে আসে না: যেমন আসে না 
কার্বন কাপ করে VIIC যুগকে 
+ আত্মসীই করে জন্ম নেয় যুগান্তর ৷ 
__ চলচ্চিত্রে সেই নতুন যুগের, প্রকৃতপক্ষে বাঙলা ছবির 
॥ বিশ্বের সবচেয়ে বিচিত্র চিন্রাবস্ময় সত্যজিৎ রায়। 
_ বাঙলা ছবির জন্মকাল সত্যজিতের চিন্রজন্মের অনেক 
oy কাল,আগে বটে তবে এতদিনে তাঁর দ্বিতীয়বার পুন- 
জন্মি হওয়ায় সে দ্বিজত্বে উত্তীর্ণ হয়েছে KAA | 
এই সত্যাজধ হচ্ছেন স্টাইল; তাঁর অনস্বীকার্য প্রভাবে 
{ ‘বাঙলা ছবির পৃথিবীতে ধাতুবদল হবে,--এ অত্যন্ত 
স্বাভাবিক, নিতান্ত সঙ্গত এবং একান্ত আশার কথা৷ 
কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গেই সত্যাজং-কে অন্ধ অনুসরণ 
তাদের একমান্র প্রাপ্য। এটা আশার কথা নয়; এটা 
উজ "নিদারুণ হতাশার কথা। 
"কমান হতাশার কারণ এই হলে এই নিবন্ধ সম্পূর্ণ 









বস্তু আমাদের অনুসন্ধানের লক্ষ্য না হয়ে ছাপা বই _ 


a 


‘নীঁলক"ঠ'--এই ছদ্মনামের 
আড়ালে--অধুনা সমকালীন 
বাংলা সাহিত্যে যান সাড়া 
তুলেছেন তান বয়েসে এখনো 
তরুণ। আভিজ্ঞতায় সম্‌দ্ধ। 
শ্লেষ ও REIR তীক্ষ-তায়, 
পাঁরহাসের মাধূষে পাঠক- 
চিত্তকে আচ্ছন্ন করবার আশ্চর্য 
ক্ষমতা তাঁর আয়ত্তে । 


বাহুল্য হতো। একমাত্ৰ হতাশার কারণ এ নয়; এরচেয়ে 
গুরুতর আশঙ্কার কথা আছে স্বয়ং সত্যাজং-চন্র 
WHS | এবং সেই সম্পর্কেই এখন বাঁল। 


দুই 
চাণক্য পণ্ডিত বলে গেছেন অনেককাল আগেই যে 
রাজার পুজা কেবল স্বদেশে; বিদ্বানের আদর দেশে 
বিদেশে । পুরানো চালের মতো ভাতে বাড়ছে না আর 
পণ্ডিতের এই সুপ্রাচীন বচন। অন্তত চিন্রাবিদ্যার 
ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে যাঁরা জ্ঞানী এবং গুণী তাঁরা বিদেশে - 
যথেষ্ট খ্যাতি পেলেও দেশে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ খাতির = 
সম্ব্ধনার পাত্রের দেখা যাচ্ছে আতিরিন্ত অবস্থা । কেন? = 


এই ‘কেন'-র উত্তর ন্ধান করাই বর্তমান নিবন্ধের 
উদ্দেশ্য । এই " 'র সন্তোষজনক জবাব না পেলে 


আমরা যারা চলচ্চিত্রে নতুন যুগ এসেছে বলে উদ্ধবাহু = 
ee GE নতুন, 





সর আগে আরেকবার 
5১825 
তা হচ্ছে এই যে চলচ্চিত্রের মতো পুল ব্যয়সাপেক্ষ = 






অথবা আঁকা ছবির সোৱ এর উপলক্ষ্য হলে কেন 


{বিদেশে তা সমাদৃত এবং স্বদেশে অবহেলিত সে প্রশ্ন 
নিয়ে বিন্দুমাত্র বিচালত না হলে চলত অথবা কিছুমান 
এসে যেত না আমরা বিচালত হলে অথবা আঁবচালত 
থাকলে। বড় জোর, গেয়ো যোশী ভিখ পায় না এই 
প্রবাদের মধ্যেই প্রাতিবাদের এলাকা সীমাবদ্ধ থাকতো | 
থাকতো যে, তার কারণ বই fest না হলে, ছাব 
WAFS থাকলেও কখনও কখনও কারুর কারুর বেলায় 
পেটের দায়ে লেখা অথবা রেখাকে বিকৃত না করলেও 
চলেছে, এখনও চলে; ভাঁবষ্যতেও চলবে ৷ তার প্রস্তুতি- 
পর্বের ব্যয় চলচ্চিত্র প্রস্তুতির ব্যয়ের তুলনায় এত 
হাস্যকর রকমের অল্প যে কোনও বাক্ষণযন্তের বেলাতেই 
তা ধারণার মধ্যে আনা অসম্ভব । সত্যাজৎ রায়,ষান 
বর্তমানে বিশ্বের অদ্বিতীয় চলাচ্চন্রকার, তাঁর Toae, 
পক্ষান্তরে, বিদেশের বাজারে বাহবা এবং স্বদেশের 
লোকদের কাছে আংশিক এবং স্বীলোকদের কাছে 
সর্বাধীশক উপেক্ষিত হলে, সেই স্বয়ং সত্যাজৎ-ও 
{জতবার বদলে হারবেন; এবং আমরা তাঁকে হারাবো | 
সত্যমেব জয়তে,-সরকারী মোহরেই যা আজ জৰলজৰল 
করে কেবল মার; আর কোথাও যা তেমন উজ্জ্বল নয়; 
যথেষ্ট মোহরের অভাবে, চলাচ্চতের ক্ষেত্রে যা সত্য হতে 
চলোছল প্রায়, সত্যজিতের হারের [ ভগবান না করুন ! 
সঙ্গে সঙ্গেই তা মধ্যে প্রমাণ হবে; হবারই কথা অবশ্য 
আজকের জগতে: যে জগতে সত্যের মতো মিথ্যা এবং 
মিথ্যার মতো সত্য আর কিছু নেই! 


তিন 
সত্যজিতের ছবি বিদেশে হবার কারণ কেউ 
কেউ বলেছেন শিল্পের বা গুণের অকারণ; অর্থাৎ 


শিল্প বা গুণ গত কারণে এই পুরস্কার নয়,--এই 


কথাই বলতে চেয়েছেন অথবা MIA কেউ কেউ। 


তাঁদের বিচারে, সত্যজিৎ, পথের পাঁচালী, অপরাজিত 





নিঃসংশয় আধিকারী। 
কখনও কখনও রাজনৈতিক কারণে দেওয়া হয়েছে বটে 
কিন্তু নোবেল প্ৰাইজ প্রাপ্ত বই মাত্রেই পায়নি বিদ্বান- 
জনের আভনন্দন। সত্যাঁজতের ছবি কেবল '্বর্ণাসংহ' 
জয় করলে 'একথা বলা চলত কিনা জান না; কিন্তু 


যখন জানি যে বিশ্বের যাঁরা জ্ঞানী এবং গুণী তাঁদের 
মনের সংহাসনেও বসতে পেয়েছে অপরাজিত, ত 
তাকে কেবল রাজনৈতিক কারণে বলতে পারি না; ' 
নৈতিক কারণেও সে যে বিশ্বের অপরাজিত চিত্র, একথা = 
বলতে বাঙালীর, সত্যাজৎ বাঙালী বলেই, আটকাচ্ছে; 
যেমন ভেবেছিলো এই বাঙালীই কেবল তার ভ্রচ্টবুদ্ধির 
কল্যাণে যে রবীন্দ্রনাথ প্ৰিন্স দ্বারকানাথের পৌর বলে 
নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন। আজও সে ভাবতে পারছে 
কি না বলা Se, সে নোবেল প্রাইজ পেলে খিনি বড় 
এবং নোবেল প্রাইজ না পেলে যান আরও বড়, 
জগতের সর্বকালের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙালী কবির নামই, 
IANA একথা ভাবতে সময় লেগেছে; সতাজৎ যে 
প্রাইজ পেলেও বর্তমান বিশ্বের বিস্ময়কর চলীচ্চন্রকার, 
-না পেয়েও তাই একথা ভাবতেও সময় লাগবে । 

রবীন্দ্রনাথের আঁকা ছবি দেখে আমরা উপহাস এবং : 
ফরাসণরা উচ্ছাস প্রকাশ করেছে। আমরা বলেছি. 
রবীন্দ্রনাথ যেহেতু নামকরা কবি সেই হেতু তাঁর ছাঁবও 
লোকে না বুঝেই নাম করবে, এই আশায়, ওই তামাশায় 
তিনি অবতীর্ণ হয়েছেন। আর ফরাসীরা বলেছে, 
আমরা যে ছাঁৰ আঁকবার স্বপ্ন দেখিছ অনেককাল ধরে, 
--সেই আগামীকালের ছাঁব বেরুলো তোমার হাত দিয়ে। 
কি করে এ সম্ভব হলো ভেবে বিস্ময় প্রকাশ করেছে 
বর্তমান জগতের সবচেয়ে HIFA ছবির জগৎ। 
নাথ নিজেও তার উত্তর খু'জে পানান। আমরা আজও: 
জানি না সে রবীন্দ্রনাথ কেবল কাব নন; তান শিল্পী । 
তাঁর কবিতায় ছবি এবং ছাবতে কবিতার গশ্গাযমুনার 
সঙ্গম িশবপ্রকৃতিতেও বিরল। 

সত্যাজতের চলচ্চিত্রেও ওরা সেই একই অসম্ভবের্‌ . 
প্রকাশ দেখেই বিস্ময় প্রকাশ করেছে। আগামীর্কালের 
যে patioa পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছে ইতালীতে, 
আগামীকাল সবচেয়ে বেশী উপস্থিত। নতুন চিন্রভাষার' 
গবেষকরা চলাচ্চন্রের ক্ষেত্রে সবচেয়ে অনগ্রসর ভারত- 
বর্ষের একজন লোক fe করে এমন fates ভাষার; 
সন্ধান পেলো তাই ভেবেই বাড়িয়ে দিয়েছে আভিনন্দনের 
পর। এবং এই যে 'আগামীকাল' ব্যাপারটা এরই মধ্যে , 
আত্মগোপন করে আছে একালের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ চিত্রকর * 
সত্যজিতের সাফল্য ও ব্যর্থতার সমস্ত সিক্রেট 


N 
চিন্ত ও fafon সুন্দরম্‌। দুশো চুরানব্বই প্‌ষ্ঠা। তেরশো eN 





a আগামীকালের দর্শক তাঁর স্বদেশে প্রায় অনুপস্থিত 
= বলেই এদেশে তানি অনাদৃত। 
আমি এর আগে বলেছি যে বিপুল ব্য়বাহূল্যের 
কারণে সত্যজিতের পক্ষেও শক্ত হবে জিৎ অথবা জিদ- 
* বজায় রাখা যদি সেদেশের চলচ্চিত্র সেদেশে না চলে। 
_ এখন সেকথা প্রত্যাহার না করেই বলাঁছ সত্যজিৎ যদি 
তাঁর জিদ বজায় রাখেন তবেই জিৎ হবে তাঁর; নচেৎ 
কিছুতেই নয়। একালের পর্দায় আগামীকালের চিত্র 
তুলে ধরাই তাঁর ধর্ম ৷ স্বধর্মে নিধন যাঁর প্রতিভা তিনিই 
a শিল্পী৷ স্বধৰ্ম ত্যাগ করে, বাজারসকল ছাব করতে 
যাওয়ার উপদেশ তাঁকে যাঁদ কেউ দেয় তাহলেও 
সত্যাজং যেন মনে রাখেন যে তা তাঁর পরধর্মে। এবং 
7? ০ en 
সা তেমনই settee বা নন সভ্যজি তা হতে 
CHR তা হতে পারবেন না; কিছুতেই না। দাঁড়কাক 
ময়ূর সাজতে গেলে যা হয়, ময়ূরের দাঁড়কাক সাজতে 
গেলে তার চেয়ে সাজা যে অনেক বেশি হয়। 
[শিল্পের সকল কুরুক্ষেত্রেই, সঙ্গীত, চিত্ৰ, সাহিত্য, 
AO, SPRY APT ORL এমন দু'চারজন আসেন 
এ. যাঁরা বাজারের মুখ চেয়ে সৃষ্টি করেন না। তাঁরাই 
পীৰ’ ৷ আর সবাই ট্যালেন্ট। 'প্রতিভা'-কে যা সাজে, 
__=ট্যালেণ্টের তা লাৱিবাজে দস্তয়ভস্কি যখন দ্য ব্রাদার্স 
_কারামাজোভ লেখেন, আর বিথোভেন যখন রচনা করেন 
o নাইন সিমফোনিস [বিশেষ করে, 'ইরোয়কা', 'পাসতো- 
o IR এবং 'কোর্যাল' যথাক্রমে তৃতীয়, পণ্ডম-ষষ্ঠ এবং 
wen ও নবম সিমফোনী ] তখন তাঁরা সৃষ্টির মুখ 
চেয়ে ছাড়া আর কারুর মুখে তাকান কি? সত্যজিৎ 
- যখন জলস্কাঘর, অপুর সংসার বা দেবী তৈরী করেন 
‘তখন কি ভেবে করেন, জানি না; সত্যই জানি না। 
কিন্তু এ জানি সে যখন অপরাজিত ছবি করেন তখন 
কিছ ভেবে করেন না। কারণ ভেবেচিন্তে ক্ষুধিত 
পাষাণ করা যায়; ভেবেচিন্তে 'অপরাজিত"-সৃজ্টি 
'অসম্ভব। সত্যাঁজংকে তাই কখনও ব্যবসায়িক উপদেশ 
“দলে, সে এ্যাডভাইস ভাইস ane করবে মাত্র; আর 
‘কিছুই করবে না। করবে না কারণ শিল্পী যার ওপর 
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সনন্দরম্‌ । দুশো পচানব্বই পড্ঠা। তেরশো সাতষাট। 


দাঁড়ায় তা রীতি নয়; নীতি। অর্থনীতি বলে ডিমান্ড 
অনুযায়ী সাপ্লাই করো; অর্থ হবে। শিল্পের তাতে 
অনর্থ হবেবলে নীতি; সেই বসে; সাপ্লাই করো, 
ডিমান্ড সৃষ্টি হবে। সত্যজিৎ যখন অপুর সংসার 
করেন তখন aia অর্থনীতি; সত্যাঁজং যখন অপরাজিত 
করেন তখন, নীতি! সেই অপরাজিত-্রম্টা সত্যজিৎকে 
বাল তিনি অর্থে পরাজিত হোন যত ততই নীতিতে 
থাকুন অপরাজিত: তাঁর অপরাজিত-সাধনাকে বারম্বার 
নমস্কার! 

আগামীকালকে একালে উপস্থিত করা এবং তাকে 
স্বাগত জানাবার মতো যথেষ্ট দর্শকের অভাব উপাঁস্থত 
মুহুতেন-এই হচ্ছে বিদেশে অভিনান্দিত এবং স্বদেশে 
'সত্য-চিন্রের আতিনিন্দিত হবার অদ্বিতীয় কারণ আমার 
কাছে। তার দ্বিতীয় কারণ সত্যাঁজতের ছবিতে পাওয়া 
যাবে না; পাওয়া যাবে ক্ষ্ম্ধিত পাষাণের এঁতিহাসিক 
সাফল্যের মধ্যে। এখন সেকথাতেই আসা যাক; অতঃপর : 
সেই ক্ষুধিত প্যাসান-পৰ্বে ৷ 


চার 
, যে 'আগামাঁকাল'-কে একালের পর্দায় উপস্থিত করার 
কারণে সত্যজিতের ছবিতে দর্শকের অনুপস্থিত 
উদ্বেগজনক; 'ক্ষুধিত পাষাণে'র বেলায় একালের 
পর্দায়ও বিগতকালের ‘স্থলে’ বিস্মৃত না হবার ফলেই 
বন্সঅফিসে এসব হুলস্থুল কান্ড ঘটাতে পেরেছেন এই 
ছবির বুদ্ধিমান পারচালক। এবং এর পরিচালকের এই 
বৃদ্ধি এমনিতে হয়নি; অৰ্জিত হয়েছে অভিজ্ঞতার 


fee অশ্রুজলে। কাল আগে, সম্ভবতঃ সত্যজিৎ 
ছবির পর্দায় লত হবারও আগে,--ক্ষযুধিত 


পাষাণের পরিচালক একটি ছি করেন যার নাম 
'অঙ্কুশ'। বিদেশে না হলেও এদেশের অসাধারণ 
মুষ্টিমেয় দর্শকের মনে হয়েছিল সেদিন যে এছ 
সাধারণ ছবি নয়। কিন্তু সাধারণ দর্শকের asta 





অসাধারণ খারাপ লাগায় সোদন। CA- 
দিন থেকেই অঙ্কুশাহত ঠেকে ওই এক ছবি 


থেকেই অনেক কিছ; জেনেছেন। 

তিনি জেনেছেন যে সত্যজিৎ-চিন্র বলতে এদেশে কেউ 
কেউ যখন জ্ঞানহারা ঠিক তখনই 'মায়ামূগ' দেখতে 
আবার সেই দেশই মু্তকচ্ছ [ সত্য! সেলুকাস fe 1বিচিন্ন 


এই দেশ [সাপ্তাহিক নয়!--আলেকজাণ্ডার | | অতএব _ 


_ যারা সাধারণ নয় তারা অসাধারণ ছাঁব বললেই ছাব 
চলবে না, আবার যারা অসাধারণ নয় সেই সব দর্শকের 
অসাধারণ ভালো লাগলেও--বন্পঅফিস হবে কিন্তু 
_ প্রেস্টজ হবে না। একই সঙ্গে প্রেস্টিজ এবং 'পার্স- 
_ এ্যট ইজ হতে হলে চাই কিউরিয়াস এম্যালগাম। একই 





সেই কথা মনে রেখেই তাঁর এই নতুন 
হাতেখাঁড় কাবুলীওয়ালার; এবং দ্বিতীয়বার, 


সঙ্গে একাল এবং বিগতকালের রুচির spew te ঘটা 


চা 
viet 


আসলে 


বক্সআঁফস সাফল্যের ইতিহাসে অদ্বিতীয় রবীন্দ্রাচন্ন 


'ক্ষুধিত পাষাণে' সর্বার্থসার্থক বোধহয়। 
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নাচনির নাচ 








বাঙলা ছাব আঁতুড় ঘর আর অন্তৃপ্রাশনের বছরগনলো 
__ পোঁরয়ে এসেছে অনেকদিন, এখন তার আঁভনব যৌবনের 
বেয়ে উৎসাহদের উঠোনে এসে পড়েছে। আর সেই- 
জন্যেই জৌলূষটুকু চিরস্থায়ী করার এষণায় এখন তার 
দেহমনের করণ প্রকরণ নিয়ে নানান্‌ পরাঁক্ষা-নিরাক্ষা 
_ চলেছে। আসলে এই সময়টাই হচ্ছে সাত্যকারের দুর্ভা- 
aga সময়; ভবিষ্যতের স্বাস্থাসুষমা চিহ্নিত করার, 
O আগত অঞ্কুরকে স্বাগত স্মরণীয় করার এমন মাহেন্দ্র" 
< ক্ষণাট হেলায় হারালে উত্তরকালের কাছে জবাব দেবার 
কিছুই থাকেনা | ভরসার কথা, আমরা এ সম্বন্ধে ইদানীং 
সচেতন হয়োছি। আর তাই সাম্প্রাতক কালের চলচ্চিত্র 
নির্মাণের যোজনের আয়োজনাঁট* এমন মানবিক হয়ে 
উঠেছে। আরও লক্ষণীয়, রী সৃষ্টির রংমশালে 
বর্তমান যুগের মালমশলাটির একটা অনন্যমিশ্রণও 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে। এলিয়ট খে কথা বলেছেন 
“There is for each time, for eyery artist a kind 

of alloy which makes চর workable into 
art.” এবার তার প্রমাণ হয়তো পেতে বসেছি আমরা 
এ-দেশের ছাঁবতে। এর্টা শুভ সন্দেহ নেই, কারণ 
যুগকে বাদ দিলে যুগোত্তর হওয়া চলেনা, চেতনাকে 
অস্বীকার করলে ভগ্নাংশ নিয়ে পুতুলখেলা চলতে 
পারে কিন্তু সমগ্র শিল্পায়ন অসম্ভব। পট ভালোবাস, 














না দেখলে সষ্টিপরের প্রচ্ছদটা ঠিক শোভন সংস্করণ 


হবে না: বর্তমানকালের কীর্তিমান প্রাতভাদের মধ্যে এ 
সচেতনতা এসেছে বলেই ছবি দেখতে বসে মনে হচ্ছে, 
ছাবই শুধু দেখলাম না--সঙ্গে সঙ্গে পেলাম আজকের 
যুগের শানাই আর রোশ্‌নাই এর আমেজটুকু। আর 
সবচেয়ে আশার কথা এইসব যুগোপযোগী শিল্পস্‌ষ্টি 
বাঁচবে, চিরাদন বেচে থাকবে বলে। বাস্তব কথাটা... 
আপেক্ষিক হলেও বাস্তবের স্তব না করে, বাস্তবটা যে 
আমাদের বাস্তু তা ভুললে চলবেনা । প্রসঙ্গতঃ আযালেক- 
জ্যান্ডার নক্‌স্‌ এর কাট সন্দের কথা মনে পড়ছেন: 
“It’s an interpretative art and is dead the ১০৪৫ 
after next: it is dead because the manners of- 
the people have changed. It’s dead but that 
doesn’t mean it has never been alive.” 
থাকবে তারা এইজন্যেই যে 'পথের পাঁচালী" থেকে 
‘aoa সংসার' কিংবা 'কাবৃলীওয়ালা' care 'ক্ষুধিত 
পাষাণ’ অথবা চলাচল" থেকে 'অযান্নিক' এর মধ্য, 
উত্তাপটুকু বর্তমান ছল। পাঁরমিত কালজ্ঞানের 
বো আসে না, আসতে পারে না। 
ছায়াছবি নির্মাণের ইতিহাসে এ বছরটা আর এ 
দিয়ে এইজন্যেই লক্ষণীয় যে এই বছর থেকে NTG- 





প্রসঙ্গতঃ কয়েকাঁট 









Lia) ভাৱ নাক পাদ wat saga নিশ্চয়ই 
ও সুস্থ সমালোচনার দাবী রাখে। আমার ব্যক্তিগত 
মতে 'দেবী'র মধ্যে সনেম্যাটিক গুণগুলো বজায় রাখার 
দিকে যতটা নজর রাখা হয়েছে ততটা অন্যদিকে নয়। 
"আল গল্পের প্রধান দ্বন্দ দেবী আর মানবী নিয়ে 

দিতে omia সত্যজিতবাবূর বিশ্লেষণের দিকটা 
গত না হয়ে রা সময়েই পাঁরবেশের ওপর 
ড্রামার সাহায্য না নিয়ে চরিত্রটির নিজস্ব অন্তঃপ্রবাহের 
_জাৱালাট;কু ফুটিয়ে তুলতে দেখা যায়ান। দয়াময় 
‘চারত্রের স্নগ্ধতাটুক sentra মতোই ছবির 
 প্রথমপর্বে শিল্পিত হয়েছে--কিন্তু দ্বন্দবপ্রধান অংশে 
সেই রজনীগন্ধার ক্রমশঃ শুকিয়ে যাওয়ার বেদনাটুকু 

_ রসচিহ্নিত হয়নি বলেই আক্ষেপ। এটুকু বাদ দিলে 


















উপ! এই প্রতিভাবান তু লেখকের 
ভাঁবষ্যং বিশেষভাবে লক্ষণীয় 


ট্ৰঁট্‌মেণ্টের দিক দিয়ে বহু জায়গাই প্রশংসনীয় 
[িশেষকরে ছবির টাইটেল ও প্রথমাঁদকে দেবী বিসৰ্জ'ন | 
অধ্যায়, খোকার আসা ও যাওয়া, স্বামীর সঙ্গে দয়ামরীর = 
পালিয়ে যাওয়ার পাঁরকল্পনার দৃশ্যটুকু, ফুলের মধ্য = 
দিয়ে উন্মাদ দয়াময়ীর অন্তর্ধানের দৃশ্য--এ সবের 
মধ্যে আর্টের রসরূপের সংযত সংস্কারাটি অপুর্ব। = 
গার্বোর মতই তাঁর বিস্ময়কর একাকীত্বের কথা স্মরণ 
করিয়ে দেয়। আর একটা কথা দয়াময়ীকে উন্মাদ না 
করে কি গল্পের শেষ করা চলতো না? মূলগল্পের 
ROE অনুসরণ করলে (অর্থাৎ গলায় দাঁড় ঝুলিয়ে 
আত্মহত্যার টা যদি শিল্পের রসহানি ঘটতে : 


পারতো তবে দয়াময়ীকে নিয়ে নাটকের শেষ 
অঙ্ক জমিয়ে Hears মধ্যে এমন কিছ রসবাদ্ধি 
হয়েছে বলেতো র মনে হয় না। আর দয়াময়ীর 






হঠাৎ মৃত্যুটাও যেন কপট কল্পনা বলে মনে দাগ কাটে 
না। অন্যান্য চু সত্যাজিতবাবুর সবছাবিতেই 
দর্শনীয় (কোনো কোনো ক্ষেত্রে শৃব্দগ্রহণ ছাড়া), এ 
ছবিতেও তার ব্যতিক্রম পাইনি 

'অধাল্তিক' প্রতিভা যান্ত্কতায় যে কতটা পাকা সে 
প্রমাণ পেয়েছি তার 'মেঘে ঢাকা তারা, ছবিতে । চলচ্চিত্র 
হিসেবে ‘মেঘে ঢাকা তারা" চালচ্চিন্রাট এমন নিষ্ঠা 
আর দরদ দিয়ে আঁকা যে তা যে কোন শিল্পসচেতন = 
মানুষের মনের অন্দরমহলে স্থায়ী আসন দাবী করতে 
পারে। তার সবচেয়ে বড় কারণ মানচিত্র আঁকতে গিয়ে ৷ 








খাত্বকবাবু মনচিত্রের ওপর কোথাও অবহেলা করেননি 
বরং মানাবক সাধনের সঙ্গে সঙ্গে মানসিক প্রসাধনের 
এক মহান সম্মেলন দ্রষ্টব্য করেছেন। শান্তপদ রাজগুরুর 
গল্প অত্যন্ত সাধারণ; তবে এ গল্পের মহৎ দিকটা 


নগরিয়ালিষ্টিক দৃণ্টিভঙ্গীর মানস প্রাকাম্য সত্যাজত 

রায় আর খাত্বিক ঘটকের নির্জন নিজস্বতার মধ্যে প্রত্যক্ষী * 
ভাবে অনুশীলত। তাই ইতালীয় স্কুলের যেটুকু * 
প্রসাদগুণ, অর্থাৎ ছন্দমধূর কাব্যিক welfare 


হচ্ছে এর চেতনগত আন্তরিকতাট_কু। জীবনের শ্লেটে 
আঁককষার fate স্তরপর্ধায় থেকে বেশ কয়েকটা 
[সপড়ভাঙ্গা যেন তুলে ধরেছেন লেখক; আর চিন্রনাট্য- 
কার পাঁরচালক খাত্বকবাবুও জীবন ও তার যন্ত্রণার 
সেই সমাসসৌরভট_কু আত্মরসে আত্মীয় করে তুলেছেন। 
মৃণাল সেনের 'বাইশে MAT বাস্তবের ফুগঘনিষ্ঠ 
রৃপামূশীলন হতে দেখোঁছ--কিন্তু সেখানে একটা 
উগ্রতা, তাঁৱতা আর রুক্ষতার ঝাঁঝটুকু বহুলাংশে 
অভিজ্ঞ হলেও মনোজ্ঞ হয়নি। এ ছবিতে খাত্বকবাবূর 
কৃতিত্ব এইখানেই--তান ধালরুক্ষ নোমীত্তক চেতনার 
তিস্তার মধ্যেও একটা অনলস লাবণ্যে অনন্য করেছেন; 
আর এইখানেই তান আকাতিক পটে প্রাকৃতিক হতে 
পেরেছেন। কম্পোঁজস্ন আর কোরওগ্রাফ এ ছাঁবর 
আর এক এশ্বর্য। কম্পোজিসনে প্রায় সারাক্ষণই একটা 
-gafot ছিল--যা দ্যোতনা ও রসের দিকটা বিশেষ- 
ভাবে শিল্পীত করতে পেরেছে। পাঁরকল্পনার দিক 
থেকেও কতকগুলি দৃশ্য সাম্প্রীতিক কালের চলাচ্চন্র 
wit ইতিহাসে একেশবর অধ্যায় হয়ে থাকবে 
প্রসঙ্গতঃ যেমন--সনতের প্রেমপত্র পড়ার দৃশ্যে যেখানে 
দাদা এসে বোনের সঙ্গে দুষ্টামি করছে এবং পরে ওই 
একইভাবে উপস্থাপিত দৃশ্যরসের মধ্য দিয়ে দাদা 
আবিষ্কার করছে বোনের রোগাক্রান্ত অসহায় একটা 
চূড়ান্ত পর্যায়। 

এ ছবির অভিনয়ের দকটাও 





TOU মানুষকে অদ্ভুত দক্ষ 
করা হয়েছে। 
একটা Peai পাঁরবেশের সৃষ্টি করেছিলেন, যা 
শেষ দৃশ্যে নীতার মুখে “আম বাঁচাতে চাই” এই 
আত্মআর্তের বেঁদনাঘন aie পুনরাবৃত্তির ফলে 








মধ্যে মানীবকতার রসসম্মলন তা একান্তভাবে 
উপস্থিত এদের সৃষ্টিতে-কিন্তু নিওরিয়ালজম বা. 
ইতালীয় স্কুলের যা দোষ, অর্থাৎ আঁডও ভিসুয়াল+, 
তথা শ্রবণ দর্শনের মহেন্দ্র মিলন দিকের ভারসাম্যের 
মধ্যে একটা প্রকট তারতম্য--তা এদের ছাবতেও 
পারলক্ষিত। অর্থাৎ দৃশ্যাবশেষে শুধু দর্শনের আনন্দ- 
টুকুই থাকে--সঙ্গো সঙ্গে MISA লাবণ্য থাকে না, 
পাঁরপ্রোক্ষতটা ঠিক মেজাজমাফিক হয় ati এইজন্যেই 
আবহসঙ্গীত চাবুকের আওয়াজ সহ effect music-এর 
পুনরাবাত্ত ‘মেঘে ঢাকা তারা' ছবির অনেক জায়গায় 
রুক্ষ চমকৈর সৃষ্টি করেছে মাত্র । দর্শন শ্রবণের ভার 
সমন্বয়ের অভাবে অডিও fora আটের শিল্প. 
সোপান সিনেমা, তাই এ দুয়ের ভারসাম্য বজায় রে. 
রস বিশ্লেষণ করা IA GA গোড়ার কথা। যাক্‌ ৮. 
কথা, তবু 'মেঘে ঢাকা তারার' মধ্যে খাত্বক প্রতিভার: 
একটা খাঁষ উন্মেষ হয়েছে; যাকে বাংলা ছবির পুষ্টির 
ইতিহাসে উপেক্ষা করা যায় না। 

স্বাভাবিক স্বাস্থ্য se tea মধ্যে আজকের দিনে 
অনেকেই আছেন যাঁরা স্টাণ্ট-এর সাহায্য নিয়ে - ry 
লঙ্ঘন করার চেষ্টা করে থাকেন, এতে তাঁদের সে HG 
তো ব্যৰ্থ হয়ই পরল্তু তাদের প্রাতভার AIG. 
প্রকট হয়ে ওঠে। তেমনি এক ধরণের স্টাট ছিল 
মৃণাল সেনের প্রথম ছবি ‘নীল আকাশের নীচেতে--* 
যাঁদও তা বিশেষভাবেই কাহিনীগত চমকের পর্যায়ে 
পড়ে। এক চীনে ফেরিওয়ালার alters জীবনের 
সহৃদয় হৃদয় সংবাদকে বিচান্রত saipe এ ছবির 
উদ্দেশ্য--বিদেশী মানুষ, বিদেশী পারবেশ, বিদেশৰ 
আমাদের অভিজ্ঞ ঘনিষ্ঠতা বা পরিচয় নেই তাকে কেন্দ্র | 
কল্পে রেখে অনেকখানি ছেলেমানাঁষ করে দর্শকদের. 
ধাধা লাগাবার সুযোগ অনেকেই হাতছাড়া করতে চান 
না-মণাল সেনও করেন fat তাই সেখানে সাধ রণু", 
মানের একটা পাঁরছন্ন চেষ্টা ছাড়া আমরা অন্য কোন ঈ 














সাম্প্রতিক কালের চলাচ্চন্র | সনন্দৱম্‌ ৷ তিনশো পণ্ঠো। তেরশো সতষাঁটু 
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ষ্টকৃতিত্বই খুজে পাই নি (অবশ্য এ দেশের জনপ্ৰিয় 
দৈনিক ও অন্যান্য কলা-সমালোচকদের ভাষায় এই 
" ছবিতেই নাকি মুশালবাবূর কৃতিত্ব মহণীরুহ mY 
হয়ে দেখা দিয়েছিল।) RRA মাফিক বিশেষণের 
জন্যে অভিধান না ঘ্বেটেও বলা চলে মৃণাল সেন সেই 
সাধারণত্বের সীমারেখা ছাড়াতে পেরেছেন তাঁর সদ্য 
নির্মিত 'বাইশে শ্রাবণ" ছাঁবতে। সাধারণ গল্প-- 
সিনেম্যাটিক SYRIA বা নাটকীয় ব্যাসবন্ধনের কেন্দ্ৰ 
> বিশেষভাবে অনুপস্থিত ছিল ওঁ গল্পে। তবু 
সেই সাধারণ ব্যঞ্জনার সাহায্য নিয়ে ব্যাপকতার ইঙ্গিত 
এ দিতে পেরেছেন বলেই মৃণাল সেন এ ছাবিতে মৃত নয়, 
“নিজস্ব ভাবধারার ধারাপাতের সঙ্গে দর্শকচিত্তকে 
পাঁরাচত হবার, ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ তিনি দিয়েছেন। 
O ছাঁবর প্রারম্ভিক অধ্যায়ে কাপড়ের দোকানে FÈ- 
কল্পিত দৃশ্যগমূলি ছাড়া আরোও খানিকটা এগিয়ে 
নায়কের স্থিতধী আল্তঃসন্ধানের মধ্য দিয়ে ফ্ল্যাস ব্যাকে 
ও পরিকল্পনা পরিপক্ক কৃশলতার কৃণ্টিশ- 
বিরুপ | কাট করে ফ্ল্যাসব্যাকে গিয়ে এমন একটা 
নদ des প্রেরণা নিয়ে এ . গল্পের স্মৃতিপট 
উদ্ভাসিত--যাতে নয়নমনের পরিতৃপ্ত পাওনাটুকু হ'ল 
“A feeling you feel that you are going to feel 
a before.” 
. গ্রামীন বাংলার প্রচ্ছদপট থেকে অন্তর্পটের চিন্র- 
বজায় রাখতে গিয়ে অনেক জায়গাতেই মনে হয়েছে 
পথের পাঁচালী' বা 'অপরাজিতের' সেই সেন্স অব 

PAT যেন মৃণাল সেনের মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে: men হয়ে গেছে। সংস্কার থেকে আলাদা 
হয়ে যে সংস্করণ তাকে বাহবা দেওয়া যায়-কিন্তু 
টক মধ্য দিয়ে (সঠিক অর্থে অনুকরণ নাও 
হতে পারে T মশালবাবু এটা এড়াতে পারেন নি) 
সষ্টির ব্যাকরণগত কৌলাীনাটুকু বজায় রাখা গেলেও 
প্রকরণ গত প্রসাধনটিকে অভিনন্দিত করা যায় না। 
দ্বিতীয়তঃ, 'বাইশে MAET বাস্তবের স্তব করতে 
রয়ে . অপ্রয়োজনীয় রুক্ষতা আছে, তিক্তত্তা আছে 
কিন্তু কোথাও একটা বাস্তবঘন পুতুল খেলা প্রতিমা 
আরাধনার পর্যায়ে গয়ে উন্নত হতে পারে নি। 
‘ অভিজ্ঞতার প্রমাণ আছে, কিন্তু আঁভানাবষ্ট হওয়ার 


feeling, you have never felt 















Megis কালের চলচ্চির “dl স্ন্দরম্‌ ৷ তিনশো এক পশ্ঠো। তেরশো সাতষটি। 


ক্ষেত্রে প্রাতবারেই আবহসঙ্গীতে জনপ্রিয় সধাকন্ঠের 
আক্ষেপমূলক ADT IRA ‘ও বন্ধুরে' ইত্যাদিও ভাল 
লাগেনি। তবে প্রভাত সূর্য বন্দনার মধ্য দিয়ে ছবির 
প্রাথামক দৃশ্যগুলি একান্ত শিল্পরস সম্মত--এই 
জায়গায় পরিচালক পাঁরবেশ বা মুড্‌ সভ্টিতে দক্ষ 
কাঁরগর আর কল্পনা প্রবণ রপদ্রত্টার সচেতন মেজাজটি 
পাধ্যায়ের সংযত নিষ্ঠা যে কোন আভনেতারই শিখে 
রাখবার মতো। বাই FIÈ এর সাহায্য আর 
ইন্ট্রোস্পেকাঁটিভ স্টাইল অফ য়্যাকাটিং-এর মাধ্যমে বেছে 
নিয়ে এ ছবিতে প্রিয়নাথের চরিতরসূষ্টি তাঁর শিল্পী- 
জীবনের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য সংযোজন | 
রবীন্দ্রনাথের আর একটি গল্প সম্প্রীতি চিত্রায়িত 
করা হয়েছে-তা হল '্ষ্মাধত পাষাণ'। ছবিটির 
বাবসাগত অভাবিত সাফল্যের ফলে এ ছাবর আলো-.. 
চনাতেও প্রথমেই মতানৈক্যের নীরস পাঁচিলগুলো বাধার... 
মতোই সামনে এসে পড়ছে। তবু স্মরণীয় সৃষ্টি 
বলেই দুকথা বলার আছে। 

'অঙকুশা-এ সরি পত্র যে প্রতিভার অঙ্কুর লক্ষ্য 


ছিল। সেই পতিতা হলেন টড ৰ যাঁর 
নিভূষণতা অনেক অলংকরণের চেয়ে শোভান্বিত। তাঁর 
প্ৰয়োগফল সামান্য কিন্তু যোগফল ব্‌হৎ কারণ সবচেয়ে 
সরল সোজা পথে গল্পে জমাতে পারেন তিনি । মানুষের 
মনের স্বরলিপি অনুসারে তপনবাব, সুরযোজনায় দক্ষ 








বলেই তিনি ভ আর তা প্রমাণিত হয়েছেও 
অনেক বার; 'ক্ষাণকের আঁতাঁথ'র মতো 
বহুলাংশে দূর্বল সাধারণ মানুষের বিশেষ করে 
বাংলা দেশের 2 র মনকে এমনভাবে ছয়ে 


যেতে পারতো না। রকম গভীরতা বা ব্যাপকতা, 
ব্যঞ্জনা অথবা বিন্যাসগ:ণ “তাঁর চিত্রসৃন্টিতে না--বরং 
থাকে সেন্টিমেন্টের হাল্কা ওড়নাটুকু সহজ হাওয়ায় 
উড়িয়ে নেবার কায়দাটি। তাই 'অপরাজিত' হয়ে বাংলা 
হাবর স্বর্ণ ইতিহাসে তিনি না থাকুলেও ক্ষণিকের 
আঁতাঁথ' হিসেবে তাঁর উপাস্থাতর ‘সময়টুকু তান 
বাজীমাৎ করে যাবেন। eias পাষাণ’ ছবি তাঁর 
সবচেয়ে কৃত-কৃতিত্বের-সফল FHA | 




















রবীন্দ্র সাহিত্যের এক অনন্যসৃষ্টি এই ক্ষুধিত 
 পাষাণের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট) হচ্ছে তার, লিটারার . 
ডেপ্‌থ আর ক্ল্যাসকরসের দিকটা ৷ এ গল্পের মধ্যে এক- _ 
দিকে যেমন রয়েছে কল্পনার অজস্র অবগাহন, অন্য-. 
“দিকে তেমাঁন ভাবে রয়েছে উত্তাপ, উত্তেজনা আর 


মানসক ভাবলোকের একটা অতীন্দিয় সুরমডচ্ছনা। 
এই সবটূকু মিলে ক্ষুধিত পাষাণের' সাহতত্ব; নিজনি- 
তার নীড়ে ates চিন্তাদর্শনের দর্পণ মুগ্ধ ছায়াঘন 
_বুপাঁট। সেখানে FET গল্পের মতো আলোছায়ার 
স্টার্ট যো ক্যামেরা নামক যন্ত্র সাহায্য নিয়ে বেশ 
দক্ষতার সঙ্গেই উপস্থাপিত করা হয়েছে)। মেহের 
আলা'কে সাধারণ উন্মাদের মতো অপব্যবহার করে 
দর্শকদের বার বার ভূতুড়ে ধাক্কায় ফেলা--কিংবা 
নায়ককে ফ্ল্যাসব্যাকের মধ্যে এক সেনাপাঁতর চরিত্রে 
আরোপিত কোরে মূল গল্পাংশের নিজনি কাব্যরসাঁটকে 
উপেক্ষা করা--এ সবের মধ্যে তপনাঁসংহ এমন কিছ, 
অনাস্বাদিত অপূর্বের সন্ধান দিতে পারেন নি। 

চলাচ্চন্রায়ণ এ ছবির অনবদ্য সম্পদ । আর এক সম্পদ 
‘afar খাঁর চিত্র পাঁরকল্পনা ও তার প্রয়োগকুশলতায় 
'রাধামোহন ভট্টাচার্যের একক কৃতিত্ব, আর ভাল 


লেগেছে আলী আকবর খাঁ সাহেবের আবহসঙ্গীত। 


ক্ষুধিত পাষাণ’ ছবির প্রাতটি ফ্রোমংএর মধ্যে থাকা 
উচিত এক একটানা PASA পোঁণ্টং-এর মতো 





শ্রীরাজেন তরফদারের ‘গঙ্গা’ এক যুগোত্তর সৃষ্টি 


ছায়া মিলায়ে যায়। তবু যে হৃদয় মাঁরচীকা লাগ ছুটিতে চায়! 





আর তন্ময় একাগ্রতা সবসময়েই বর্তমান ছিল তা ছাব 


দেখ্‌তে বসলেই অনুভব করা যায়। তাই ক্ষযাধত = 
পাষাণ’ দেখে তপনাঁসংহ সম্বন্ধে নতুন করে আশা 
করার অনেক কিছু আছে। 


- সাম্প্রীতক কালের বাংলা চলচ্চিত্রে এই তো গেল 


মুক্তি প্রাপ্ত ছবিগুলোর কথা--এ ছাড়াও কয়েকটি 
প্রথম শ্রেণীর চলচ্চিত্র মুক্ত প্রতীক্ষায় রয়েছে। 
তাঁর মধ্যে বিশেষ করে 'অন্তরীক্ষের' অন্তদষ্টা 















মনের আকাশে চিল উড়োনা, উড়োনা-- 
আমার তুলির রঙ গিয়েছে ফ;রায়ে 


তুমি উড়েছিলে তাই পাঁরকীর্ণ ছার 
teat মোরে করেছিল ঈষৎ ইশারায়। 
সন্ধ্যায় আঁকলুম--প্রভাতের ভৈরবী 
একান্তে বিশ্বের বিজন পাঁরখায়। 

তবু বাঁল-চল আজ উড়োনা, উড়োনা। 





সেদিন তো em, দিয়ে বানিয়েছি জাদু ঘর। 
পথহারা সাহারায় থেমে গেল নদী | | 
তাঁর যাতনা বিথারে-তুমি, তুমি আজ পর 
তাই বলি উড়োনাকো আর 
বিষণ্ন আকাশের মৌলি অবাঁধ। 
আজ তুমি যত দূরে ছাব গেঁথে হবে যে 
ততখানি দুজনায় হবে ব্যবধি। : 
NI তাই বাঁল--চিল আজ উড়োনা, উড়োনা ৷ 








শৈলশেখর মিত্র ooe 





মাঁণপুরী নৃত্যে গুজরাটের 
ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্ব প্রান্তরে একাট ছোট দেশ 
মাঁণপূর। কাহিনী-কিংবদল্তর্ষর অন্তরালে তার প্রাচীন 
ইতিহাস হারিয়ে গলেও শিল্প-এতিহোযর এশ্বর্য তার 
লুপ্ত হয় নি কখনো। সংপ্রাচীনকাল থেকে মাণপুর 
fafaa শল্পসম্পদের, বিশেষত নূত্যকলার জনা, 
ভারতের তথা বিশ্বের তাবৎ ীশক্পরাঁসকের বিমুগ্ধ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে এসেছে। মাণপুরের আকাশে 
বাতাসে নাচের ছন্দ, গানের সুর। নূৃতা-গীত-বাদা 
মাঁণপূরের বাঁসন্দাদের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত হোয়ে 
facet আছে। 


পাঁরবার 





মাঁণপুরের নাচ, চলাত কথায় যাকে বলা হয় ‘মাণ- 
পুরী নাচ', ক্লাসক-ধৰ্মণ ৷ 'আত্গকাভনয়' এই নাচনী 





প্রধান বৈশিষ্ট্য, দেহচ্ছন্দের সমললিত ভাষায় এর প্রাণ- খর 
স্কৃর্ত। শরীরের কোন বিশেষ একটি অংশের উপর t 
প্রাধান্য না দিয়ে বিভিন্ন অঙ্গের সুসমঞ্জজ AR 
মাধূর্যে 'মণিপুরী নাচ'-এর প্রকৃত ভাষা ফোটাতে হয়। 
‘মণিপুরী নাচ’ বহু বিচিত্র প্রকরণের বৈভবে বিশিষ্ট & 
fafau সামাজিক ও ধর্মীয় অনুষ্ঠানের পঢটভূমিকায় এই 
সব প্রকরণের SATE! সাধারণভাবে, রাধা-কৃষ্ণের প্রেম 
ও বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাহনী-িংবদন্তীই, * 


আল আনৰ 








মাণপুরের উংসব-অনুজ্ঠানগঁলর প্রাণবস্তু এবং এ 
উৎসব-অনুষ্ঠানগুলির স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
মাঁণপুরী নাচে'র বাভিন্ন প্রকরণ রচিত হোয়ে থাকে। 

গীত-বাদের অন,ষজ্গে পারবোশত 'মাণপুরী 
শিষ্ট বেশ-ভূষার বর্ণ বোঁচত্রো আকর্ষণীয় হোয়ে 


Sl "মাণপুরা নাচের আমত নাট্া-সম্ভাবনা কৃশলা 


ন.তা-রচয়িতার রচিত ও নত্যনাট্যে AS eae ele 
দেহচ্ছন্দের মাধ্যমে মূর্ত হর। 

ভারতীয় নৃত্যাশিল্পের অনন্য সম্পদ এই মাঁণপুরী 
নাচের অন্যতম অগ্রণী ও ষশাস্বনী প্রবন্তা নয়না 
দেহচ্ছন্দের গীতল মাধূর্যে আকৃষ্ট হোয়ে তান এ 
জাভেরী। মণিপুরী নাচের সৃললিত ও নয়নরঞ্জক 


প্রথম সারি 


বাদক থেকে : দশনা 


নয়না, গুরু বিপিন 








শৈলীর নত্যকলা শিক্ষা করতে শুরু করেন। শ্রীযুক্ত 
বাপন Pei তাঁর নৃত্য-গুরঃ হতে সম্মত হন। 







শ্রীযুক্ত সন্হার বৈদগ্ধ্য ও z এককথায় তাঁর 
সৃষ্টিশীল শিক্ষণ শৈলীর, স্পর্শ ক্রয় নয়নার শিল্পী- 
প্রাতভা ধীরে ধারে পন্র-পুষ্প- এশ্বর্যে বিকাশত 
হোয়ে ওঠে। ভারতবর্ষের Bast নৃত্যশিল্পীদের 
অন্যতম নয়না তাঁর slay ও শ্রদ্ধার সঙ্গে 


বলেন, তাঁর সমস্তু সুনাম ও খ্যাতির মূলে আছেন 
তাঁর গুরু বিপিন সিনহা: গুরুর আঁবরল প্রেরণা ও 
উৎসাহ-ই তাঁর সকল শিল্পকৃতি ও ষশ-কৃতিত্বের উৎস- 
স্থল। * 

'মাণপুরী নাচে'র ,আজ্গিক-নিয়ম-পদ্ধাত ও যথার্থ 
প্রাণধর্মের উদ্ঘাটনেও নয়না বিশেষভাবে সচেষ্ট এবং 
এ-ব্যাপারে তানি তাঁর গুরুর যোগ্য সহকর্মী । বোম্বাই- 


মাঁণপুরী 

একাঁট রসঘনদ্‌শ্যে 
জাভেরন ভাঁশ্নদ্বয় 
AAT ও দর্শণা। 


এর 1বাভন্ন নৃত্য-শিক্ষালয়ে তান গুরুকে শিক্ষণ-কাহে 
সহায়তা কয়েছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, মণিপুরী নাচে 
প্রচার-প্রসারে নয়নার দান অনস্বীকার্য। নিয়ামতভাণে 
নূতা-সহযোগে A, আবৃত্তি ও নৃত্যনাট্যের এব 
পত্র-পাতকায় স্বর?৮ত প্রবন্ধাদ ও বেতারু-কথিক 
ইত্যাদির সাহায্যে তিনি তাঁর fea aw জন 
প্রিয় কোরে তোলার চেষ্টা করেছেন। 'মাঁণপুরী নাচ 
আজ ভারতের প্রধান চাঁরাঁট ধুপদা নৃত্াশৈলীর অন্য 
তমর্‌পে স্বীকৃত এবং সেই স্বীকৃতিলাভের পেছদে 
নয়নার দান উপেক্ষণীয় নয়। 
এত্হ্যাশ্রয়ী "মণিপুরী নাচে’ বিশেষ পারঙ্গম হলেং 
নয়না নূতা-রচনার ব্যাপারে আধ্বীনক দষ্টিভজ্গী 
সম্পন্ন। তাঁর মতে, ধরুপদাী নূৃত্কলার এঁতিহ্য * 
বৈশিষ্ট্য আবকৃত রেখে তাকে আধুনিক রঙ্গমণ্টের + 
খবরাখবর | সূন্দরম। তিনশো ছয় পৃচ্ঠা। তেরশো সাত 

















র উপযোগী কোরে তোলাই নত্য-রচয়িতা- 
আন্বিষ্ট হওয়া উীচত। এ প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন, এঁতিহ্যের অর্থ নিছক পুরাতনের পুনরা- 
নয়, আধুনিক জীবনের সৃ্টশশল ভাষা ও 
ত এতিহ্যের নতুন ব্যাখ্যানই শিল্পস্রষ্টার FEA 
| উচিত। 

ত্যাশল্প নয়নার ফ্যাশান বা আত্মপ্রচারের মাধ্যম 
: অন্তরের TANG প্রেরণায় 
TEs তাঁর জীবনধর্ম বোলে গ্রহণ করেছেন। 
শীবনধমেরি স্বরূপ আরো গভশরভাবে বোঝার 
চাঁন একাধিকবার সুদূর মাঁণপুরে গেছেন, 'মণি- 
নাচে'র চাঁরত্ত ও বৈশিষ্ট্য আত্মস্থ কোরে এসেছেন 
শক্পীসহলভ নিষ্ঠা ও আন্তরিকতায়। 

একাই শুধু নন; তাঁর তিন বোন- রঞ্জনা, 
দর্শনা--তাঁরাও CSSA পদাঙ্ক অনুসরণ 
আত্মপ্রকাশের বা আত্মবিকাশের মাধ্যম- 
শ করেছেন এবং 'মাঁণপুরী নাচের প্রাণ- 
তে ও প্রচারে-প্রসারে সৰ্বদাই অগ্রজকে সাহায্য 
থাকেন। নয়না, রঞ্জনা, সুবর্ণা ও দৰ্শনা--এই 
ee 7 St সার্থক- 


ee 1শল্পীমান্রেরই যা আন্তরিক 


রবীন্দ্র শতবারকী উপলক্ষ্যে বামাশেলের দান 

গা ও কেরোসন তৈল ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠান 
হসেবে বার্মাশেলের নাম আজ ভারতের ঘরে ঘরে 
উর অধুনা জাতীয় সরকারের প্রতিষ্ঠার পর 
ভারতের সামন্ততন্বের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে রাজা, 
জমিদার ইত্যাদির অবসান ঘটেছে। এইসব রাজা, 
জামদার শ্রেণীদের নানা দোষের মধো--সাংস্কৃতিক 
ব্যাপারে সাহায্য করা রুপ গুণাবলও কিছু কম ছিলো 


না। অভিনয়, নৃত্য, গীত ও চিত্রে তাদের পৃষ্ঠপোষকতা _ 





পরিবর্তে এসেছে ব্যবসায়ীরা এবং তাদের প্রাতিষ্ঠান- __ 
গুল। সেদিক দিয়ে কলাকৃম্টির ব্যাপারে এইসকল 
দেশীর ব্যবসায়ীদের অংশগ্রহণ সম্পর্কে আমাদের 
যথেষ্ট হতাশ হওয়ার কারণ আছে, বিশেষ করে বাঙালী 
ব্যবসায়ী এবং তাদের প্রাতিষ্ঠান সম্পর্কে তো বটেই 
অশ্গুলিগ্রাহ্য কয়েকজন ব্যাতরেকে খুব কম বাঙালস- 
ব্যবসায়ী দেশের কৃষ্টি অথবা সংস্কৃতি সম্পর্কে 
আগ্ৰহান্বিত বা পৃজ্ঞপোষকতায় আগুয়ান। 
আন্তৰ্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিদেশৰ ব্যবসায়ী প্রাতি- 
ষ্ঠান বার্মাশেলের এদেশের কলাকৃম্টি ও সাংস্কৃতিক 
ব্যাপারে সাহাযাদানকার হিসেবে সুনাম কিন্তু সর্বজন- 
স্বীকৃত। ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান হোয়ে বার্মাশেল আজ 
নানারকম কল্যাণকর কলাকৃম্টির কার্যে এগিয়ে এসেছে i 


লনের কৃতকার্ধতা CF না জানে? 

পূনরায় গত মাসে এক অনাড়ম্বর অনু- 
SAT মধ্যে পক্ষ থেকে মিঃ জে. 
চোপরা সাংস্কাতকর্ধুমন্তী অধ্যাপক হুমায়ন কবীরের 
হাতে ৩৭,৫০০ টাক দান করেন এবং আরও ৩৭,৫০০ 
টাকা দানের প্রতিশ্রুতি ea বন্তৃতাপ্রসঙ্গে অধ্যাপক 
কবাঁর বলেন যে, আন্তজাতিক বাধসায়ক প্রতিষ্ঠান 
শতবার্ষকীর ক্ষেত্রে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। তিনি 
বলেন যে, রবীন্দ্রনাথ কোনো দেশকালভেদের মধ্যে 
নিজের আদর্শকে আবদ্ধ করেন নি। তাই আজ রবীন্দ্র 
শতবাৰ্ষিকী উতযাপনের জন্যে দেশে দেশে বিরাট 











Fea কাজ এগিয়ে চলেছে। কোম্পানীর পক্ষ থেকে 
জে. চোপরা অধ্যাপক কবাঁরকে স্বাগত জানিয়ে 
ন যে, কবির শতবার্ধকী ভাণ্ডারে টাকা দিয়ে 
“পানী যুগপৎ গর্ব ও আনন্দ অনুভব করছে। 
তর জাতীয় সাংস্কাঁতক ইতিহাসে রবীন্দ্র 
কী এক স্নরণীয় উৎসব বোলে তিনি মনে 
নি। pia মহৎ চিন্তাধারা ও সূমহান কবি 


) 


দ্যোগীদের অক্লান্ত পরিশ্রমে এই উৎস সাফলামশ্ডিত 
হয়েছিল। কোলকাতার afetaty সাংবাদিক আশশষতর 
মুখোপাধ্যায় ও বোম্বাই নিবাসী রমেন গূহর পাঁর- 
ও পাঁরশ্রমে এই উৎসব সুদূর শহরে দুষ্টব্য 
হুল । স্বয়ং সত্যজিৎ রায় এই উৎসব উপলক্ষে 
: উপস্থিত ছিলেন। শিল্প শ্রীযুক্ত রায় 
মহাশয়ের 'দেবী' ছায়াচিত্র নিয়ে প্রখ্যাত আঁতাঁথ ও 








২7শেলের অনুষ্টান উপলক্ষ্যে আমন্ত্রিত বাক্তিবর্গের মধ্যে কাব স্বগত HAI দত্ত ও ক সরকার APE দেখা যাচ্ছে। 


॥ ১. 
We প্রচার ও প্রসারের জনোই তাঁরা এই অর্থ 
++ সঙ্গে দান করেন। 


pn 


৷; রায়ের চলচ্চিত্র প্রদর্শনী উৎসব 
উন আগে বিখ্যাত বোম্বাই সহরের 'স্ট্রাণ্ড" নামক 
নু হলে শভবাটস নামক. সম্প্রদায়ের উদ্যোগে 
E রায়ের অনশ্বর ছবিগুলির সপ্তাহব্যাপশ 
সব সুসম্পন্ন হয়। কয়েকজন তরুণ কর্মো- 


Geen) তিনশো নয় পৃহ্ঠা। তেরশো সাতষট। 


হয়। এতদ,পলক্ষে কীতি'মান Saga ভাষণটি খুবই 
মনোজ্ঞ হয়োছিল। প্রবাসী বাঙাল ও অন্যান্য দর্শকদের 


কাছে 'পথের পাঁচালী' ও 'পরশপাথর' ছবিটি অকুণ্ঠ 


প্রশংসা পায়। 
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চর্চার আদর্শকে বজায় রেখে 'প্রীতিভা সাহিত্য মান্দর' 
নামে এক সাংস্কৃতিক সংস্থা খোলা হোয়েছে। বাভিন্ন 
গুণী ব্ান্তগণ তাদের উপদেশাদ দিয়ে এই afs- 
ভ্ঠানাটকে সাহায্য কোরছেন। সংস্থার বিভন্ন কার্যকরী 
বিভাগের মধ্যে আছে--হাতে লেখা ও মুদ্রিত পত্রিকা, 
যাতে সভ্য-সভ্যা ও তরুণ লেখক-লোঁখকা ও শিল্পীরাই 
সবার আগে সুযোগ পান। এই প্রাতিষ্ঠানে পাঠাগার 
ও আলোচনা 1বভাগও আছে। এছাড়া, নাট্যাবভাগণ্ 
আছে। এই বিভাগে নতুন নাট্যকারদের নাটকই আঁভ- 
ate হয় এবং তরুণ আঁভনেতা ও অভিনেত্রীদের সমান 
সুযোগ দেওয়া হয়। 

এই সংস্থার তরুণ সভ্যদের ব্যাবস্থাপনায় পরপর 
দুটি চিতপ্রদর্শনী হয়- সংস্থারই শিল্পীদের আঁকা ছবি 


সুন্দরমূ। ?তনশো দশ পণ্ঠো। তেরশো সাতফটি। 
` 


ৰবরাখবর 

















নিয়ে। সংস্থার শিল্পীরা প্রদর্শনীর ঘরাঁটতে আল 
এবং weber দ্বারা সাজ্জত কোরে এক অ 


সাহায্যে বাভিন্ন ধরণের ছবি প্রদর্শিত হয়। প্রদর্শ 
অংশগ্রহণ করেন চিররঞ্জন গোস্বামী, মিনাত 
দীপ্ত মুখার্জ ও আরো অনেকে। 

এই ধরণের প্রদর্শনীর আয়োজন করার জন্যে 


oe ee an oe T 


০ পচ “4 


চবির 
গত অক্টোবর মাসে নয়াদল্লীতে জার্মান 
চশল্পকলার এক প্রদর্শনী হোয়েছিল। এই 
ছাব 1ছিল। প্রদর্শনীটি উদ্বোধন করেন 


বিদ্যালয়-গ্রাশ্টস্‌ কমিশনের চেয়ারম্যান শ্রী সি. গড. 
দেশমুখ | 

জার্মানের শিল্প এঁতিহ্য সুপ্রাচীন ও সুসমদ্ধ। নয়া- 
দিল্লীর রসজ্ঞ দর্শকরা স্বভাবতই এই সুযোগের 
সদ্ব্যবহার করেন এবং উদ্যোক্তাদের আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানান । 

হিটলারের সময় জার্মানিতে ‘মডাৰ্ণ আর্ট” সম্পৰ্ণে- 
রূপে বন্ধ কোরে দেওয়া সত্ত্বেও জার্মানের আধুনিক 
শিল্প তার এীতিহাকে বিন্দুমাত্র ee করে নি। আজ 
সে পুনরায় আগের যুগের একই প্রশংসনীয় অবস্থায় 
আত্মপ্রকাশে সক্ষম | 


ভারতীয় জাতীয় শিল্প প্রদর্শনীতে আবদুল নাসের 
গত ৩০শে মার্চ তারিখে আমাদের জাতীয় শিল্প . 
a শিল্পপ্রদর্শনীতে রাধাকৃষ্ণাণ, নেহরু, নাসের ও কবীর । প্রদর্শনী আরম্ভ হয়। বিভিন্ন ধরণের চিত্তাকর্ষক ছাঁবর 
ও সমারোহে প্রদর্শনীটি বেশ আকর্ষণীয় হোয়ে ছিলো। 
প্রদর্শনীট উদ্বোধন করেন ভারতের উপরাষ্ট্রপাঁত ডাঃ 
এস. রাধাকৃষ্ণাণ। ইউনাইটেড আরব পাবলিকের - 
রাষ্ট্রপতি মিঃ গামেল আবদুল নাসের রাজধানীতে 
t থাকাকালীন এই প্রদর্শনী পরিদর্শন করেন। রাষ্ট্রপতি 
নাসের, প্রধানমন্ত্রী নেহরু, উপরাস্ট্রপাতি ডাঃ রাধারুফাণ 
এবং সংস্কৃতি মন্ত্রী হুমায়ন কবীর কয়েকটি ছবির 


যথেষ্ট প্রশংসা করেন। 








সিষ্গাপযরে ও মালাক্ধার ভারতীয় শিল্পকলা 

কিছুদিন হোলো “সিঙ্গাপুর আর্ট কাউন্সিলের 
পরিচালনায় AE র্যাফেলস্‌ মিউজিয়ামে ভারতীয় 
শিল্পকলার এক র উদ্ঘাটন হয়। শিল্প- 
সংস্কৃতির মাধ্যমে স্থাপিত মৈত্রীবন্ধন সচরাচর whe 
দিন স্থায়ীত্বের সম্মানের আঁধকারী। সিঙ্গাপুরে এই 
প্রদর্শনীটির উদ্বোধন করেন সিঙ্গাপুরের প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ লি কুয়ান ইউ। প্রদর্শনীতে এুদল্লাস্থ ন্যাশনাল 
আর্ট গ্যালারী এবং ন্যাশনাল একাডেমি অব আর্টের 


গাপুরের ভারতীয় কলা প্রদর্শনীর উদ্বোধন উৎসব। 





খবরাখবর | ATTAN | [তিনশো এগারো ABI তেরশো ATEN ği 


! a 





খবরাখবর | 


feats বিশ্বকুষি 
প্রদর্শনীতে অসম 
সম্ম্খের দ্শা। 


সূন্দরম্‌ | তিনশো বারো পঙ্ঠো। তেরশো AAG | 


i 


দিল্লী প্রদর্শনীতে অসম স্টলের পুরস্কার alls 
দিল্লীর বিশ্ব কৃষি প্রদর্শনীতে গতবারে পাশ্দ্মব৷ 
প্যাঁভলিয়নের একাঁট ছবি স্ন্দরমূ ছে 
এবারে আমাদের প্রাতবেশশ অসম রাজে 
গলয়নের একটি ছবি আমরা ছাপলাম। এ 
ণলয়নাঁট মনোজ্ঞ স্থাপত্যের ও রুচিসম্মত 
দরুণ দর্শকদের কাছ থেকে বিশেষ প্রশংস। 
কোরেছিলো। আমরা শুনে আরও সখী হয়েছি 
সমগ্র প্রদর্শনীর স্টল! নির্মাণের মধ্যে এটি দি 
পুরস্কার লাভ কোরছে। আমরা অসম সরব 
প্রচারীবভাগকে এইরূপ রচিসম্পন্ন স্টলের জন্য ধন 
জানাচ্ছি। 


বাংলার লে.কঁশিল্পের অনমসরণে আবরণ পত্র 
ঘকছাঁদন আগে সুন্দরম-এ ভারতীয় টী বোর্ড 
প্রচারিত চায়ের পোঁটকার একটি ছাব প্রকাশিত ৷ 
ছিলো, কারণ ভারতীয় এীতিহ্যে ও অলঙ্করণে 
পোঁটকাঁট ছিলো সমদ্ধ। অধুনা আমাদের = 








কোলে বিস্কুট কোম্পানীর বিস্কুটের টিনের বাংলার 


ছৈ কোলে বিস্কুট কোম্পানীর বিস্কুটের বাক্সের 
ট রঙিন আবরণশ পত্র। ভারতীয় তথা বাংলার 
চশিল্পের প্রতীক নিয়ে আঁকা বহীবচিত্র avila এই 
misie বিশেষ প্রশংসাযোগা। বাঙলা দেশের 









০ 


লোকশিল্পের ধারা অন্যায় একটি 








বিস্কুট, চকলেট, লজেন্স ইত্যাদির কারবারে বাংলার 
নিজস্ব কলাজগতের এই বৈশিষ্ট্য প্রয়োগে কোলে বিস্কুট 
পথপ্রদর্শন কোরলেন। আমরা কোলে বিস্কুটের এইরূপ 
রূপসজ্জার CA প্রশংসা করছিশ অজিত পাইন। 














